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ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋಲ 
ನನ್ನೆರ್ಡ್‌ ಮಾತ್‌ಗ 


ಮೂವತ್ತೇಳ್‌ ನೆಂಪುಗಳ ಚುಕ್ಕೆ ಇಸಿ ಈ ನನ್ನ ನೆಂಪುಗಳ ರಂಗೋಲಿನ 
ಮುಗಿಸ್ಕಳೆ. ಈ ನೆಂಪುಗಳೇ ಹೀಂಗೆ. ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದ್‌ ಬಂದ್‌ಕಂಡ್‌ ಇದ್ದದೆ. 
ಸಮುದ್ರದ ತೆರೆಗಳ ಹಾಂಗೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಡೆ ಉಟ್ಟೋ? ಆದರ್‌೦ದ ನಾ ನನ್ನ ಈ 
ನೆಂಪುಗಳ ರಂಗೋಲಿನ ಬಾಳ ಎಚ್ಚರೈ೦ದ ನೆಂಪುಮಾಡಿ, ಮಾಡಿ ಬದ್ದಳೆ. ಓದೋವ್ಕೆ 
ಇದ್‌ ಹಿಡ್ಡಿರೆ ಅದೇ ನಂಗೆ ಉಡ್ಡೊರೆ. 2004ರ್ದಿ ನಾ ಇದರ ಕನ್ನಡಲಿ ಬರ್ದೆ. ಕಳ್ಳ ವೊರ್ಸ 
ಇದರ ನಾ ಶ್ರೀಮತಿ ಸಂಗೀತ ರವಿರಾಜ್‌ಯವ್ಕೆ ತೋರ್ಲಿದೆ. ಆಗ ಅವು ಇದರ ಅರೆಭಾಷೆಲಿ 
ಬರೈನೀ೦ತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಅವರ ಪ್ರೇರಣೆಂದ ನಾ ಇದರ ಅರೆಭಾಷೆಲಿ ಬರ್ಯಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದೆ. 
ಸುರುಗೆ ಅವ್ಕೆ ನಾ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆನ ಅರ್ಪಿಸಿನೆ. ಇದರ .1.P ಮಾಡಿಕೆ ವಿನೂ 
ಎ೦ಟರ್‌ಪೈಸ್‌ಗೆ ಕಳ್ಲಿದೆ. ಅದರ ಮಾಲಿಕರ್‌ ವಿನೋದಿನಿರೈ ಮತ್ತೆ ನಾಗೇಶರೈಗ ಇದರ 
ಓದಿ ಬಾಳ ಲಾಯ್ಕುಟ್ಟು ಅಚ್ಚ ಅರೆಭಾಷೆಲಿ ಬರ್ಬಳೆರಿ. ಇದರ ಓದಿಕಾಕನ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ 
ಘಟನೆಗ ನೆನಪಾದೇಂತ ನಾಗೇಶರೈಗ ಹೇಳ್ದೊ. ಅವೈ ಸಾ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆನ ಅರ್ಪಿಸಿದೆ. 

ಇದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರ್ಯಕೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಲೀಲಾ ದಾಮೋದರ ಕುಂದಲ್ಲಾಡಿ ಕೊಟ್ಟೆ. 
ಅವು ಕವನ ಸಂಕಲನ, ಕಥಾಸಂಕಲನ, ವೀದೆಶ ಪ್ರವಾಸ ಕಥನಗಳ ಬರ್ಟ್‌ ಹೆಸ್ತ್‌ ಪಡ್ಡ 
ಸಾಹಿತಿಗ. ಅದಲ್ಲದೆ ಅಧ್ಯಾಪಕಿ ಆಗಿದ್ದೊವು. ಅವು ಕೂಡಾ ಇದರ ಓದಿ ಮೆಚ್ಚಿಗೆನ 
ಮಾತ್‌ನ ಹೇಳ್ಬೂ. ನೆಂಪುಗಳ ಚುಕ್ಕೆಗಳ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬರ್ಬದಕ್ಕೆ ಕುಸಿ ಪಟ್ಟೊ. 
ಹಾಂಗೆ ಪೊರ್ಲುನ ಮುನ್ನುಡಿನ ಬರ್ಡ್‌ ಕೊಟ್ಟೊ. ನೆಂಪುಗಳ ರಂಗೋಲಿನ ಸಮಗ್ರ 
ಚಿತ್ರಗಳ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ರೂಪಲಿ, ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಬರ್ಬ ಅವರ ಮುನ್ನುಡಿನ ಓದಿಕಾಕನನೇ 
ನಂಗೆ ಬಾಳ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಅವ್ವೆ ಕೃತಜ್ಞತೆನ ಈ ಮೂಲಕ ಒಪ್ಪಿಸಿನೆ. ಇದರ ಓದಿಕೆ ನಾ 
ಡಾ.ಪೂವಪ್ಪ ಕಣೀಯೂರು ಅವ್ವೆ ಕೊಟ್ಟೆ ಇದರ ಓದಿ ನನ್ನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದಕ್ಕೆ ಅವನೂ 
ನನ್ನ ಮನದಾಳದ ಕೃತಜ್ಞತೆಗ. ಅರೆಭಾಷೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದ 
ಕೊಲ್ಕದ ಗಿರೀಶ್‌ ಮತ್ತೆ ಸದಸ್ಯರಿಗೂ ಸಂಪಾದಕ ಮಂ೦ಡಳಿಯವ್ರೂ, ಪ್ರಕಾಶರಿಗೆ ನಾ 
ಆಭಾರಿಯೊಗೊಳೆ. ಅವೈಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗ. 


ಅರೆಭಾಷೆಲಿ ಬೆಳ್ಳಲ: ಉಳ್ಳಲಿ. 
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ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋ 
ಮುನ್ನುಡಿ 
ಶ್ರೀಮತಿ ಎಂ.ಜಿ. ಕಾವೇರಮ್ಮನವು ಅರೆಭಾಷೆಲಿ ಬರ್ದ 'ನೆಂಪುಗಳ ರಂಗೋಲಿ'ಗೆ 


ಮುನ್ನುಡಿ ಬರಿಯೊಕುತ ಕೇಳಿಕಂಬಕನ ಹಂ ಸಂಕೋಚ ಕಾಡಿರೂ ಅವರ ಸರಳತೆ. 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಳಕಳಿ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರೀತಿ ಹಾ೦ಗೂ ಅವು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಸಿದ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗ 
ನನ್ನ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರಿಯಕೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದೊ. ಕುತೂಹಲಂದ ಸುರುಂದ ಕಡೆವರೆಗೂ 
ಮೊಗ್ಚಿ ಹಾಕಿದೆ. ಪ್ರತಿ ಆಧ್ಯಾಯನೂ ರಂಗೋಲಿನ ಒಂದೊಂದು ಚುಕ್ಕಿಗತೇಳಿ 
ಪರಿಭಾವಿಸಿಕಂಡ್‌ ಪೊರ್ಲುನರಂಗೋಲಿ ಬುಡ್ಡಿದಾ೦ಗೆ ಬಾಳ್‌ನ ನೆನ್ಪುಗಳ ಕಲಾತ್ಮಕ ಆಗಿ 
ಬುಡ್ಡಿ ಇಸಿಯೊಳೊ. ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಆಗಿ ಅಧ್ಯಾಯಗಳ ವಿಂಗಡಿಸಿದ, ಚಿತ್ತು ಇಲ್ಲದ, ತಪ್ಪು 
ಇಲ್ಲದ ಲಾಯ್ಯನ ಕೈ ಬರೊಣ್ಕೆನ 'ಹಸ್ತ ಪ್ರತಿ' ನೋಡ್ಕನೇ ಗಮನ ಸೆಳ್ತ್‌. ಓದಿಕಂಡ್‌ 
ಹೋದಾಂಗೆ ಅರ್ಧ ಶತಮಾನಕ್ಕೂ ಹಿಂದೆನ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಲೋಕ ಒಂದು ಕಂಡ್‌ 
ಬಂದದೆ. 

ಸಾವ್ಯಾರ ಸೂ೦ತೋಡು ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಗೌಡ್ರ ಸಾಕಷ್ಟ್‌ ಅನುಕೂಲಸ್ತ ಕುಟುಂಬದ 
ಮಕ್ಕ, ಅವರ ಸಾಂಕಣೆ, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ, ನಂಟ್ರ್‌ಗ, ಬಂಧು ಬಳಗಗ, ನೆರೆಕರೆ- ಈ 
ವಿವರಗಳ್‌೦ದ ಕೂಡ್ಡ 'ನೆಂಪುಗಳ ರಂಗೋಲಿ' ಅಂದ್‌ನ ಕಾಲದ ಜನ೦ಗಳ ಜೀವನ, 
ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗ, ನಾಟಕ ಯಕ್ಷಗಾನ, ಕೃಷಿ ಯಾಪಾರ- ಇಂತ ಸಂಗ್‌ತಿಗಂಳ್ಲ ಕೂಡಿ 
ಓದೊವುಕೆ ಅಂದ್‌ನ ಕಾಲದ ಸಮಾಜದ ಒಂದು ಸ್ಥೂಲ ಚಿತ್ರಣನ ಒದ್‌ಗಿಸಿದೆ. ಲೇಖಕಿ 
ಅವು ಸಣ್ಣದಿರ್ಕನ ಕಂಡದರ, ಮಗು ಮನ್ಸ್‌ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕಂಡದರ ಯಾದೇ ಬದಲಾವಣೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಆಪ್ತ ರೀತಿಲಿ, ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ಆಗಿ ನಮೂದಿಸಿಯೊಳೊ. ಅವು ಕೊಟ್ಟ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿವರಗ, 
ಅವರ ನೆನ್ನುನ ಶಕ್ತಿ ಅಶ್ಚರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿದೆ. 

ಸುರೂನ ಚುಕ್ಕಿಲೇ ತಾನ್‌ ಕತೆ ಓದಿಕೆ ಕಲ್ತ ಸಂದರ್ಭನ ಬಾರೀ ಸ್ವಾರಸ್ಕಕರ 
ರೀತಿಲಿ ಹೇಳ್ಕೊಳೊ. ಅವರ ಅಕ್ಕ 'ಅಡವಿಯ ಹುಡುಗಿ' ಕತೆನ ಹೇಳಿ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಲಿದೊಗಡ. 
ಆಗ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಈ ಪುಟ್ಟ ಗೂಡೆ ಹಠಬಿದ್ದ್‌ ಓದಿಕೆ ಕಲ್ಪದೆ. ಪತ್ತೇದಾರಿ 
ಕತೆಗಂಳ್ಳ ಸುರು ಆದ ಓದಟ ರಾಮಾಯಣ, ಮಹಾಭಾರತ ಅಲ್ಲದೆ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರ, 
ಕುವೆಂಪು ಅವು ಬೃಹತ್ವಾರದಂಬರಿಗಳಿಗೆ ಮುಟ್ಟ ವಿಸ್ತರಿಸಿಕಂಡದ್‌ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಬೆಳ್ಳ 
ರೀತಿನ ಸೂಚಿಸಿದೆ. 

ಮೂರು ಜನ ಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಕಳ್ಳಂಡ್‌ ಆಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಕಾವೇರಮ್ಮನವ್‌ಕೆ 
ಕೂಸು ಆಗಿರ್ಯನ ಸಿಕ್ಕಕಾಗಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿ, ಸಾ೦ಕಣೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌ಲೆತೇಳ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿದೆ. 
ಮೂರು ಜನಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕ ತೀರಿ ಹೋದಂರ್ಬಾಂಗಿ ಈ ಕೂಸುನೂ ಒಲೀಯಕಿಲಿತೇಳ್ವ 
ನಿರಾಸೆನ ಭಾವನೆ ಅವ್ವನ ಕಾಡಿರೊಕು. ಕೂಸುನ ಹುಕ್ಕವ ಬ೦ದನಾರ್‌ ಕಸಾಯ ಮಾಡಿ 


ನೆಂಪುಗಳ ರಂಗೋ 
ಕುಡ್ಡಿ ಕೂಸುನ ಬೊದ್ಧಿಸಿದ್‌, ದೊಡ್ಡಕ್ಕನೇ ಅವ್ವ ಆಗಿ ಕೂಸುನ ಸಾಂಕಿದ್‌, ಸುಮಾರ್‌ 
ವೊರ್ಸ ಮುಟ್ಟ ಅವ್ವ ಯಾರ್‌ತೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದದ್‌ ಮನ್ಸ್‌ನ ಕಲ್ಕುವ ಸಂಗತಿಗ. 

ಕೃತಿನ ಆರಂಭಲೇ ಅಕ್ಕ, ಆಮೇಲೆ ಅಣ್ಣನ ಮೊದುವೆನ ವಿವರಗ ಬಂದವೆ. 
ಆಗನ ಕಾಲದ ಮೊದುವೆನ ವೈಭವನ ನೋಡೊ ಕೊರೆ ಕಾವೇರಮ್ಮನೊವು ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಈ 
ಮೊದುವೆಗಳ ವಿವರಗಳ ಓದೊಕು. ಅಕ್ಕನ ಮೊದುವೆದ್ದ್‌ ಮಸುಕು ನೆನ್ಪು ಆದರೆ ಎರಡ್ಡೆ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಓದ್‌ಕನ ನಡ್ಡ ಅಣ್ಣನ ಮೊದುವೆನ ನೆನ್ಪು ಲೇಖಕಿನ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಹಸ್‌ರ್‌ ಆಗಿ 
ಒಳ್ಳುಟು. ಮೊದುವೆ ನಿಶ್ಚಯ ಆಗಿ ಜಾಲ್‌ನ ಬೊಡ್ಜ್‌ ಅರ್‌ ನೊಣ್ಣನೆ ಮಾಡಿ ಚಪ್ಪರ 
ಹಾಕುವೊಲ್ಲಿಂದ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಮೊರಿ ದಿಬ್ಬಣ ಬಂದ್‌ ಹೈದನ ಮನೆಲಿ ಪಚರ ಆಕನ ಮುಟ್ಟ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ, ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಬಾರೀ ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ವಿವರ್ಸ್ಯೊಳೊ. ಆ 
ಮೂಲಕ ಆಗನ ಕಾಲದ ಗೌಡರ ಮೊದುವೆನ ಸಮೃದ್ಧ ನೋಟ ಒಂದರ ಒದ್ಗಿಸಿಕೊಟ್ಟೊಳೊ. 

ಮೊದುವೆ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ ಕೆಡಾಸದ ಆಚರಣೆ, ಬಿಸು ಹಬ್ಬ, ನಾಗರ ಪ೦ಚಮಿ, 
ಅಷ್ಟಮಿ, ಚೌತಿ ಆಚರಣೆ, ಹೊಸ್ತೂಟ, ದೀಪಾವಳಿ, ಅಂಗಡಿ ಪೂಜೆ, ಮನೆ ತುಂಬುಸುದು, 
ಗುಳ್‌ಜ್ಯನ ಹರ್ಕೆ, ಹರ್ಸಾಯ- ಈ ಎಲ್ಲ ವಿವರಗ ಕ್ರಮಬದ್ಧ ಆಗಿ ಇದ್ದ್‌ ಇಂದ್‌ ಅದರ 
ಎಲ್ಲ ಆಚರ್ಲಿಕೆ ಗೊತ್ತಾಗದವುಕೆ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಒಂದು ಕೈ ಪಿಡಿತಳೇ ಹೇಳಕ್‌. ಸಾ೦ಪ್ರಾದಾಯಕ 
ರೀತಿಲಿ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಪ್ಪು ತಯಾರ್‌ ಮಾಡ್ತು, ಕಲ್ಲೊತ್ತುಗೆ ಮೊದ್ದು ಮಾಡ್ವ ರೀತಿ, ಮಾಂಬಳ 
ಮಾಡ್ತ ವಿಧಾನ, ಕೋಳಿನ ಹಜಿರು ಮಾಡ್ದಕ್ರಮ - ಹೀಂಗೆ ಪ್ರತಿ ಒಂದರ ವಿವರಣೆ 
ಕೂಡಾ ಬೆರಗುಗೊಳ್ಳುವಷ್ಟ್‌ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಆಗಿ ಉಟ್ಟು. 

ಅಂದ್‌ನ ಕೂಡು ಕುಟುಂಬ, ತಿ೦ಗಗಟ್ಟೆ ಒಳ್ಳಂಬ ನಂಟ್ರ್‌ಗ ಆಗನ 'ಹೊಕ್ಕು 
ಬಳಕೆ'ನ ನಿರೂಪಿಸಿರೆ ಊಟ ತಿಂಡಿನ ಗೌಜಿಯೇ ಬೇರೆ. ದಪ್ಪಕ್ಕೆ ಹೊಯ್ದ ದೋಸೆನ 
ಅಟ್ಟ, ಹೆಡೆಗೆ ತುಂಬಾ ತುಂಬುಸಿ ಇಸಿದ ಅಪ್ಪದಿಟ್ಟ್‌ ಮನೆವ್ಳು, ಬಂದ ನಂಟ್ರ್‌ಗೆ, ಯಾಗೊಳುನ 
ಕೆಲ್ಲದವೈ ತಯಾರ್‌ ಅಗಿ ಇರ್ತಿತ್ತ್‌. ಗದ್ದೆಲಿ ನೆಟ್ಟಕಾಯಿ ಗೈಪು ಮಾಡ್ಬೊದರ ಲೇಖಕಿ 
ಬಾಯ್‌ಲಿ ನೀರೂರುವಾಂಗೆ ಬರ್ದೊಳೊ. ದೊಡ್ಡದ್‌ ಸಣ್ಣದ್‌ ಎರ್ಡ್‌ ಮೊಣ್ಣುನ ಗು೦ಬಗಳ 
ತಕ೦ಡ್‌ ಕಾಯಿ ಹೂ, ಬೆಣ್ಣೆ ಮುದ್ದೆನ್ನೂ ಬಾಡ್ಲಿದ ಬಾಳೆಲಿ ಮೊಡ್ಡಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಒಗಿಯಕೆ 
ಬಟ್ಟೆನೂ ತಕ೦ಡ್‌ ಅವ್ವ ಮಕ್ಕ ನೆಟ್ಟಿಗದ್ದೆ ಕರೆಲಿ ಇರುವ ಜೋಡಿಗೆ ಒಗಿಯಕೆ ಹೋತಿದ್ದೊ. 
ನೆಟ್ಟಿಗದ್ದೆಲಿ ತೋ೦ಡಿದ ಒಲೆಲಿ ಕಿಚ್ಚಿಮೊಟ್ಸ್‌ ದೊಡ್ಡ ಗು೦ಬಲಿ ಕಾಯಿ ಹೂ, ಬೆಣ್ಣೆ ಮುದ್ದೆ, 
ಎಳೆ ನೆಟ್ಟಿಕಾಯಿಗಳ ಹಾಕಿ, ಉಪ್ಪು, ಹಸಿಮೆಣ್ಸ್‌ ಸೇರ್ಸಿ. ಸಣ್ಣ ಗು೦ಬನ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ನೀರ್‌ ಹಾಕದೆ ಪಸೆಲೇ ಬೇಯ್ವ ಗೈಪುನ ಪರಿಮಳ ಮೂಕುಗೆ ಬಡ್ಸ್‌ ಹಾಂಗೆ 
ಆದ್ದೆ. 

ಅಪ್ಪ ದಿನಾ ಹಳ್ಳಲಿ ಮೂಯುದು, ಅವು ಮಾಡುವ ಪೂಜೆ ಪುರಸ್ಕಾರಗ, 
ಅಂಗಡಿ ವ್ಯಾಪಾರ; ಅವನ ದುಡಿಮೆ, ಅವರ ಖಜಾನೆ, ಚಿನ್ನ ತುಂಬಿಸಿ ಇಸುವ ಕರಡಿಗೆಗ, 
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ತಾಮ್ರದ ಸೇರ್‌ನ ತುಂಬಾ ಬೆಳ್ಳಿನ ನಾಣ್ಯಗ- ಅವ್ವದುಡ್ಡು ಗಳ್ಲಿದ ಸ೦ಪತ್ತುನ ವಿವರಗಳ 
ಎಲ್ಲ ಓದುದು ಒಂದು ಲಾಯ್ಕ್‌ನ ಅನುಭವ. 

ಕೃತಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಲೇಖಕಿನ ಭಾವಲೋಕ ಅನಾವರಣ ಆಗುಟು. ಅವರ ಕುಟುಂಬ 
ಪ್ರೀತಿ, ಶಾಲಾ ಜೀವನ, ಪಾಠ ಕಲ್ಲಿದ ಗುರುಗಳ ಮೇಲೆ ಇರ್ವ ಗೌರವ, ಜೋಸ್ಕಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಇರುವ ಪ್ರೀತಿ, ಕಾಲೇಜು ಜೀವನ, ಪ್ರವಾಸದ ಅನುಭವ, ವಿವಾಹ ಪ್ರಕರಣ 
ಎಷ್ಟೋ ನೆನ್ಪುಗಳ ನಿಖರ ಆಗಿ ದಾಕಲ್ಲಿಯೊಳೊ. ಹುಟ್ಟುಕನ ಅವ್ವ ತೋರ್ಲಿದ ಅವಷ್ಜೆ, 
ಹೈದಂಗಳಿಗೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದ ವಿಶೇಷ ಸೌಲಭ್ಯಗ, ಡಾಕ್ಟ್ರು ಆಕುತೇಳ್ವ ಹಂಬಲ ಕನ್ಸ್‌ ಆಗಿ ಒಳ್ಳ 
ವಿಷಾದ ಎಳ್ತ್‌ ಮನ್ಸ್‌ನ ಘಾಸಿ ಮಾಡಿರೂ, ಇಂದ್‌ನ ಈ ಪ್ರಬುದ್ಧ ವಯಸ್ಸ್‌ಲಿ ಅದರ 
ಎಲ್ಲ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ಆಗಿ ನೋಡುವ ಸ್ಥಿತಿಪಜ್ಞೆ ಸಾತ್ವಿಕ, ಸುಸ೦ಸ್ಕತ ಮನಸ್ಥಿತಿನ ಕಾವೇರಮ್ಮನವುಕೆ 
ಸಿದ್ಧಿಸಿಟು. 

ಕತೆ ಓದಿಕೆ ಕಲ್ತ ಸಂಭ್ರಮ೦ದ ಸುರು ಆದ ನೆನ್ನುನ ಸರಮಾಲೆ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವನ 
ಸಾವುನವರೆಗೆ ಮು೦ದುವರ್ದ್‌ ತಟ್ಟನೆ ನಿತ್ತ್‌ಬುಟ್ಟದೆ. ಇದ್‌ ಒಂದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಮುಕ್ತಾಯ. 
ಮತ್ತೂ ಮುಂದುವರ್ಸಕಾಗಿತ್‌ತ ಅನ್ನಿದೆ. ಆದ್ರೆ ಇದ್‌ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಅಲ್ಲ. 
ಇದೊಂದು ನೆನ್ಪುಗಳ ದಾಖಲೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆನ ಸಮಗ್ರತೆನ ಇಲ್ಲ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಮಾಡಿಕೆ ಆದ್‌ಲೆ. 

ಸುಂದರ ಅರೆಭಾಷೆಲಿ ಬರ್ದ ಈ ಕೃತಿನ ಸೊಗಸುನ ಓದಿದ್ದೇ ಅನುಭವಿಸೊಕು. 
ಸಮುದ್ರ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆ ಅವ್ವ ಹೊರ್ಟ್‌ಕನ ಆಗ ಎಂಟ್‌ ವರ್ಷದ ಈ ಲೇಖಕಿ 
ಕೂಡಾ ಹೊರ್ಟ್‌ ಕಾಸರಗೋಡು ಮಂಗಳೂರು ಸುತ್ತಿದ ಪ್ರಸಂಗ ನೆಗೆ ಉಕ್ಕಿಸಿದೆ. 
ಸಣ್ನಕ್ಕಂಗೆ ಅಣ್ಣನವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಕೆ ಆಸೆ ಇತ್ತ್‌. ಆದ್ರೆ ಅದರ ಅವು ಕರ್ಕ೦ಡತ್‌ಲೆ. ಆ 
ಕೋಪಕ್ಕೆ ತಂಗೆನ ಬಸ್ಸಿಗೆ ದೂಡಿ ಬುಟ್ಟತ್‌. ಅವ್ವ ನೀ ಎಲ್ಲಿಗೆತೇಳೀ ಜೋರ್‌ ಮಾಡ್ಬೊ. 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅಕ್ಕ ಬೊಯ್ದದೆ, ಇಲ್ಲಿ ಅವ್ವ ಬೊಯ್ದವೆ. ಗೂಡೆ ಬಿಕ್‌ಡ್ಲಿ ಬಿಕ್‌ಡ್ಲಿ 
ಮರ್ಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತ್‌. ಅಷ್ಟ್‌ ಮಾತರ ಅಲ್ಲ. ಗೂಡೆ ಬರೀ ಒಳ ಅಂಗಿಲೇ ಇತ್ತ್‌. ಆ 
ಚಿಮ್ಮಿಸ್‌ಲೇ ಕಾಸರಗೋಡು ಮುಟ್ಟ ಹೋಗಿ ಹೊಸ ಲಂಗ ರವಕೆ ಹೊಲಿಯಕೆ ಹಾಕಿ 
ಮತ್ತೆ ಅದರ ಹಾಕಂಡ್‌ ಊರ್‌ ಸುತ್ತಿದ ಪ್ರಸಂಗ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುವಾಂಗೆ ಉಟ್ಟು. ಇದ್‌ 
ಮಾತರ ಅಲ್ಲ ಮನೆಲಿ ಹೇಳದೆ ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆನೊಟ್ಟಿಗೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ ಹೋದ್ಬ್‌, 
ಅಪ್ಪ ಬಸ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ಲಿ ಸಾಯಕೆ ಬಿದ್ದವನ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ ಬೊದ್ಧಿಸಿದ್‌, ಮನೆ 
ಕೊಟಗೆಲಿ ಗಂಡ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಜಗಳ ಬಗೆಹರ್ಗಿದ್‌, ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬೆನೇ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋದ್ದ್‌ 
ಹೀಂಗೆ ಹಲವಾರ್‌ ಮಾನವೀಯ ಮಿಡಿತದ ಸಂಗ್‌ತಿಗಳ ಲೇಖಕಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ 
ನಿರೂಪಿಸಿಯೊಳೊ. ಹಾಂಗಾಂಗಿ ಈ ಕೃತಿ ಸೊಗಸಾಗಿ ಓದ್ದಿಕಂಡ್‌ ಹೋದ್ಬೆ. ಸೋದರ 
ಮಾಂವನ ಮನೆವು ತುಳು ಮಾತಾಡೊವು ಆದ್ದಂರ್ಲಳೋ ಏನೋ ಧಾರಾಳ ತುಳು 
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ಶಬ್ದಗ ಸೇರಿ ಕಂಡೊಳೊ. ಅದರೆ ಆ ಪದಗ ಸೆರ್ಟ್‌ ಕಾಣದೆ ಅರೆಭಾಷೆನ ಲಯಕ್ಕೆ 
ಪೂರಕ ಆಗಿಯೇ ಒಳೊ. ಅರೆಭಾಷೆ ಅಕಾಡೆಮಿ ಸ್ಥಾಪನೆ ಆದ ಹೊಸ್ತುಲಿ ಕಾಲೇಜು 
ಸಮಾರಂಭಕೆ ಬಂದ ಅತಿಥಿಗ ಒಬ್ಬ ಅರೆಭಾಷೆಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಅಕಾಡೆಮಿ ಯಾಕೆಮತ 
ಹೇಳಿದ್ದೊ. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದ ನಂಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಿಕೆ ಆಗಿತ್ತ್‌ಲೆ. ಆದರೆ 
ಈಗ ಆ ಪ್ರಶ್ನಗೆ ಉತ್ತರ ಡಾ| ಕುಶಾಲಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ 'ಮಾನಸ ಭಾರತ', ಕಾವೇರಮ್ಮನವರ 
'ನೆಂಪುಗಳ ರಂಗೋಲಿ' ಹಾಂಗೂ ಕೆ.ವಿ.ದಾಮೋದರನವು ಅನುವಾದ ಮಾಡ್ದ ಡಾ| 
ಪ್ರಭಾಕರ ಶಿಶಿಲರ 'ಇರುದರನೆಲ್ಲ ಬುಟ್ಸ್‌' ಕೃತಿಗಂಳ್ಳ ಸಿಕ್ಕಿಟು. 

ಅರೆಭಾಷಿಕರ್ಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಕನ್ನಡ ತಿಳ್ಳ ಎಲ್ಲೊವ್ಯು ಓದಿಕೆ ಆವ ಈ ಕೃತಿ 
ಅರ್ಧ ಶತಮಾನಕ್ಕೂ ಹಿಂದೆನ ಸುಳ್ಯ ಪರಿಸರದ ಜನಜೀವನಕ್ಕೆ ಹಡ್ದಕನ್ನೆಡಿ ಕಾವೇರಮ್ಮನವರ 
ಈ ಗ್ರಂಥ ಅರೆಭಾಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳ ಕೊಡುಗೆ. 

ಈಗಾಗಲೇ 'ಒಳ ಹರಿವು'೦ತೇಳುವ ಕವನ ಸಂಕಲನ ಸಾರಸ್ಪತ ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟೊಳೊ. ಅವರ ಹಲವಾರ್‌ ಕನ್ನಡ ಅರೆಭಾಷೆ ಕವನ ಲೇಖನಗ ಆಗಾಗ ಪತ್ರಿಕೆಲಿ 
ಪ್ರಕಟ ಆಕ೦ಡ್‌ ಒಳೊ. ಎರ್ಟ್‌ ಅರೆಭಾಷೆ ಪುಸ್ತಕಗ ಪ್ರಕಟಣೆ ಹ೦ತಲಿ ಒಳೊ. 

ಕಾವೇರಮ್ಮನವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆ ಹೀಂಗೇ ಮುಂದುವರಿಯಲಿ ಅವರ ಲೇಖನಿಂದ 
ಇನ್ನಷ್ಟ್‌ ಕೃತಿಗ ಮೂಡಿ ಬರ್ಲಿತೇಳೀ ಮನದುಂಬಿ ಹಾರೈಸಿನೆ. 
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ಚುಕ್ಕೆ-1 


“ನಾನೂ ಕತೆಪುಸ್ತಕ ಓದಿಕೆ ಕಲ್ಪೆ” 

“ಬಾನೆ ಅಕ್ಕಾ, ನಂಗೆ ಕತೆಹೇಳ್ನೇ' - ನಾ ಸಣ್ಣಕ್ಕನ 
ಕೈಹಿಡ್ಜ್‌ ಎಳ್ಡ್‌ ಕರೈತಿದ್ದೆ. 

"ಏನ್‌ ನನ್ನ ಬಾನೆ ಹೋಗುನೇಂತ ಕರ್ಬಿಯಾ? ನಾ 
ಏನ್‌ ನಿನ್ನ ಮೂಂಕುನ ಒಟ್ಟೆಂದ ಉದುರ್ಕಳೆನೋ'ಂತ 
ಅಕ್ಕ ನಂಗೆ ಬೊಯ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಅದ್‌ ಬೊಯ್ದರೂ, ಹೊಡ್ಡರೂ 
ನಂಗೆ ಕ್ಯಾರೇ ಇಲ್ಲೆ. ಏಕೇಂತೇಳ್ರೆ ನಂಗೆ ಅದ್‌ ಇತ್ತರೆ 
ಆಗಿಲ್ಲೆ. ಅದ್‌ ಯಾಗೋಳು ಕಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ 
ಲೇಸ್‌, ಬನೀನ್‌ ಹೊಲಿತಿತ್ತ್‌. ಅದರ ಕೈಲಿ ಕೊಕ್ಕೆ 
ಸೂಜಿತಪ್ಪ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಕೈ ಚೌಕ, ತಲೆಮೊಟ್ಟೆನ ಹೊದಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ಭಾರೀ ಪೊರ್ಲು, ಪೊರ್ಲುನ ಚಿತ್ರ ಬುಡ್ಡಿ, ಬಣ್ಣದ ನೂಲ್‌ಂದ 
ಸೂಜಿಲಿ ಹೊಲ್ಕ್ಯತಿತ್ತ್‌ ಹೊಲ್ಕೋದರ ಅರ್ಧಲಿ ಬುಟ್ಸ್‌ 
ಬಾಕೆ ಅದ್ಕೆ ಮನ್ಸ್‌ ಇರಿತ್ತೆ. ನಾ ಎರ್ಡ್‌ ಕೈಯಿಂದ ಅದೆ 
ಬೊಡ್ಡ್‌ಕಂಡ್‌, ಕಾಲ್ನ ಕುಣ್ಣಿಕಂಡ್‌ ರಂಪ ಮಾಡಿದ್ದೆ, 
ಕತೆ ಹೇಳೂಂತ. ನನ್ನ ಉಪದ್ರ ತಡ್ಕಕಾಗದೆ ಅದ್‌ತೋರ್‌ 
ಬೆರ್ಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿದ ನೂಲುನ ಬುಡ್ಡಿ ನೂಲುಂಡೆಗೆ ಸುತ್ತಿ, 
ಕೊಕ್ಕೆ ಸೂಜಿನ ಅದ್ಕೆ ತುರಿಸಿ, ರಟ್ಟ್‌ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಲಿ ಅದರ 
ಇಸಿ, ನಂಗೆ ಎರ್ಟ್‌ ಬೊಡ್ಜ್‌, ಬಾಂತ ಬಾಮಿಕಟ್ಟೆ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಇದ್ದ ತಿಂಟೆಗೆ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿತ್ರ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಕುದ್ರಿಸಿಕಂಡ್‌ 
ಕತೆ ಹೇಳ್ಲಿತ್ತ್‌ ಅದ್‌ ತುಂಬಾ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದ್ವಿತ್ತ್‌. ಕತೆ 
ಕೇಳುದೂಂತ ಹೇಳ್ರೆ ನಂಗೆ ಪ್ರಾಣ. 


1 


ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋಲ 

ನನ್ನ ಅಜ್ಜಪ್ಪ ನನ್ನನೂ, ನನ್ನ ತಮ್ಮಂದ್ರನೂ ಕುದಿಸಿಕಂಡ್‌ ದಿನಾ ಕತೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. 
ಕಾಗಕ್ಕ-ಗುಬ್ಬಕ್ಕನ ಕತೆ, ಬುದ್ದ ಬುದ್ದಿ ಕತೆ, ರಾಜಕುಮಾರನ ಕತೆ, ರಕ್ಕಸಿ ಕತೆಗ, 
ಒಗಟ್‌ಗ-ಇದೆಲ್ಲಾ ಅಜ್ಜಪ್ಪನ ಕತೆಗಳ ಭಂಡಾರಲಿ ತುಂಬಾ ಇದ್ದೊ. ಕೇಳಿ, ಕೇಳಿ 
ನಂಗೆ ಬಾಯಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಾತಿತ್ರ್‌ ಕಡೆ ಕಡೆಗೆ ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಯಾವ ಕತೆ ಹೇಳಿರುನೂ 
ಅದ್‌ ಬೇಡ, ಬೇರೆ ಹೇಳಿ ಅಜ್ಜಪ್ಪಾ'೦ತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೆ. ಅಕೆರಿಗೆ ಅಜ್ಜಪ್ಪಂಗೂ ಸಿಟ್ಸ್‌ 
ಬಾತಿತ್ತ್‌. "ನಿಂಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕತೆನೂ ಗೊತ್ತುಟ್ಟು. ಬೇರೆ ಯಾವ್ಚು ಹೇಳೋಕು' ಎಂದ್‌ 
ಹೇಳಿ ನಂಗೆ ಬೊಯ್ಯತಿದ್ದೊ. ನನ್ನ ಅಕ್ಕಂಗೆ ದಿನಾ ಲೈಬ್ರರಿ೦ದ ಪುಸ್ತಕ ತಂದ್‌ಕೊಡಿಕೆ 
ನಾನೇ ಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಪಕ್ಕಲಿ ಪಂಚ್ಯಾತ್‌ ನೋವು ನಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದ ಗ್ರಂಥಾಲಯ 
ಇತ್ತ್‌. ನಾ ಅಲ್ಲಿ ಮುಖ ಪುಟಲಿ ಇದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳ ನೋಡಿ, ಇದ್‌ ಲಾಯ್ಕ್‌ 
ಇರ್ದೂಂತ ಅದರನೇ ತಾತಿದ್ದೆ. ನಾ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕ ತಂದರೂ, ಅಕ್ಕ ಅದರ 
ಪುಟಗಳ ಮೊಗ್ಗಿ ನೋಡಿ, "ಇದ್‌ ನಾ ಓದ್ಕಳೆ' ಬೇರೆ ತಾಂತ ನನ್ನ ಕಳ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. 
ನಂಗೆ ಅಕ್ಕ ಓದಿದ ಪುಸ್ತಕ ಯಾವುದು ಓದದ ಪುಸ್ತಕ ಯಾವ್ಟೂಂತ ಗೊತ್ತಾಗತ್ತೆ. 

ಲೈಬ್ರರಿಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಹೆಸ್‌ನ ಬರ್ದ, ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕ ಇತ್ತ್‌. ಅದರ ನಾವ್ಗೆ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕ ನಾವ್ಗೆ ಬೇಕೋ ಅದ್ರ ನಂಬ್ರನ ನೋಡಿ ಅವ್ವೆ 
ಹೇಳೋಕು. ನಂಬ್ರ ಪ್ರಕಾರ ಜೋಡ್ಡಿ ಇಸಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಅವೇ ನೋಡಿ ತೆಗ್ಡ್‌ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ನಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮುಟ್ಟಿಕೆ ಬುಡ್‌ತಿತೆ. ನಾವು ಹಿಂದೆ, ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ, ಎಳ್ಳ್‌ 
ಹಾಕಿ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡುವೇಂತ. ಅಕೆರಿಗೆ ನಾ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಮಾಡ್ದೆ. ನಂಬ್ರ 
ಒಂದರ್‌೦ದ ಪುಸ್ತಕ ತಾಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ಎರ್ಡ್‌ ಪುಸ್ತಕ ಅಕ್ಕಂಗೆ 
ತಂದ್‌ಕೊಡ್ಡಿದ್ದೆ. ಅದರ ಅದ್‌ ಒಂದೇ ದಿನಲಿ ಒದಿ ಮುಗ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಅದೆ ಮಾಡಿಕೆ 
ಬೇರೇನ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಇರ್ರಿತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಭಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಜೀನಸ್‌-ಜವುಳಿ ವ್ಯಾಪಾರದ 
ಅಂಗ್ಚಿ ಇತ್ತ್‌. ಒಂದೇ ಕಟ್ಟೋಣಲಿ ಹಿಂದೆ ಮನೆ, ಮುಂದೆ ಅಂಗ್ಚ್ಡಿ ಇತ್ತ್‌ ಅಡ್ಡೆ 
ಮಾಡಿಕೆ ಅವ್ವ-ಅತ್ತಿಗೆ ಇದ್ದೊ. ಹೊರಗೆನ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನು ದಿನಾ ಬಾತಿತ್ರ್‌. ನಾವು 
ಮಕ್ಕ ಆರಾಮಲಿ ತಿಂದ್‌ಕಂಡ್‌, ಉಂಡ್‌ಕಂಡ್‌ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪಂಗೆ ನಾವು ಆರ್‌ಜನ ಮಕ್ಕ. ಮೂರ್‌ಗಂಡ್‌, ಮೂರ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕ. ಅಣ್ಣಂಗೆ 
ಮೊದ್ವೆ ಆಗುಟ್ಟು ಅಣ್ಣಂದ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಕ ಸರಸ್ವತಿ. ಅದರ ಹದಿಮೂರು 
ವರ್ಸಲೇ ಅವ್ವನ ಅಣ್ಣನ ಮಂಜಂಗೆ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟೊಳೊ. ಅಪ್ಪನ ಅಪ್ಪ- 
ಅವ್ವ ಇದ್ದೊ. ಅವರ ನಾವು "ಅಜ್ಜಪು'- “ಉಗ್ಗವಾ'೦ತ ಕರ್ಯೋತಿದ್ದೊ. ನಾ ಕತೆ 
ಪುಸ್ತಕ ತಂದ್‌ಕೊಡಿದ್ದದ್‌ ನನ್ನ ಎರಡ್ಡೇ ಅಕ್ಕ ದಮಯಂತಿಗೆ. ನಾ ಅದರ 


೦ಎ 
ಅಜ್ಜಪ್ಪನ ಕತೆಗಳ ಭಂಡಾರಂದ ಕತೆಗಳ ನಾವ್ಲೆ ಹೇಳಿ, ಅದ್‌ ಮುಗ್ಯಕಾಕನ 


ಜಲ 


ನಾವ್ಲೆ ಕೇಳ್ದ ಕತೆಗಳನೇ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಬೇಜಾರಾಗ್ತಿತ್‌್‌ ಆಗ ನಾ ಸಣ್ಣಕ್ಕಂಗೆ ಗಂಟ್‌ 
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ಬಿದ್ದೆ. "ನೀ ನಂಗೆ ಕತೆ ಹೇಳ್ತೆ ಮಾತ್ರ ನಾ ನಿಂಗೆ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ ತಂದ್‌ಕೊಡ್ಬೂಂತ' 
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ಅದ್ಕೆ ಹೇಳ್ದೆ. ನೆರ್ದ ಗೂಡೇಂತ ಅದರ ಮನೆಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಕೆ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ 
ಬುಡಿತ್ತೆ. ಅದ್ಕೆ ನನ್ನ ಬುಟ್ರೆ ಬೇರೆಗತಿ ಇಲ್ಲೆ. ತಮ್ಮಂದರ್‌ ಸಣ್ಣೊವು. ನಂಗಾಗ 
ಏಳೆಂಟ್‌ ವರ್ಸ. ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಅಕೆರಿಗೂ ನನ್ನ ಶರ್ತಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿತ್‌. ದಿನಾ ನಂಗೆ ಕತೆ 
ಹೇಳಿತ್ತ್‌. ಕಡೆ ಕಡೆಗೆ ಅದ್ವೂ ಬೇಜಾರ ಆತ್‌. ನಂಗೆ ಕತೆ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಕುದ್ದರೆ, 
ಅದ್ಕೆ ಕತೆ ಓದಿಕೆ, ಹೊಲಿಗೆ ಮಾಡಿಕೆ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕುದುಲೇಂತ ಅದ್‌ ನಂಗೆ 
ಬೊಯ್ತ್‌ "ಕತ್ತೆ, ನಿಂಗೆ ಕತೆಪುಸ್ತಕ ಓದಿಕೆ ಆದುಲ್ಲೆನೋ, ನಿಂಗೆ ಕತೆ ಹೇಳಿಕೆ 
ನಂಗೆ ಆಕಿಲ್ಲೆ. ಪುಸ್ತಕ ನಾನೇ ತನ್ನೇಂತ ಹೇಳಿ, ಅವ್ವಂಗೆ ದಮ್ಮಯ್ಯ ದಕ್ಕಯ್ಯ 
ಹಾಕಿ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ ತಾಕೆ ಮನೆನ ಪಕ್ಕಲಿರುವ ಪಂಚ್ಯಾತ್‌ ಗ್ರಂಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋತ್‌. 

ನಂಗೆ ಮೊ್ಲಿಕೆ ಬಂದ ಹಾಂಗೆ ಆತ್‌. ಅದ್‌ ನಂಗೆ “ಅಡವಿಯ ಹುಡುಗಿ” 
ಪತ್ತೆದಾರಿ ಕತೆನ ಅರ್ಧಲಿ ಹೇಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿತ್ತ್‌ ಅದರ ಮುಂದೆನ ಕತೆ ಏನೂಂತ 
ನಂಗೆ ತಿಳ್ಯೂಕೂಂತ ಭಾರಿ ಆಸೆ. ಕಡೆಗೆ ನಾ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟ್‌ ಓದಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದೆ. 
ನಾ ಆಗ ಮೂರ್ನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಓದ್ವಿದ್ದೆ. ಹಟಂದ ಒಂದು. ವಾರ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟ್‌ ಓದಿ 
ಪುಸ್ತಕ ಮುಗಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ನಂಗೆ ಕತೆ ಓದುವ ರುಚಿ ಸಕ್ಕತ್‌. ಆಗ ನಂಗೆ 
ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕತೆಗಾಂತೇಳ್ತೆ ಭಾರೀ ಕುಸಿಲಿ ಓದಿಕೆ ಆಗಿತ್‌. ದಿನಾ ಒಂದೊಂದು 


ಅಧಿ 


ಪತ್ತೆದಾರಿ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ ನಂಗಾಗಿ ಓದಿಕೆ ತಾತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಎನ್‌. ನರಸಿಂಹಯ್ಯರ 
ಪತ್ತೆದಾರಿ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ ಭಾರಿ ಹೆಸ್ತ್‌ ವಾಸಿ ಆಗಿತ್ತ. ಪತ್ತೆದಾರಿ ಪುರುಶೋತ್ತಮ 
ಎಂದರೆ ನಂಗೂ ನನ್ನ ತಮ್ಮಂದರಿಗೂ ಈಗಿನ ಮಕ್ಕಳ “ಸ್ಟೈಡರ್‌ಮೇನ್‌' ಇದ್ದ 
ಹಾಂಗೆ. ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ತಮ್ಮಂದರ್‌ನೂ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿಕೆ ಕಲ್ತೊ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಬಾಕನ ಮುಟ್ಟ ನಾ ಪತ್ತೆದಾರಿ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕನ ಓದುದರ್ದೇ ದಿನ ಕಳ್ಚೆ. ಹೈಸ್ಕೂಲ್ಗೆ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಾವ್ಲೆ "ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ವಿದ್ವಾನ್‌ ಕೊಳಂಬೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣಗೌಡ್‌, ಮಾಸ್ಟ್‌, 
ಆಗಿದ್ದೊ. ಅವು ಪಾಠ ಮಾಡಿಕನ ನಾವು ಮಂತ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾವುಗಳಾಂಗೆ ತತ 
ಅಲ್ಲಾಡಿ ಕಂಡ್‌ ಕೆಬಿಕೊಟ್ಟ್‌ ಕುದ್ರ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅವು 'ರನ್ನನ ಗದಾಯುದ್ಧ ಪಾಠನ 
ವರ್ಣನೆ ಮಾಡಿಕಾಕನ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮಹಾಭಾರತದ ಕಾಲಲಿ ಇದ್ದವರಾಂಗೆ, ನಾವ್ಲೆ 
ಆಗ್ಗಿತ್ತ, ಅವರ ಪಾಠ ಕೇಳಿ ನಾ ಲೈಬ್ರರಿಂದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮಹಾಭಾರತ, ರಾಮಾಯಣ 
ಪುಸ್ತಕ ತಂದ್‌ದ್‌ ಓದಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮೊನ್ನರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಕತೆಗಳ 
ಓದಿದೆ. ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರ ಚೋಮನ ದುಡಿ, ಹುಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿನ ಹತ್ತು ಮುಖ, 
ಬೆಟ್ಟದ ಜೀವ-ಮುಂತಾದ ಕತೆಗಳ ಓದಿಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ಜೆ. ನಾ ಥರ್ಡ್‌ ಫಾರ್ಮ್‌ಲಿ 
ಇರಿಕಾಕನನೇ ಕುವೆಂಪುರವರ ಮಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮದುಮಗಳು, ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ಹೆಗ್ಗಡಿತಿನ ಓದಿದೆ. ಕುವೆಂಪು ಬರ್ಬ ಅಮರ ಕೃತಿಗಳ ಹುಡ್ಕಿ ಓದಿದರನೇ ಐದಾರ್‌ 
ಸಲ ಓದಿದ್ದೆ. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ನಾನೂ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿಕೆ ಕಲೆ. 
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“ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಹಿರಿಯೋವು” 

ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಸೂಂತೋಡು ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಗೌಡರ್‌, ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆನ ಸುಳ್ಯ 
ತಾಲೂಕ್‌ನ, ಉಬರಡ್ಕ ಮಿತ್ತೂರು ಗ್ರಾಮದ ಸೂ೦ತೋಡು ಎಂಬಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದೊ. 
ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಕಾರದ ಒಬ್ಬ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಂಜಗಡ. ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅವರ 
ಅಪ್ಪಂಗೆ 'ಒಬ್ಬನೇ ಮಂಜ. ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲೆ, ಮುಂದೆ ಇಲ್ಲೆ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಪ್ಪನೂ ಅವರ 
ಅಪ್ಪಂಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಂಜಗಡ. ಅಜ್ಜಪ್ಪನ ಕುಟುಂಬಲಿ ಅವರ "ತಮ್ಮನ ಮಕ್ಕ 
ಒ೦ಭತ್ತ್‌ ಜನ ಇದ್ದೊಗಡ. ಅವರೇ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಸ್ವಂತ ಅಣ್ಣ, ತಮ್ಮಂದರ ಹಾಂಗೆ 
ಕಾಂಬತಿದ್ದೊ ನಮ್ಮ. ಅಪ್ಪಂಗೆ ತಾಳ ಮದ್ದಳೆ. ಹುಚ್ಚಿ ಇತ್‌ಗಡ. "ಅದರ್‌ಂದಾಗಿ 
ಬೆನ್ನಿ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಸಾಲಗಾರ ಆಡೊಗಡ. ಸೊಸ್ಕಾಟನ 
ಸಾಲ ತೀರ್ಲಿಕೆ ಬೊತ್ತದೆ ಅಪ್ಪನ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಸಿನ ಏಲಂಗೆ ಇಸಿಕನ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ 
ಎರಡ್ನ್ಡೇ ಅಣ್ಣ ಮಳಿ ಎಲ್ಯಂಣ ಗೌಡರ್‌ ಹಣಕಟ್ಟಿ ಅದರ ಬುಡ್ಡಿ, ನಮ್ಮ ಅವ್ವನ 
ಹೆಸ್ಟ್‌ಗೆ ಆ ಆಸ್ಥಿನ ಬರ್ಲಿದೊಗಡ. ಅಕೆರಿಗೆ ಅಪ್ಪ ಆ ಆಸ್ತ್ಮಿನ ಮಾರಿ, ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬ೦ದದ್‌ "ಗುರುಂಪು' ಎಂಬಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಒಂದು ಅಂಗ್ಚಿ ಇಸಿದೊ ಗಡ. ಆ 
ಸಮಯಲಿ ಅಂದರೆ ಸಾವಿರದೊಂಬೈನೂರ ಮೂವತ್ತೊಂಭತ್ತನೇ ಇಸ್ಟಿಲಿ ನಾ 
ಹುಟ್ಟಿದೆ ಗಡ. ನನ್ನಂದ ಮುಂದೆ ಅವ್ವಂಗೆ ಮೂರ್‌ ಜನಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೊ. 
ಆದರೆ ನಾಕೈದ್‌ ವರ್ಸಲಿ ಆ ಮಕ್ಕ ತೀರಿ ಹೋದೊ. ಆ ಮೇಲೆ ನಾ *ಜೆಣ್ಣ್‌ಕೂಸ್‌ 
ಹುಟ್ಟದೆ. ಪ ಕೂಸುನೂ ಬೊದ್ಳಕಿಲ್ಲೇಂತ ನನ್ನ ಅವ್ವ ಅವರ ತಂಗೆಗೆ, “ಇದರ ನೀ 
ಸಾಂಕ್‌ಂ'ತ ಹೇಳ್ಬೊ ಗಡ. ಆದರೆ” ಆ ತಂಗೆ" ಒಪ್ಪತಿಲ್ಲೆ. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕವಂಗೆ ಆಗಳೇ 
ಒಂದು ಗಂಡ್‌ ಕೂಸು ಇತ್ತ್‌. ನನ್ನ ಅವ್ವ ನನ್ನ ಗೋಸ್ಟಾರಿಲೇ ನೋಡ್ಹೊ ನಂಗೆ 
ತೊಟ್ಟ್‌ ಕಟ್ಟಿಶಿಲ್ಲೆ, ಮೊಲೆ ಹಾಲ್‌ ಕುಡ್ಡಿಶಿಲ್ಲೆ. ನನ್ನ ಉಗ್ಗವ್ವ (ಅಪ್ಪನ ಅವ್ಳು ನಂಗೆ 
ಬ೦ದನಾರ್‌ ಕಸಾಯ ಮಾಡಿ ಕುಡ್ಲಿ ಬೊದ್ಧಿಸಿದೊ ಗಡ. ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಕ್ಕನೇ ನನ್ನ 
ಎಲ್ಲಾ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಗಡ. ನಂಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬಾಕಾಕನ ನಾ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಕ್ಕನನೇ 
ಅವ್ವಾಂತ ಗುರ್ವಿಸ್‌ತಿದ್ದೆ. ಅವ್ಳ ನಾ ಸಣ್ಣಂವ ಇರಿಕನ “ತಾಯಿ” ಎಂತ ಕರ್ಯೆತಿದ್ದೆ. 
ಅದ್‌ ತುಂಬಾ ಸಾದ್‌ ಸ್ವಭಾವದ ಗೂಡೆ. ನನ್ನ ಸೊಂಟಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಳ್ಸ್‌ತಿತ್ಲೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಅದ್‌ ನೆಂಟ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೋಕಾಕನ ನಾ ಕಾಲ್ಗಳ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೊಡ್ಜ್‌ ಉರ್ಭಾಡಿಕಂಡ್‌ 
ತುಂಬಾ ಮೊರ್ಟೆ. ಮೂರ್‌ ದಿನ ಉಂಡತ್ಹೆ. ಕಾಲ್ಗಳ ನೆಲಕ್ಕೆ ಉಜ್ಜಿ, ಉಜ್ಜಿ ಮುಡುಲಿ 
ಗುಳ್ಳೆಗ ಬಂದಿದ್ದೊ. ದೊಡ್ಡಕ್ಕ ಬಂದ್‌ ನನ್ನ ಎತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಮುದ್ದಾಡಿ, ನನ್ನ ಪಾದದ 
ಮುಡುಲಿ ಎದ್ದ ಗುಳ್ಳೆಗಳಿಗೆ ಮೊದ್ದ್‌ ಅರ್ಜ್‌ದ್‌ ಪೂಜಿಗುಣ ಮಾಡ್ಕ್‌ ಅದರ್‌ಂ೦ದ 
ನಾ ಹತ್ತ್‌ ವರ್ಸ ಸಣ್ಣವು. ಅದೆ ಮೊದ್ವೆ ಆಕನ ನಂಗೆ ಮೂರ್ನಾಕ್‌ ವರ್ಸಲಗಿತ್ತ್‌. 
ಸುಳ್ಯಂದ ಕನಕಮಜಲಿಗೆ ನಡ್ಕಂಡೇ ದಿಬ್ಬಣ ಹೋದ್‌ ನಂಗೆ ನೆಂಪುಟ್ಟು ನನ್ನ 
ಯಾರೋ ಹೆಗ್ಸ್‌ ಮೇಲೆ ಕುದಿಸಿಕಂಡ್‌ ಹೋದೋ. ಆಗ ತಮ್ಮಂದರ್‌ ಹುಟ್ಟತಿಲ್ಲೆ. 
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ಚುಕ್ಕೆ - 3 


“ದೊಡ್ಡಕ್ಕನ ಮೊದ್ವೆ ನೆಂಪು” 
ದೊಡ್ಡಕ್ಕ ಸರಸ್ವತಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ಲಂಗ, ರವೆ ಹಾಕಂಡ್‌ 
ಓಡಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಸಣ್ಕಲ್‌ ಶರೀರ. ಬಣ್ಣ, ಬಂಗಾರದ ಬಣ್ಣ. 
ಉಬ್ಬು ಹಲ್ಲ್‌. ಅದ್‌ ನನ್ನ ಉಗ್ಗವ೦ದ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಂಗೆ 
ಬ೦ದ ಬಳುವಳಿ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಂಗೂ ಸೊಲ್ಲ ಉಬ್ಬು ಹಲ್‌. 
ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣದ ಹಾಂಗೆ ಇದ್ದ್‌, ಮೈ ಕೈ 
ತುಂಬಿಕಂಡಿದ್ದೊ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಹಲ್ಲ್‌ ಮೋರೆಲಿ ಎದ್ದ್‌ 
ಕಾಂಬತಿತ್ಸೆ. ಅಪ್ಪನ ಹಾಂಗೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಉಬ್ಬು ಹಲ್ಲ್‌ 
ಇದ್ದರೂ, ನಾವ್‌ ಯಾರೂ ಕುರೂಪಿಗ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋವು 
ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಇದ್ದ್‌, ಪೊರ್ಲುನ ಮಕ್ಕ ಆಗಿದ್ದೊ. 
ನಮ್ಮ ಅವ್ವಂಗೆ ಇಬ್ದೊರು ಅಣ್ಣಂದರ್‌, ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮ 
ಇಬ್ಬೊರು ಅಕ್ಕಂದರ್‌, ಮೂರ್‌ ಜನ ತಂಗೆಕ್ಕ, ಒಟ್ಟು 
ಅವು ಒ೦ಭತ್ತ್‌ ಜನ ಮಕ್ಕ. ಸುಳ್ಳ ತಾಲೂಕ್‌ನ ಕನಕಮಜಲ್‌ 
ಗ್ರಾಮದ ಮಳಿ ಎಂಬಲ್ಲಿ ಅವರ ತವರು ಮನೆ. ಅವ್ವನ 
ದೊಡ್ಡಂಣಂಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಂಜ. ಮೂರು ಜನ ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ಮಕ್ಕ. ಅವೆಲ್ಲಾ ಹುಟ್ಟ್‌ಕಾಕನನೇ ಕೃಷಿನ ನಂಬಿ 
ಬೊದ್ಧಿದೊವು. ಮಾಂವನ ಮಂಜಂಗೆ ದೇವರ ಗುಂಡಂದ 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ನಿಶ್ಚಯ ಆತ್‌. ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆನೂ ಆತ್‌. ಆದ್ರೆ ಆ 
ಮೊದ್ವೆ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿತ್ತತ್‌. ಗೂಡೆನ ಕಡೆವು ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಬೇರೆ 
ಕಡೆಕೊಟ್ಟೊ. ಮಾ೦ವಂಗೆ ಬಾರೀ ಬೇಜಾರ್‌ ಆತ್‌. ಅವು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ದ್‌ ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಕ್ಕನ 
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ಅವರ ಮಂಜಂಗೆ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡೊಕೂಂತ ಕೇಳ್ಪೊ. ಭಾವಂಗೆ ಆಗ 
ಇಪ್ಪತೈದು ವರ್ಸ. ಅಕ್ಕಂಗೆ ಬರೇ ಹದಿಮೂರು ವರ್ಸ. ಅಪ್ಪ ಒಪಿತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ 
ಆಗ ಗುರುಂಪುಂದ ಬಂದ್‌ದ್‌ ಸುಳ್ಳ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್‌ನ ಎದರ್ಗಡೆ ಇದ್ದ 
ನಾರಾಯಣ ನ್ಯಾಕರ ಹೋಟ್ಸ್‌ಂದ ಕೆಳಗೆ ಇದ್ದ, ಪಂಚ್ಯಾತ್‌ ಕಟ್ಟಡ ಇದ್ದ, ಕ್ಷಬ್‌ 
ಕಟ್ಟಡದ ಪಕ್ಕಲಿ, ಕೆಳಗಡೆ ಧರ್ಮಸ್ಥಳ ಜಾಗೆಲಿ ಹೊಸ ಭಂಡಸಾಲೆ ಮತ್ತೆ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಸಿದ್ದೊ. ವ್ಯಾಪಾರಲಿ ತುಂಬಾ ಹೆಸ್ರ್‌ ಗಳಿಸಿದ್ದೊ. ಆಗ ಅವರ ಎಲ್ಲೋವು 
ಸಾಹುಕಾರ್‌ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಗೌಡರೆಂದೇ ಕರ್ಯೋತಿದ್ದೊ. ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಕ್ಕ ಎಂಟ್ಲೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ಪಾಸಾಗಿತ್ತ. ನಾ ಹೇಳ್ವ ಈಕತೆ 1942ನೇ ಇಸ್ನಿನ ಕತೆ. ಆಗ ಸುಳ್ಕಲಿ ಇದ್ದದ್‌ 
ಹಾಯರ್‌ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ಶಾಲೆ. ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಕ್ಲಾಸ್‌. ಅಕ್ಕ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಕ್ಷರಗಳ 
ಕೂಡಿಸಿ ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ಓದ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಮುತ್ತುನಂಥಾ ಅಕ್ಷರಲಿ ಬರ್ಯತಿತ್ತ್‌. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಂಗೆ 
ಅವಳ ಒಬ್ಬ ಸರ್ಕಾರಿ ಉದ್ಯೋಗಸ್ಥಂಗೆ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡೊಕೂಂತ ಭಾರೀ 
ಆಸೆ ಇತ್ತ್‌. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳ್ಳೊಕೂಂತ ನಮ್ಮ ಜಾತಿನ ಅನೇಕ 
ಬಂಧುಗಳ್ಗೆ ಆಸೆ ಇತ್ತ್‌. ಆದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಅವ್ವ ಹಟ ಹಿಡ್ಡೊ. ಅವರ ಅಣ್ಣನ ಮಂಜಂಗೇ 
ಅಕ್ಕನ ಕೊಡೊಕೂಂತ. ಅಪ್ಪಂಗೆ ಇಷ್ಟ ಇತ್ತರೂ ಅವ್ವನ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪದೆ ಉಪಾಯ 
ಇತ್ತೆ. ಅಕೆರಿಗೆ ಅದೇ ಲಗ್ನಲಿ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಕ್ಕನ ಸೋದರ ಮಾಂವನ ಮನೆಗೆ 
ತಕೊಂಡೋಗಿ ಕೊಡ್ಡೂಂತ ಮಾತ್‌ ಕೊಟ್ಟೊ. ಅದ್ಧೂನೂ ಒಂದ್‌ ಕಾರ್ಡ ಉಟ್ಟು. 
ಏನ್‌೦ತೇಳ್ರೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನ ತಂಗೆ ತಿಮ್ಮಕ್ಕನ ಅದೇ ಲಗ್ನಲಿ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡ್ತ 
ಕಾರ್ಣ ಅವರ ಮನೆಲೇ ಅಣ್ಣ-ತಂಗೆನ ಮೊದ್ದೆನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡ್ಬೂಂತ ತೀರ್ಮಾನ 
ಮಾಡ್ಬೊ. ನಂಗಾಗ ಮೂರೋ ನಾಕೊ ವರ್ಸ. ಹಂಇ ಹಂಇ ನೆಂಪುಟ್ಟು 
ನಮ್ಮ ಭಾವ ಮತ್ತೆ ಅವರ ತಂಗೆ ಗುಂಡು ಗುಂಡಾಗಿ ನೋಡಿಕೆ ತುಂಬಾ 
ಪೊರ್ಲು ಇದ್ದೊ. ಅವರ ತಂಗೆನ ಆಗನ ಕಾಲಲಿ ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಕೊಡ್ಡು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಗಡ್ಡ್‌ಲಿ ದಿಬ್ಬಣ ಬಂದಿದ್ದೊ. ಇರ್‌ ಧಾರೆ ಎರ್‌ ಕೊಡ್ತು. ಇಬ್ಬೊರು 
ಮೊದೊಳ್ಳೆಗಳ್ಳಿ. ಅರಶಿನ ಎಂಣೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ, ಮಾಸಿ, ಮೊದಂಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ, 
ನಡುಕೋಣೆಲಿ ಮುತ್ತೈದ್‌ಗ ಅಕ್ಕಿ “ಲಿ. ಹಸೆ ಹಾಸಿ ಕುದ್ರಿಸಿದೊ. ಚಪ್ಪರದ 
ಮೇಲ್ಕಟ್ಸ್‌ ಅಡಿಲಿ ಕುದ್ದ ಗಂಡ್‌ನ ಕಡೆನ ಎಜಮಾನ್‌ಗ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಕಡೆವೈ ಕೊಟ್ಟ, 
ಮುತ್ತೈದೆಗಳ ಕೈಲಿ ಇಸಿದ, ಬಣ್ಣ ಬಂಗಾರದ ಹರಿವಾಣನ 1 ತಂದ್‌ 
ಮೊದೊಳ್ಗೆಗಳ ಎದ್ರ್‌ಗೆ ಇಸಿದ ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಇಸಿದ್‌, ಇಬ್ಬೊರು ಮೊದೊಳ್ಗೆಗಳಿಗೆ 
ಅವರವರ ಕಡೆನ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗ ತಲೆ ಬಾಚಿ, ಹೂ ಮುಡ್ಡಿ, ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿ ಪಿಂಗಾರ 
ಮುಡ್ಡಿ, ಧಾರೆ ಸೀರೆ ಉಡ್ತಿ ತಲೆಗೆ ಮುಸ್ಟ್‌ನ ಎಲಸ್ತ್ರ 'ಹೊದಿಸಿದ್‌ ನಂಗೆ ಲಾಯ್ಯ್‌ಲಿ 
ನೆಂಪುಟ್ಟು ನಾ ಕೊತ್ತಿನ” ಹಾಂಗೆ ಕುದ್‌ಕಂಡ್‌ ನದರೆಲ್ಲಾ ಹಕ್ಕಲೆಂದ ನೋಡ್‌. 
ತೌರ್‌ ಮನೆಂದ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಕನ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಹೂನ ಸೀರೆ ಉಡಿ ಮೂರ್ನಾಕ್‌ 
ಚಿನ್ನದ ಸರ ಹಾಕಿ, ತೋರಾ ಹಾಕಿ ಕ ತುಂಬಾ ಬಳೆ ಇಸಿ ಕಳ್ಳಿದ್ದೊ. ಬತ 
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ಬಣ್ಣ ಬಂಗಾರ ಇಸಿಕನ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ತೌರ್ಸ್‌ ನಗಗಳ ಎಲ್ಲಾ ತೆಗ್ಡ್‌ದ್‌, ಗಂಡನ ಕಡೆನ 
ಸೀರೆ, ನಗಗಳ ಹಾಕೊಕು ಗಡ. ನನ್ನ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಸುಮಾರ್ನ ಸೀರೆ, ಕಮ್ಮಿ ಚಿನ್ನ. 
ಆದರೆ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಕುತ್ತಿಗೆ ತುಂಬಾ ಚಿನ್ನದ ಸರಗ, ತಲೆ ತುಂಬಾ ಬಂಗಾರದ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮೊಗ್ಗು ಗುಲಾಬಿ ಸೇವಂತಿಗೆ, ಕೊಪ್ಪು ಸೊರ್ಪುಳಿ, ಜಡೆ ತುಂಬಾ 
ಚಿನ್ನದ ತಿರುಪುನ ಹೂಗ, ಬೆಳ್ಳಿ ಡಾಬು, ಕೈ ತುಂಬಾ ಬಳೆಗಳ್‌೦ದ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡ್ಬರ ಬೆರ್ಗ್‌೦ದ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅತ್ತಿಗೆನ ಗಂಡನ ಮನೆವು ಒಂದು ತಾಮ್ರದ 
ಕ್ಲಿಗೆ ತುಂಬಾ ಚಿನ್ನ ತಂದಿದ್ದೊ. ಧಾರೆ ಹೊಯ್ಯಕನ ಎಲ್ಲೋವು ಬೋರೋಂತ 
ಮೊರ್ಟೊ ಅದರ ನೋಡಿದ್‌ ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆತ್‌. ಇವೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಮೊರವೇಂತ 
ಎಲ್ಲರ ಮೋರೆನ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ಕಣ್ಣ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ ನಾ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನೇ ಜನಂಗಳ 
ಕಾಲ್‌ಸಂದ್‌ಲಿ ನಿಂತ್‌ಕಂಡ್‌, ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಲಂಗನ ಗಟ್ಟಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ. 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಲ೦ಗನ ಎಲ್ಲೆ. ಅಕ್ಕ ಬೊಗ್ಗಿದ್‌ “ಕೆ ಲಂಗ ಎಳ್ಳೇಂತ” ಕೇಳ್ತ್‌. 
ಅವೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಮೊರ್ರವೇಂತ ಕೇಳ್ದೆ "ಈಗ ನೀ ಸುಮ್ಮನಿರ್‌. ಮನೆಗೆ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಮತಾಡೊಮೋಂತ', ಅಕ್ಕ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ಒಂದು ಗುದ್ದು ಗುದ್ದಿಹೇಳ್ತ್‌. 
ನಾ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ಮಾರ್ದೆ ದಿನ ಪಚಾರ. ಪಚಾರ ಆದ ಮೇಲೆ ಊಟ. "ಉಂಬಕೆ ಎಲ್ಲೋವೂ 
ಎದ್ರಿನೀಂತ' ಮಾವ ಚೆಂಬುಲಿ ನೀರ್‌ ತಕಂಡ್‌ ಎಡ ಕೈ ಅಂಗೈಲಿ ನೀರ್ನ ಚೆಂಬು 
ಹಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಲ ಕೈ ಅಂಗೈಂದ ಚೊಂಬುನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ, ತುಳುಲಿ ಸಭೆಗೆ 
ಹೇಳ್ಬೊ. ನನ್ನ ಅವ್ವನ ತೌರು ಮನೆವು ತುಳು ಮಾತಾಡಿದ್ದೊ. ಅವ್ವ ನಮ್ಮ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಅರೆ ಬಾಸೆಲೇ ಮಾತಾಡಿದ್ದೊ. ಜಾಲ್‌ಲಿ ಕಮ್ಮುನ ಎರ್ಡ್‌ ಭಾಗ ಮಾಡಿ ಸಾಲ್‌ಲಿ 
ಇಸಿದ್ದೊ. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಉಂಬಕೆ ಕುದ್ದೊ. ಸುರುಗೆ ಮಾಯ್ನ ಮಿಡಿ 
ಉಪ್ಪನ ಕ್ಕಾ ಹುಗ್ಗೆ ಇಕ್ಕಿದೊ. ಎಳ್‌ ಸೋಂತೆ ಕ್ಕಾ ಗೈಪುನ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕಿದೊ. ಎಲ್ಲೋವು ಅದರ ಕಲಿಕಂಡ್‌ ಬೊರ್‌ಂಬಿ ಬೊರ್‌೦ಬಿ ಉಂಡೊ. ಆ 
ಮೇಲೆ ಅವ್ಲಕ್ಕಿ ಇಕ್ಕಿದೊ. ಎಲ್ಲೋವು ಅವ್ಹಕ್ಕಿನ ನಡುಂದ ಕೈಲಿ ಅಗಲ ಮಾಡಿ 
ಕಟ್ಟಿನ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್ಬೋ. ನಾನೂ ಅವರ್ನ ನೋಡಿ ಹಾಂಗೇ ಮಾಡ್ದೆ. ಅದರ 
ನಡುಲಿ ಪದಂಜಿ ಪ್ಯಾಸನ ಗೋಂಚಿ ಇಕ್ಕಿದೋ. ಪದಂಜಿ ಪ್ಯಾಸ ಅಫ್ಲ್ಣಕ್ಕಿ ಕಟ್ಟಿನ 
ಒಳಗೇ ನಿಂತತ್‌. ಬಾಳೆಲೆಂದ ಹೊರಗೆ ಹರ್ಬತಿಲ್ಲೆ. ನಮ್ಮ ಹಿರ್ಯೋವು ಎಷ್ಟ್‌ 
ಉಪಾಯ ಕಲ್ತೊಳೋಂತ ನಂಗೆ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಸೊರೋ ಸೊರೋಂತ 
ಪ್ಯಾಸನ ಸುರ್ದೊ. ಅವ್ಲಕ್ಕಿನ ಪ್ಯಾಸಲಿ ಕಲ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಉಂಡೋ. ಎರ್‌ ಮೂರ್‌ ಸಲ 
ಪ್ಯಾಸ ಇಕ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಬಂದೋ. ಕೆಲವು ಜನ ಎಷ್ಟ್‌ ಇಕ್ಕಿರೂ ಇಕ್ಕಿಸಿಕಂಡ್‌ ಉಂಬತಿದ್ದೊ. 
ತೊಂಡೆಕ್ಕಾ, ಬೀಜದ ಬೆಂಡ್‌, ಹಾಕಿ ಆರ್ಲಿದ ಗೈಪು, ಮೂಂಡಿ-ಚಿಬೆರಿ ಗಸಿ, 
ಅಲ್ಲಂಡೆ ಪಲ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಇಕ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಬಂದೊ. ಅಕೆರಿಗೆ ಬೇಕಾದಸ್ಟ್‌ ಹುಗ್ಗೆನೂ, 
ಸೋಂತೆಕ್ಕಾ ಗೈಪುನೂ, ಇಕ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಬಂದೊ. ಬಂದವೆಲ್ಲಾ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ 
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ಉಂಡು ಎದ್ದೊ. ಎಲಾಡ್ಕೆ ಬಾಯ್ತುಂಬಾ ತಿಂದೋ. ಆ ಮೇಲೆ ಗಂಡ್‌ನ ಕಡೆವು, 
ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ದಿಬ್ಬಣ ಹೊರ್ಟೊ. ಹೊರ್ದಿಕೆ ಮುಂದೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಇಳ್ಸಿ 
ಕೊಟ್ಟೊ. ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಕಡೆಂದ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಇಳ್ಸಿ ಕೊಡುವ ಬಿನ್ನ ಹೇಳ್ಬೊ. ಅವು 
ಹೇಳ್ಬಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಗಂಡ್‌ನ ಕಡೆಂದ ಒಬ್ಬ ಯಜಮಾನ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟೊ. ಕಡೆಗೆ 
ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಮಕ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಇಳ್ಸಿ ಕೊಡುವ ಸೋಬಾನೆ ಹಾಡಿದೊ. ಗೂಡೆ ಮೊರ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ 
ಗಂಡನೊಟ್ಟಿಗೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋತ್‌. ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಕಡೆವೂ ಗೂಡೆನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಮೊರ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ ಸೀರೆ ಸೆರ್‌ಂಗ್‌ಲಿ ಕಣ್ಣ್‌, ಮೂಂಕು ಒರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಮುಳಿ ಪಡ್ಪು ಮುಟ್ಟ 
ಹೋಗಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಗಂಡ್‌ನ ಮನೆಗೆ ಕಳ್ಪಿದ್‌ ಹಿಂದೆ ಬಂದೊ. 

ಅದರ ಮೊಲ್ಲಿನ ಮರಿ ದಿಬ್ಬಣಾಂತ ಭಾವನ ಮನೆಂದ ಅತ್ತಿಗೆನ ಗಂಡನ ಮನೆ 
ಪೆರ್ಲಂಪಾಡಿಗೆ, ಅಕ್ಕ, ಭಾವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹತ್ತಿಪ್ತತ್ತ್‌ ಜನಂಗ ಹೋದೋ. ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಣ್ಣಕ್ಕನೂ ಹೋತ್‌. ದೊಡ್ಡಕ್ಕ ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಇಬ್ದೊರೂ ಹೋಕಾಕನ ನಾನೂ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋನೇಂತ ಮೊರ್ಟೆ ನಾ ಸಣ್ಣಿಂವಾಂತ, ಅಕ್ಕಂದರಿಗೆ ಕಾಲ್ಕಟ್ಸ್‌ಂತ ನನ್ನ ಕಳ್ಳಿತ್ತೆ. 
ನಾ ಅವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಲಿ ನಿತ್ತೆ. ನಾ ಇಡೀ ದಿನ ಮೊರ್ಸ್‌ ಕಂಡೇ ಇದ್ದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವೆಲ್ಲಾ ಮಾರೆ ದಿನ ಬಂದೊ. ಎಲ್ಲೋವು ಅತ್ತಿಗೆನ ಮನೆನ ಹೊಗ್ಗೋವೆ. 
ಮಾಳಿಗೆ ಮನೆ, ತುಂಬಾ ಶ್ರೀಮಂತರ್‌, ಅತ್ತಿಗೆನ ಭಾಗ್ಯಾಂತ ಎಲ್ಲೋವು 
ಮಾತಾಡಿಕಂಬೊತಿದ್ದೊ. ಎಂಟ್‌ ದಿನ ಕಳ್ಳ ಮೇಲೆ ತುಪ್ಪದ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಬಂದೆ. 


ಸೇ ಜೇ ೫ ಜೇ ೫% 
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ಚುಕ್ಕೆ - 4 


“ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದ ನೆಂಪುಗ * 
ನಾ ಸಣ್ಣಂವ ಇರಿಕನ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಕನೇ ನನ್ನ 
ಅವ್ವಾಂತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತ. ಆಗ ನಾ ಅದರ “ತಾಯೀ'ಂತ 
ಕರಿತಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ ನನ್ನ ಕೊಂಡಾಟಂದ "ಮೋಳೂ'ಂತ 
ಕರೀತಿತ್ಟ್‌. ಅದರನೋಡಿ ಮನೆವೂ, ನನ್ನ ಆಗಾಗ 
ಮೋಳೂಂತ ಕರ್ಯತಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ ಮೊದ್ವೆ ಆಗಿ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ನಾ ತುಂಬಾ ಮಂಕಾದೆ. ಒಬ್ಬನೇ ಚಕ್ಕಳ-ಬಕ್ಕಳ 
ಕುದ್ಧ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಅಕ್ಕನ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ ಮೊರ್ದ್‌ತಿದ್ದೆ. ಕುಸಿ ಆದರೆ 
ಎರ್ಟ್‌ ಕಾಲ್ನ ನೀಂಡಿಕಂಡ್‌ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಂಗೆ 
ಪದ ಹಾಡಿದ್ದೆ. "ಅ೦ಗಯ ದಂಗಯ ಬ೦ಗಯ ಈಯಂಗ, 
ಜ್‌ ಓ'೦ತ ಜೋರಾಗಿ ಹಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಸಣ್ಣ 
ಅಕ್ಕ ಬಂದ್‌ ನನ್ನ ನೋಡಿ, ಹಾಂಗೇ ಹೇಳಿ ಹಂಗ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. 
ಆಗನಾ ಕಾಲ್ಗಳ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೊಡ್ಕಂಡ್‌ ಮೊರ್ಗ್‌ತಿದ್ದೆ. ಆಗ 
ಉಗ್ಗವ ಬಂದ್‌ ಅಕ್ಕಂಗೆ, “ನಿನ್ನ ಕೊರ್ಸಂಡಿ ಬುದ್ಧಿ 
ಬುಡಿಕಿಲ್ಲೆ. ಪಾಪ ಕೂಸುಗೆ ಏಕೆ ಹ೦ಗ್‌ಸಿಯಾಂತ' 
ಬೊಯ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಅಕ್ಕ, ಉಗ್ಗವಂಗೆ ಮೊರೆ ಒರ್‌೦ಗ್‌ಸಿಕ೦ಡ್‌ 
ಹೋಗ್‌ತಿತ್ತ್‌. ನಂಗೆ ಉಗ್ಗವ ಸಮಧಾನ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಅದ್‌ ನನ್ನ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ೦ದ ಸಾಕ್‌ತಿತ್ತ್‌. ನನ್ನ ಅವ್ವನ 
ನೋಡೆ ನಾ ಹೆದ್ರ್‌ತಿದ್ದೆ. ಅವು ದರ್ಪದ ಹೆಂಗ್ಸ್‌. ಮಕ್ಕಳ 
ಬೆತ್ತ ತೋರ್ಲಿಯೇ ಬೆಳ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅದರ ಹಕ್ಕಲೆ ನಾ 
ಹೋಗಳತಿತ್ತೆ. ಅವನೂ ಕೈ ತುಂಬಾ ಕೆಲ್ಲ ಮನೆ ತುಂಬಾ 
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ಜನ೦ಗ. ಆಳ್‌ ಕಾಳ್‌ಗ ದಿನಾ ನೆಂಟ್ರ್‌ಗ ಬಂದವರ ಹೋದವರ ಸುಧಾರ್ಸುದರ್ಲೇ 
ಅವರ ದಿನ ಕಳ್ಳತಿತ್ತ್‌. ನಂಗೆ ಅವು ನನ್ನ ಹೆತ್ತ ತಾಯೀ೦ತ ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತೆ. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ಒಂದು ಕೊತ್ತಿ ಇತ್ತ್‌. ನಾ ಆ ಕೊತ್ತಿನ ತುಂಬಾ ಮುದ್ದು 
ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಎರ್ಡ್‌ ಕಾಲ್ನ ನೀಂಡಿ, ಅದಲ್ಲಿ ಕೊತ್ತಿನ ಮೊಲ್ಲಿಸಿ ಅದರ ಮೈ ಕೈ 
ಪೂಜ್‌ತಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ ನಾ ಹೇಳ್ದಂಗೆ ಕೇಳ್ಲಿತ್ತ್‌ ಅದರ ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕುದು, ತಲೆ 
ಬಾಚುದು, ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು ಇಸುದು, ಹೂ ಮಾಲೆ ಮಾಡಿ ಅದರ 
ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹಾಕುದು- ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೇ ಇರ್ತಿತ್ತ್‌ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೇ 
ಮೊಲ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಊಟ ಮಾಡಿಕನನೂ ನಾ ಒಂದು ಪುಂಡಿ ಉಂಬಕನ ಅದ್ಕೆ 
ಒಂದು ಪುಂಡಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದ್‌ ದಿನ ಅದ್‌ ಸತ್ತ್‌ ಹೋತ್‌. ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಅದರ 
ಹಿತ್ತ್‌ಲಿ ಗುಂಡಿ ತೆಗ್ಟ್‌ದ್‌ ಹೂತ್‌ ಹಾಕ್ಕ್‌. ನಾ ಬೇರೇ೦ತ ಮೊರೆ. ತುಂಬಾ ದಿನ 
ಅದರ ಕಳ್ಳಂಡ ದುಃಖಲೇ ಇದ್ದೆ. 

ನಮ್ಮ ಹಟ್ಟಿಲಿ ತುಂಬಾ ದನಕರ್‌ಗ ಇದ್ದೊ. ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕರ್‌ಗಳ “ಕಂಚಿಳ್‌'ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಕಂಚಿಳ್ನ ಗುಡ್ಲುದು, ಕರ್‌ಗಳ ಕಟ್ಟ ಹಾಕುದು, ಕರ್‌ಬುಡಿಕನ ಕರ್ಗಳ 
ಬುಡ್ಬು, ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟದ ಕೆಲ್ಲಗ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ “ಚೆನ್ನು' ಇತ್ತ್‌. 
ಅದ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲ್ಲಮಾಡ್ತಿತ್‌. ಅವ್ವ ಮಕ್ಕಳ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡು್‌ಶಿತ್ಲೆ ಆದರೆನಾ 
ಇದರ ಎಲ್ಲಾ ಬೇಕಂತೇಳೇ ಪ್ರೀತಿಂದ ಆಗಾಗ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ಏಕೇಂತೇಳ್ರೆ ಸಣ್ಣಂವ 
ಇರಿಕನನಾ ಹೆಚ್ಚ್‌ಹೊತ್ತ್‌ ಕಂಚಿಳ್‌ಲಿ, ಕರ್‌ಗಳ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಇರ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಸಾಲೆಗೆ 
ಸೇರ್ಲಿಕನ ನಂಗೆ 6 ವರ್ಷ ಆಗುಟ್ಟು ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಮುಟ್ಟ ಕರ್‌ಗಳೇ ನನ್ನ ದೋಸ್ತಿಗ. 
ಕಂಚಿಳ್‌ಲಿ ಕಸ ಕಡ್ಡಿ ಇದ್ದರೆ ನಂಗೆ ಕುದ್ರಿಕೆ ಕಷ್ಟ ಆಗ್ನಿತ್ತ್‌. ನೀರೆಡಿ ಕೊಟಗೆ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಮಾಡ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಕಂಚಿಳ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಏಳೆಂಟ್‌ ಕರ್‌ಗಳ ಕಟ್ಟುವಸ್ಟ್‌ ಜಾಗೆ ಇತ್ತ್‌. 
ನಾ ಕರ್‌ಗಳ ತುಂಬಾ ಮುದ್ದು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಕರ್ಗಳ ಕಟ್ಟಿಕೇಂತ ನಮ್ಮ 
ಅಂಗ್ಲಿಂದ ಹುರಿ ಹಗ್ಗ ತಂದ್‌ದ್‌, ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆ ಭಾಗಕ್ಕೆ ತೆಳುನ ಸೀರೆ ತುಂಡುನ 
ಹರ್ಟ್‌ದ್‌ ಸುತ್ತಿ, ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹುರಿ ಹಗ್ಗದ ಭಾಗ ತಾಂಗದಾಂಗೆ ಮೆತ್ತನೆ ಮಾಡಿದ್ದೊ. 
ಅದರ ಕುಣಿಕೆ ಗಂಟ್‌ ಹಾಕಿ, ಗಂಟ್‌ ಬಿಗ್ಸ್‌ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕಾಯದಾಂಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಗಂಟ್‌ ಹಾಕಿ ಕುಣಿಕೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಇದರೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ನೊಡಿ ನಾನೇ ಕಲ್‌ಕಂಡ್‌, 
ದನಂಗ ಕರ್‌ ಹಾಕ್ಟ ಕೂಡ್ಲೇ ಅಂಗ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಬೊಳ್ಳಿ ತಂದ್‌, ಸೀರೆ ಹರ್ಟ್‌ 
ಕುಣ್ಕೆ ರೆಡಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಕರ್‌ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಕರ್ಗಳ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ಹೆಡಗೆಲಿ ಹಳೆ 
ಬಟ್ಟೆನೋ, ಗೋಣಿ ತುಂಡೋ ಹಾಕಿ ಅದರ್ಲಿ ಕರ್‌ನ ಮೊಲ್ಲಿಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ 
ಚುಳ್ಳಿಕಂಡ್‌ ಓಡಿಕಾಕನ ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬೊಳ್ಳಿ ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಅವ್ವ ಕರ್‌ 
ಬುಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ಹಟ್ಟಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ ಸರಳಿ ಮರಂದ ಸರ್ಫಿ ಸೊಪ್ಪು ತಕ೦ಡ್‌ ಅದರ 
ಸೆರ್ಸ್‌ಲಿ ಪೂಜಿ, ಹಾಲ್‌ನ ಚೊಂಬುಗೆ ಅದರ ಕೊಡಿನ ಮುಳ್ಳಿಸಿ ಹಟ್ಟಿ ತಿಂಟೆಲಿ 
ಇದ್ದ ಅಂಗಾರನ ಕಲ್ಲ್‌ ಮೇಲೆ ಇಸಿದ್ದೊ. ಅವ್ವ ಹಾಲ್‌ ತಕಂಡ್‌ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೊ. 
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ಆಗ ಕರ್‌ಗ ದನದ ಮೊಲೆಲಿ ಉಳ್ಳ ಹಾಲ್ನ ಕುಡ್ಕಂಡ್‌, ಹಾಲ್‌ ಬಾತ್ಸರೆ ಕೆಚ್ಚಲಿಗೆ 
ಮುಸುಂಡ್‌ನ ಗುದ್ದಿ ಗುದ್ದಿ ಹಾಲ್‌ ಕುಡ್ಕೊವ ಪೊರ್ಲುನ ಹಕ್ಕಲೆ ನಿಂತ್‌ಕಂಡ್‌ 
ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ. ಅವ್ವ ಯಾಗೋಳು ಮೂರು ಮೊಲೆಗಳ್‌೦ದ ಮಾತ್ರ ಹಾಲ್ನ ಕರ್ಯೋತಿದ್ದೊ. 
ಒಂದು ಮೊಲೆನ ಕರಗೇಂತ ಬುಡಿದ್ದೊ. ಕರ್‌ಗ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ ಜಾಲ್‌ 
ಇಡೀ ನಾಲ್ಕ್‌ ಕಾಲ್‌ಲಿ ಚುಳ್ಳಿಕಂಡ್‌, ಚುಳ್ಳಿಕಂಡ್‌ ಓಡ್‌ತಿದ್ದೊ. ಓಡಿ ಓಡಿ ಸುಮಾರ್‌ 
ಹೊತ್ತಾಕನ ಅದ್ಕೆ ಸಾಕಾಗ್ರಿತ್ಟ್‌ ಆಗ ನಾ ಅದರ ಹಿಡ್ಜ್‌, ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬೊಳ್ಳಿ ಹಾಕಿ, 
ಕಂಚ್‌ಳ್‌ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಒಳಗೆ ಬಾತಿದ್ದೆ. ಕರಳ ಈ ಬಾಲಲೀಲೆನ ಕಣ್ತುಂಬಾ ನೊಡಿ 
ಸಂತೋಷ ಪಡ್ತಿದ್ದೆ. ಹಟ್ಟಿಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೋರಿಗ ದನ೦ಗಳ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಉಪದ್ರ 
ಕೊಡ್ಡರ ನೋಡಿ, ನಾ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅಜ್ಜಪ್ಪನ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಆ ಹೋರಿ, ದನಕ್ಕೆ 
ಉಪದ್ರ ಕೊಟ್ಟದೆ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕೀಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅಜ್ಜಪ್ಪ "ಅದ್‌ ದನಂಗ ಆಟ 
ಆಡ್ಬು. ಅದಕ್ಕೆ ಹರ್‌೦ಬುಳಿ ಹತ್ತುದೂಂತ ಹೇಳ್ವೆ'' ಎಂತ ಹೇಳಿ ನಂಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ದನಂಗ ಕರ್‌ ಹಾಕುದರ ನಾ ಎಷ್ಟೋ ಸರ್ತಿ ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ನೋಡ್ಯಳೆ. 
ಕರ್‌ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಅದರ ಕಸ ಬೀಳಿಕನ ಮುಟ್ಟ, ನನ್ನ ಅಲ್ಲಿ ಅವ್ವ ಪಾರ 
ಕುದ್ರ್‌ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಕಸ ಬಿದ್ದ ಕೂಡ್ಲೆ ಅವ್ವೆ ತಿಳ್ಸೋಕೂ೦ತ. ದನಂಗ ಕಸ ತಿಂದರೆ 
ಹಾಲ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಆದೆ ಗಡ. ನಾ ಪಾರ ಕುದ್ದ್‌, ಕಸ ಬಿದ್ದ ಕೂಡ್ಲೇ ಅವ್ವಂಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಹಟ್ಟಿಂದ ದನ೦ಗಳ ಬುಟ್ಟ್‌, ಉರ್ಲೆಲ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ದ್‌ ಹಿತ್ತ್‌ಂದ 
ಹೊರಗೆ ಬುಟ್ಟ್‌ ಧರ್ಮಸ್ಥಳ ಬಂಗ್ಲೆವರೆಗೆ ಹೊಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿದ್ದೊ. ಆಗ ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಡ್‌, ಬಲ್ಲೆಗ ಇದ್ದೊ. ಆಗ ದನಗಳೊಟ್ಟಿಗೆ ನಾನೂ ಒಂದು 
ಕೋಲ್‌ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಅಜ್ಜಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 

ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೊಟಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಅದರ ಒಂದು ಪುಡೆಲಿ ಕೋಳಿ ಗೂಡು 
ಇತ್ತ್‌. ಅದರ್ಲಿ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತ್‌ ಕೋಳಿಗಳ ಕೂಡ್‌ತಿದ್ದೊ. ಮೊರಿ ಇದ್ದ ಹೇಂಟೆಗಳ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಕೂ೦ಟಗೇಲಿ [ಕೂಟ೦ಗೆ- ಕೋಳಿ ಮುಚ್ಚುವ ಬೆದ್ರ್‌ಂದ ಮಾಡಿದ ಮುಚ್ಚುಳ] 
ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಕೋಳಿ ಗೂಡ್‌೦ದ ಗೂಡ್‌ನ ಬಾಗ್ಸ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌ ಕೋಳಿಗಳ 
ಹೊರಗೆ ಬುಡ್ಡು ನನ್ನ ಕೆಲ್ಸ. ಅಂಗಳ ತುಂಬಾ ಭತ್ತ ಮತ್ತೆ ಕಡ್ಯಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕನ 
ಕೋಳಿಗ ಎಲ್ಲಾ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸೊರಲಿ ಕ್ಕೊ. ಕ್ಕೊ. ಕ್ಕೊ ಎಂತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ 
ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಒಂದ್‌ ಬಿದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಅಂಬೆರ್ಪು, ಅ೦ಬೆರ್ಪುಲಿ ತಿನ್ಸ್‌ನ 
ತಿಂಬೋದರ ನೋಡ್ಲೇ ಒಂದು ಕುಸಿನ ಕೆಲ್ಲ ಅದರೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕನ ನಂಗೆ 
ತುಂಬಾ ಕುಸಿ ಆಗಿಗ್ಸ್‌್‌ ಮೊಟ್ಟೆ ಇಸುವ ಹೇಂಟೆಗಳಿಗೆ ಕೊಟೆಗೆಲಿ ನಾಕಾರ್‌ ಕಡೆ 
ಹೆಡಿಗೆಲಿ ಬೈ ಹುಲ್ಲು ಹಾಸಿ, ಮಾಡಿಗೆ ತೂಗಿಸಿ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಹೇಂಟೆಗ ಮೊಟ್ಟೆ 
ಇಸಿಕೆ, ಕಾಂಕ್ರ್‌ಸಿಕ೦ಡ್‌ ಜಾಗೆ ಹುಡ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ತಿರ್ಲಿಕನ ಕೋಳಿನ ಹಿಡ್ಜ್‌ದ್‌, 
ಒಂದು ದಿನ ತೂಗಿ ಹಾಕಿದ ಹೆಡಗೆಲಿ ಕುದ್ರಿಸಿರೆ ಸಾಕ್‌, ಆ ಮೇಲೆ ಅದ್‌ ದಿನಾ 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದ್‌ದ್‌ ಮೊಟ್ಟೆ ಇಸಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಮೊಟ್ಟೆ ಇಸಿ ಆದ ಮೇಲೆ, ಕಾಪುಗೆ 
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ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುದ್ದದೆ. ಆಗ ಹೇಂಟೆಗಳ ಮೈ ಬಾಳ ಬಿಸಿ ಇದ್ದದೆ. ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಅದ್‌ ಕಾಂಕ್ರ್‌ಸಿಕಂಡ್‌ ಕೆಳಗೆ ಇಳ್ದದೆ. ಅದರ ನೋಡಿ ನಾವು ಆಗ ಅದ್ಕೆ ತಿಂಬಕೆ 
ಕಡ್ಯಕ್ಕಿ ಹಾಕಿರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ತಿಂದದ್‌ ತಿರ್ಗಿ ಹೆಡಗೆ ಹತ್ತಿ ಕಾಪುಗೆ ಕುದ್ದದೆ. 
ಕುಡ್ಯಕೆ ಒಂದು ಜಿಪ್ಪಿಲಿ ನೀರ, ಹೆಡಗೆಲಿ ಇಸಿರೆ ಆತ್‌. ಕಾಪು ಕುದ್ದ್‌ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದ್‌ 
ದಿನ ಆಕಾಕನ ಕೋಳಿ ಮೊರಿಗ ಮೊಟ್ಟೆ ಒಡ್ದ್‌ದ್‌ ಹೊರಗೆ ಬಂದವೆ. ಆಗ 
ಮೊರಿಗ ಮೊರ್ದುವ ಚೀಂವ್‌ ಚೀಂವ್‌ ಸದ್ದ್‌೦ದ ನಾವ್ಲೆ ಗೊತ್ತಾದೆ. ಒಂದೆರ್ಟ್‌ 
ದಿನಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಮೊಟ್ಟೆಗ ಒಡ್ಡ್‌ದ್‌ ಮೊರಿಗ ಆದವೆ. ಆಗ ಅವ್ವ ಕಾಪುನ ಹೆಡಗೆನ 
ಬೊಳ್ಳಿನ ಕೊಯ್ದ್‌ದ್‌ ಮಾಡ್‌ನ ಅಡಿಂದ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ಕೆಳಗೆ ಇಳುವೆ. ಆ ಸಮಯಲಿ 
ಹೆಡಗೆ ಇಳಿಕೆ ಸಾಯ ಮಾಡಿಕೆ, ಅತ್ತಿಗೆ- ಅಕ್ಕ ತಯಾರಿದ್ದವೆ. ನಾವು ಮಕ್ಕ, 
ಕಾಪು ಇಳಿದ ಕೂಡ್ಲೇ ಮೊರಿಗಳ ನೋಡಿಕೆ ಓಡೋಡಿ ಬಂದವೆ. ಹೇಂಟೆನ ಎರ್ಟ್‌ 
ರೆಂಕೆಲಿ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ, ಅವ್ವ ಅದರ ಇಜ್ಜೆಲಿಲಿ ಕುದುಸುವೆ. ಆಗ ಹೇಂಟೆ ಮೊರಿಗಳ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಓಡಿಕಂಡ್‌ ಬಂದದೆ. ಅದರ ಹಿಡ್ಯಕೆ ಹೋದರೆ ಕೊಡಿಕೆ ಬಂದದೆ. ಆಗ 
ಯಾರಾದರೊಬ್ಬ ಹೇಂಟೆನ ಹಿಡ್ಕಂಡವೆ. ಆಗ ಹೇಂಟೆನ ಮೈ ಮೇಲಿದ್ದ ಕೋಳಿ 
ಹೇನ್‌ಗ ನಮ್ಮ ಕೈ ಮೈ, ಮೋರೆಗೆಲ್ಲಾ ಹತ್ತಿವೆ. ಆಗ ಹೇಂಟೆನ ಹಿಡ್ಬವು "ನೀಹಿಡ್ಕ, 
ನೀಹಿಡ್ಕಾ'೦ತ ಒಬ್ಬರ ಕೈಗೆ ಒಬ್ಬದಾಟ್ಗ್‌ತಿದ್ದೊ. ಕೈಮೈಲಿಹರ್ದ ಕೋಳಿಹೇನ್‌ಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಂಬತಿತ್ಲೆ. ಆಗ ನಾವು ಕೈಮೈ ತೊರ್ಲಿಕಂಡ್‌, ಮೊರಿಗಳ ನೋಡುವ ಆಸೆಂದ 
ಅಲ್ಲೆ ನಿಲ್ಲಿದ್ದೊ. ಹೆಡಗೆಲಿ ನೋಡಿಕನ ಹತ್ತಿನ ಉಂಡೆನ ಹಾಂಗೆ ಕೋಳಿ ಮೊರಿಗ 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಲಿ ಕ೦ಡವೆ. ಕೆಲವು ಮೊಟ್ಟೆಗ ಇಡಿ ಇದ್ದವೆ. ಕೆಲವು ಮೊಟ್ಟೆಗ ಹಾಳಾಗಿದ್ದವೆ. 
ಹಾಳಾಗಿದ್ದ ಮೊಟ್ಟೆನ ಹ೦ದಾಡ್ಲಿಕನ ಅದ್‌ ಗೊಳೊಗೊಳೊ ಹೇಳ್ಬೆ. ಅದರ ಅವ್ವ 
ಪೆದ್ದಿ ಇಟ್ಟವೆ. ಗಟ್ಟಿ ಇದ್ದ ಮೊಟ್ಟಿನ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ಒಡ್ಡರೆ ಒಳಗೆ ಮೊರಿಗ ಇದ್ದವೆ. 
ನಿತ್ರಾಣಲಿ ಇದ್ದ ಮೊರಿಗಳ ತೆಗ್ಡ್‌ದ್‌, ಇಜ್ಜಿಲಿಲಿ ಇದ್ದ ಭತ್ತ ಮಿಜುವ ಗುಂಡಿಲಿ 
ಇಸಿ, ಮೇಲೆ ತಡ್ಜೆನ ಕಂಕಣೆ ಹಾಕಿ, ಒಂದು ಚಿಪ್ಪಿನ ತಡ್ಬೆ ಮೇಲೆ ಕಂಕಣೆ ಹಾಕಿ 
ಕೈಲಿ ಸುತ್ತು ಉಸ್ಬ್‌ತಿದ್ದೊ. ಹಂ೦% ಹೊತ್ತಾಕನ ತಡ್ಜೆನ ತೆಗ್ಟ್‌ದ್‌ ನೋಡಿರೆ ಕೋಳಿ 
ಮೊರಿ ಉಸಾರಾಗ್ತಿತ್‌. ಅದರ ಜಾಲ್‌ಲಿ ಬುಟ್ಟರೆ ಅದ್ಕೆ ನಡ್ಯಕಾಗಿತ್ತ್‌. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಈ 
ಜೋದ್ಯನ ಬೆರ್ಗ್‌ಲಿ ನೋಡ್ತಿದ್ದೊ. ಕೋಳಿ ಹೇಂಟೆ ಮತ್ತೆ ಅದರ ಮೊರಿಗಳ, ಬೇರೆ 
ಹೆಡಗೆಲಿ ಬೈ ಹುಲ್ಲು ಹಾಕಿ ಕುದಿಸಿ ಕೂಂಟಗೆ ಮುಚ್ಚುತಿದ್ದೊ. ಕಾಪುನ ಹೆಡಗೆನ 
ದೂರಲಿ ತೆಕೊ೦ಡೋಗಿ ಕಂಕಣೆ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಆ ಸಮಯಲಿ ಕಾಪುನ ಹೆಡಗೆಲಿ 
ತುಂಬಾ ಕೋಳಿಹೇನ್‌ಗ ತುಂಬಿರ್ದಿದ್ದೊ. ಆಗ ಅದರ ಸುಟ್ಟು ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಕೋಳಿ 
ಹೇನ್‌ಗ ನಮ್ಮ ಮೈ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಹರ್ಕತ್ತಿತ್ತ್‌. ಅದರ ತಡ್ಯಕಾಗದೆ ನಾವು ನೀರೆಡಿಗೆ 
ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಮೈಗೆ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ನೀರ್‌ ಹ್ಯೊಕೊಂಬೊತಿದ್ದೊ. ಒಂದೆರ್ಟ್‌ ದಿನಲಿ 
ಕೋಳಿ ಮೊರಿಗ ನುಚ್ಚು ಅಕ್ಕಿನ ಕುಕ್ಕಿ ಕುಕ್ಕಿ ತಿಂಬಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಹೇಂಟೆ 
ಮೊರಿಗಳ ಬಾಳ ಜಾಗ್ರತೆಲಿ ಸಾಕ್‌ತಿತ್‌. ಕಕ್ಕೆಗ ಮೊರಿಗಳ ಕುಕ್ಕಿಗೆ ಬಾಕನ ಹೇಂಟೆ 
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ಕರ್ಕಶ ಶಬ್ದಲಿ ಅರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಮೊರಿಗಳಿಗೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಆಗ ಮೊರಿಗ ಸಿಕ್ಕಿದಲ್ಲಿ 
ಅಡ್ಡ್‌ತಿದ್ದೊ. ಮತ್ತೆ ಕೋಳಿ ಕರ್ಯಕಾಕನ ಹೊರಗೆ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ಇದರೆಲ್ಲಾ 
ನಾ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ ಮೊರಿಗಳ ಸಾಂಕುದರ ನೋಡಿ ಸೋಜಿಗ ಪಡಿದ್ದೆ. 
ಒಂದು ದಿನ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಕೋಳಿಗಳ ಗೂಡ್‌೦ದ ಕ್ಕೊ ಕ್ಕೊ ಕ್ಕೋಂತ ಕೋಳಿಗ 
ಎಲ್ಲಾ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡ್ಜ್‌ ಅರಿಂಚುವ ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳಿಸ್ಟ್‌. ಅವ್ವ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಕೋಳಿ 
ಗೂಡ್‌ನ ಬಾಕಿಲ್‌ ತೆಗ್ಟೊ ಕೋಳಿಗ ಎಲ್ಲಾ ಅಂಬೆರ್ಪುಲಿ ಹಾರಿ ಕಂಡ್‌, ಅವ್ವನ 
ಮೈ ಮೇಲೆ, ಹೊರಗೆ ಬಿದ್ದೊ. ಅವ್ವ ಪೆರ್ಚಿ ಬಿದ್ದ್‌ದ್‌ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹಾರೊ. ನೋಡಿರೆ 
ಕೋಳಿಗ ಜಾಲಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಗಾಬೆರಿಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡ್ಡಿದ್ದೊ. ಅವ್ವನ ಪ್ರೀತಿನ 
ಹೇಂಟೆ ಕರ್ಬೊಳ್ಳೆ, ಮತ್ತೊಂದು ಕೆಂದ ಗಿಡಿಯ ಹುಂಜ ಲಾಖಿ ಅವ್ವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀತಿಲ್ಲೆ. ಈ ಗದ್ದಳನ ಕೇಳಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹೊರಗೆ ಓಡಿ ಬಂದ್‌ ಕೋಳಿ ಗೂಡ್‌ನ 
ಹಕ್ಕಲೆ ನಿಂತೊ. ಅವ್ವ ಒಳಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಬೆಟ್ರಿನ ಲೈಟ್‌ ತಂದೊ. ಗೂಡ್‌ನ 
ಒಳಗೆ ಲೈಟ್‌ ಹಾಕಿ ಬೊಗ್ಗಿ ನೋಡ್ಬೊ. ಕತ್ತಲೆಲಿ ಸುರುಗೆ ಅವ್ವಂಗೆ ಏನೂ 
ಕಾಂಬತಿತ್ಲೆ. ಮತ್ತೆ ಲೈಟ್‌ನ ಗೂಡ್‌ನ ಒಳಗೆ ಸುತ್ತೂ ಓಡ್ಸಿ ನೋಡ್ಬೊ. ಅಷ್ಟಾಕನ 
ಗೂಡ್‌ನ ಒಳಗೆ "ಬುಸ್‌ಬುಸ್ಸ್‌'೦ತ ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳ್‌ ಅವ್ವ ಹೆದಿದ್‌ “ಹಾವು ಹಾವೂ'ಂತ 
ಹೇಳಿ ಓಡಿ ಬಂದೊ. ಇದರ ಕೇಳಿ ಅಪ್ಪ ಅಜ್ಜಪ್ಪ, ಅಣ್ಣ ॥ ಎಲ್ಲಾ ಓಡಿ ಬಂದೊ. 
ಅಪ್ಪ ಅವರ ಉದ್ದದ ಆರ್‌ ಬೆಟ್ರಿ ಇದ್ದ ಲೈಟ್‌ನ ಹಾಕಿ ನೋಡ್ಬೊ. ಒಂದು ನಾಗರ 
ಹಾವು ಗೂಡ್‌ನೊಳಗೆ ಹೆಡೆ ಎತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಅದರ ಸುತ್ತ ನಾಕಾರ್‌ ಕೋಳಿಗ 
ಸತ್ತ್‌ದ್‌ ಬಿದ್ದೊಳೊ. ಎಲೌವ್ಯ ಏನ್‌ ಮಾಡ್ಬೂಂತ ಗೊತ್ತಾತ್ತೆ. ಅಪ್ಪ ಒಂದು 
ಉದ್ದದ ಗಳೆನ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ಒಳಗೆ ಹಾಕಿ ಹಾವುಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿದೊ. ಅದ್‌ ತಲೆನ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ ಬೊಡ್ಜ್‌ಕಂಡ್‌ ಅಲ್ಲೆ ಕುದ್ದತ್‌. ಇದೊಳ್ಳೆ ಗ್ರಾಚಾರ ಏನ್‌ ಮಾಡ್ಬು? 
ನಾಗರ ಹಾವ್ನ ಬೊಡ್ಕ್ಯಕೆ ಬೊತ್ತ್‌. ಅದ್‌ ದೇವ್ರ ಹಾವು. ಅಪ್ಪಂಗೆ ಹಾವ್ನ ದಿಗ್ಗಂಧ 
ಮಾಡುವ ಮೊಂತ್ರ ಗೊತ್ತಿತ್ತ, ಅವು ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿನ ಒಂದು ಪುಂಡಿ 
ತಾಕೆ ಹೇಳ್ಬೊ. ಅವ್ವ ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟೊ ಅದರ ಮೊಂತ್ರಿಸಿ ಗೂಡ್‌ನ ಎದ್ರ್‌ಗೆ 
ಹರ್‌ಂ೦ಡಿದೊ. “ಮಕ್ಕಳೇ, ಎಲ್ಲಾ ಒಳಗೆಹೋಗಿ. ಅದ್‌ ಅದರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೊರ್ಟ್‌ ಹೋದೇ'ಂತ 
ಹೇಳ್ದೊ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹೆದಿಕಂಡ್‌ ಮನೆ ಒಳಗೆ ಹೋದೊ. ನಾವು ಆಗಾಗ ಹೊರಗೆ 
ಬ೦ದ್‌ದ್‌ ನೋಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾವುಗೆ ಎಂತದ್‌ ಕಾಂಬತಿತ್ಲೆ ಸುಮಾರು 11 ಗಂಟೆಗೆ 
ನೊಡಿಕನ ಹಾವು ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ಗೂಡ್‌೦ದ ಹರ್ಬ್‌ಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಹರ್‌ಂಡಿದ ಅಕ್ಕಿ 
ಇಲ್ಲದ ಕಡೆ ಹರ್ಬ್‌ ಕಂಡ್‌ ಜಾಲ್‌ಲಿ ಹೋಗ್ತಿತ್ತ್‌. ಆಗ ಎಲೌವ್ಯೆ ಸಮಾಧಾನ ಆತ್‌. 
ಹಾವು ಹೊರಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಗೂಡ್‌ನ ಒಳಗೆ ಲೈಟ್‌ ಹಾಕಿ ನೋಡಿಕಾಕನ 
ಐದಾರ್‌ ಕೋಳಿಗ ಸತ್ತ್‌ ಬಿದ್ದೊಳೊ. ಅದರ ನೊಡಿ ಅವ್ವ ಒಂದು ಉದ್ದ ಕೈನ 
ದೊಡ್ಡ ಗೋಂಕ್ರ್‌ ಚಿಪ್ಪಿಂದ ಮಾಡ್ದ ಸೆಡೆನ ಒಂದು ಕೋಲ್‌ಗೆ ಕಟ್ಟ ಗೂಡ್‌ನೊಳಗೆ 
ಹಾಕಿ ಆ ಸತ್ತ ಕೋಳಿಗಳ ಎಳ್ಹ್‌ದ್‌ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದೊ. ಹಿತ್ಲ್‌ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗುಂಡಿ 
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ತೆಗ್ಟ್‌, ಅದರೊಳಗೆ ಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚಿದೊ. 

ಒಂದ್‌ ದಿನ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಉಗ್ಗವ ನನ್ನ ಮೈ ಹಂದಾಡ್ಸಿ ಎದ್ರಿಸಿದೆ. ನಾ ಸಣ್ಣಂವ 
ಇರಿಕನ ಉಗ್ಗವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮೊಲ್ಲ್‌ತಿದ್ದೆ, “ನೋಡು ಮೋಳು, ನಿಂಗೆ ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮ 
ಬ೦ದುಟ್ಟು, ಎದ್ರ್‌೦ತ ಉಗ್ಗವ ಕರ್ಬದೆ. ಅದ್‌ ನನ್ನ ಎದಿಸಿಕಂಡ್‌ ಕೈ ಹಿಡ್ಬ್‌ ಕಂಡ್‌ 
ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋತ್‌. ನಾ ಎದ್ದ್‌ದ್‌ ಎರ್ಡ್‌ ಕೈಯಿಂದ ಕಣ್ಣ್‌ ಉಜ್ಜಿಕಂಡ್‌ ಉಗ್ಗವನ 
ಹಿಂದೆ ಹೋದೆ. ಕೋಣೆಲಿ ಅವ್ವ ಮೊಲ್ಲೊಳೊ. ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಒಂದು ಬೊಂಬೆ 
ಹಾಂಗೆ ಇದ್ದ ಕೂಸು ಮೊಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅದರ ನೋಡಿ ಹೆದ್ರಿ ನಾ ಹಿಂದೆ ಹೋದೆ. 
ಅವ್ವ ಹೇಳ್ವೆ, “ಹೋಗು, ಹೋಗು, ಕೈ ಮೋರೆ ತೊಳ್ಳಂಡ್‌ ಬಾ. ಈಗ ಮುಟ್ಟಡಾ'೦ತ. 
ಉಗ್ಗವ ನನ್ನ ನೀರೆಡಿ ಕೊಟಗೆಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡ್‌ ಹೋದೆ. ಉಪ್ಪುಹಾಕಿ ಗುದ್ದಿ ಇಸಿದ 
ಉಮಿಕೆರಿ ಮೊಸಿನ ಮಡ್ಕೆಂದ ತೆಗ್ಟ್‌ದ್‌, ಹಲ್‌ ಉಜ್ಜಿಸಿದೆ. ಕೈ ಕಾಲ್‌, ಮೋರೆ 
ತೊಳ್ಳಿ, ಅವ್ವನಹಕ್ಕಲೆ ಕಳ್ಲಿದೆ. ನಾ ಹೆದಿಕಂಡ್‌ ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋನೆ. 

"ಇಂದಾ, ನೋಡು. ಇಂವ ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ಬಲಾ. ಇಂವನ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ಮುಟ್ಟೊಕು. 
ಗಟ್ಟಿ ಹಿಡ್ಕಕೆ ಬೊತ್ತು. ದೂರಂದಳೇ ನೋಡೂಂತ' ಹೇಳ್ಬೊ. ನಾನೋಡಿಕನ 
ಕಣ್ಣ್‌ಮುಚ್ಚಿಕಂಡ್‌, ಕೈನ ಮುಷ್ಟಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ಒಂದು ಮೊರಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಸಿ, ಅದಲ್ಲಿ 
ಮಲ್ಕಂಡಿತ್‌. ನಾ ದೂರಂದ ನೋಡಿ ಹೊರಗೆ ಓಡಿ ಬಂದೆ. 

ಹಂಇ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಮನೆನ ಹಿಂದೆಂದ ಕೂಸ್‌ ಮೊರ್ದುವ ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳಿಸ್ಟ್‌ ನಾ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದೆ. ಮಡ್ಡ್‌ ಮತ್ತೆ ತಟ್ಟಂದ ಮನೆ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆ ಹಂಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಅದರ ಬಾಕಿಲಿಗೆ ಕಾಸರಕದ ಎರ್ಡ್‌ ಗೆಲ್ಸ್‌ಗಳ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದೊ. ನೆಲಲಿ 
ಎರ್‌ ಸಣ್ಣ ಗೂ೦ಟಗಳ ಹಾಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಡ್ಡ ಇಸಿ, ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಮಣೆನ 
ಮೇಲೆ ಉಗ್ಗವ ಕುದ್ದಿಶ್ತ್‌. ಅದ್‌ ಎರ್ಡ್‌ ಕಾಲ್‌ಗಳ ಗೂಟಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಅಡ್ಡದ 
ಮೇಲೆ ನೀಂಡಿ ಇಟ್ಟಿತ್ತ್‌. ಉಗ್ಗವನ ನೀಂಡಿದ ಕಾಲ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪು ಕೆಂಪಾಗಿ 
ಮಾಸದ ಮುದ್ದೆ ಹಾಂಗಿದ್ದ ಕೂಸು ಮೊಲ್ಲಿತ್ತ್‌ ಹೊರಗೆನ ಚಳಿಗೆ ಕೂಸು ಮೊರ್ಡ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
ಉಗ್ಗವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಒಂದು ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಮೊಡ್ಕೆ ಇತ್ತ್‌. ಅದನ್ನಿ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಸಾಯದ 
ಬಿಸ್ನೀರ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಆ ನೀರ್ನ ಒಟ್ಟೆ ಚಿಪ್ಪಿಲಿ ತೆಗ್ಟ್‌ದ್‌, ತೆಗ್ಟ್‌ದ್‌ ಉಗ್ಗವ ಕೂಸ್‌ನ ಮೈಗೆ 
ಹಾಕ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಒಟ್ಟೆ ಚಿಪ್ಪಿನ ಒಟ್ಟೆಗೆ ಒಂದು ಕೈ ಬೆರ್ಸ್‌ನ ಅಡ್ಡ ಇಸಿ, ನೀರ್ನ ತೆಗಿತಿತ್ತ್‌. 
ಕೂಸ್ನ ಮೈಗೆ ನೀರ್‌ ಹಾಕಿಕನ ಚಿಪ್ಪಿನ ಒಟ್ಟಿಂದ ಕೈ ಬೆರಳ್‌ನ ತೆಗಿತಿತ್ತ್‌ ಆಗ 
ನೀರ್‌ ಧಾರೆನ ಹಾಂಗೆ ಒಂದೇ ಕಡೆಗೆ ಬೀಳಿತ್‌. ಕೂಸುನ ಪ್ರತಿ ಒಂದು ಅಂಗಗಳ 
ಒಂದು ಕೈ ಬೆರ್ಸ್‌ಲಿ ಒತ್ತಿ ಹಿಡ್ಜ್‌, ಮೂರ್‌ ಮೂರ್‌ ಚಿಪ್ಪಿ ನೀರ್ನ ಗೋಂಚಿ, 
ಗೋಂಚಿ ಹೊಯ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಚಳಿಗೆ ಮೊರ್ಬ್‌ತಿದ್ದ ಕೂಸು, ಬಿಸ್ನೀರ್‌ ಮೈಗೆ ಬಿದ್ದ 
ಹಾಂಗೆ, ಮೊರ್ದುದರ ನಿಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ರ್‌. ನಾ ಉಗ್ಗವ 
ಮಾಸುದರನೇ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ನಿಲ್ವಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ ಮಾಸುವ ಕೈ ಚಳಕ ನೋಡಿ ನಂಗೆ 
ಸೋಜಿಗ ಆಗ್ಕಿತ್ತ್‌. ನಂಗೆ ಕೂಸುನ ಮುಟ್ಟೊಕೂಂತ ಆಸೆ ಆತ್‌. ನಾ ಮೆಲ್ಲನೆ 
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ಉಗ್ಗವನ ಹಕ್ಕಲೆ, 

“ಉಗ್ಗವಾ, ಕೂಸುನ ನಾ ಮುಟ್ಟನೆ ಆಗದೋಗ'ಂತ ಕೇಳ್ದೆ. ಅದ್ಕೆ ಉಗ್ಗವ, 
ಮುಟ್ಟು, ಮುಟ್ಟು. ಇ೦ವ ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ಅಲ್ಲನೋ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ಮುಟ್ಟು ಬಲಾ. ಅದ್‌ 
ಹೂ ಕೂಸು. ಅದ್ಕೆ ಬೇನೆ ಆದೂಂತ' ಹೇಳ್‌. 

ನಾ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ, ಮೆತ್ತಂಗೆ ಅದರ ಕ್ರೈ ಹಿಡ್ಡೆ ಹೂನ ಮುಟ್ಟಿದಾಂಗೆ ಆತ್‌. ನಂಗೆ 
ಬಾಳ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಅದರ್‌೦ದ ಮೇಲೆ ದಿನಾ ನಾ ಕೂಸುನ ಮಾಸಿಕನ ಅಲ್ಲಿ 
ಹಾಜಿರ್‌. ಎರ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತು ಕೂಸ್ನ ಮಾಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 

ಮಾರ್ದೆ ದಿನ ಪೆದ್ದೋಳ್ತಿ ನೋಡಿಕೇಂತ ಅಣ್ಣ, ಅಕ್ಕನ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಅಕ್ಕನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಹದ್ದಾಕ್‌ ವರ್ಸದ ಅಕ್ಕ ಪೆದ್ದೋಳ್ತಿ (ಬಾಣಂತಿ) 
ಅವ್ವನ ಮಾಸ್‌ತಿತ್ರ್‌. ಕೆಲ್ಲದೊವು ಇದ್ದರೂ ಅವು ಸರಿ ಮಾಡಿಕಿಲ್ಲೇಂತ ಅವ್ವಂಗೆ. 
ಕೆಲ್ಲದವರ ಸಾಯಂದ, ಉಗ್ಗವ ಪೆದ್ದೊಳ್ತಿಗೆ ಹೊಲ ಮೊದ್ಬ್‌, ಓಮ ಮೆಣ್ಣ್‌, 
ಕಸಾಯ, ಲೇಹ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ಡಿತ್ತ್‌. 1943ರ್ದಿ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮ ನಾರಾಯಣ 
ಹುಟ್ಟತ್‌. 1945ನ್ದಿ ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಹುಟ್ಟಿತ್‌. 1947ರ್ದಿ ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂಗೆ 
ಬಳ್ಳಡ್ಕ ಕುಂಳಪ್ಪ ಗೌಡರ ಮಗಳ್‌ ಸುಶೀಲೆನ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡ್ಲಿದೊ. ಅತ್ತಿಗೆನ ಅಪ್ಪ 
ಮನೆ ಅಳಿಯ ಆಗಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮನೆಲೇ ಇದ್ದೊ. ಅತ್ತಿಗೆನ ಸೋದರ ಮಾಂವಂದರೆ 
ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟೊ. 


ಸೇ ಜೇ ೫ ಜೇ ೫ 
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ಚುಕ್ಕಿ - 5 


“ಅಣ್ಣನ ಮೊದ್ದೆ” 

ಆಗ ನಾ ಎರಡ್ನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಓದ್‌ತಿದ್ದೆ. ಲಲಿತ ನನ್ನ 
ದೊಡ್ಡ ಜೋಸ್ಕಿ ಗೂಡೆ. ಜೀವಕ್ಕೆ ಜೀವ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಅಸ್ಟ್‌ 
ನಾವ್ಲೆ ಇಬ್ಬೊರಿಗೆ ಸ್ನೇಹ. ಒಂದ್‌ ದಿನ ಲಲಿತ ಹೇಳ್ಸ್‌, 

“ಕಾವ್ರಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣಂಗೆ ನನ್ನ ಅತ್ತೆನ ಮಗಳ ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ನೋಡ್ಕೋಳೋ. ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತುಟ್ಟೋ'ಂತ ಕೇಳ್‌. "ನಿಂಗೆ 
ಗೂಡೆನ ನೋಡೋಕೂಂತ ಮನ್ಸ್‌ ಇದ್ದರೆ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಬಾ. ಇಂದ್‌ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸಿಸ್ತಕ್ಕ (ಲಲಿತ ಅತ್ತಿಗೆನ ಹಾಂಗೆ 
ಕರ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಅವರ ಹೆಸ್ರ್‌ ಸುಶೀಲೆ) ಬಳೆ ಇಸಿಕೆ ಬಳೆಗಾರ್ತಿ 
ಕಮಲನ ಅಂಗ್ಲಿಗೆ ಬಂದೊಳೊ. ನಾ ತೋರ್ಲಿನೇ'ಂತ 
ಹೇಳ್‌. 

ಶಾಲೆಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಅದ್‌ 
ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಪೇಟೆನ ನಡುಲಿ ಇದ್ದ ಬಳೆಗಾರ್ತಿನ ಅಂಗ್ಲಿಗೆ 
ಹೋತ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕನ ಅವು ಬಳೆ ಇಸಿದ್‌ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗ್ಯೋಳೋಂ೦ತ ಗೊತ್ತಾತ್‌. ನಂಗೆ ತುಂಬಾ 
ಬೇಜಾರ್‌ ಆತ್‌. ಇದಾದ ಒಂದ್‌ ತಿಂಗಳ್‌ಲಿ ಅಣ್ಣನ 
ಮೊದ್ವೆ ನಿಶ್ಚಯ ಆತ್‌. ಮನೆಗೆಲ್ಲಾ ಸುಣ್ಣ, ಬಣ್ಣ ಬೊಳ್ಳೊ. 
ಇಜ್ಜೆಲಿನ ನಾಕೈದ್‌ ಜನಂಗ ಮೊಣ್ಣ್‌ ಹಾಕಿ ಗುದ್ದಿ ಸಮತಟ್ಟ್‌ 
ಮಾಡ್ಬೊ. ದಿನ ಬುಟ್ಟ್‌ ದಿನ ಜಾಲ್‌ಗೆ ಸೆನ್ಟಿ ಗುಡ್ಡಿ ಪೊರ್ಲು 
ಮಾಡ್ಬೊ. ಜಾಲ್‌ ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡ ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿದೊ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆ ಎದ್ರ್‌ ಮೇಲ್ನ ತಟ್ಟ್‌ಲಿ ಒಂದು ಜಾಲ್‌, 
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ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಜಾಲ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಎರ್ನಕ್ಕೂ ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿದೊ. ಮೊಡ್ಕಾಳ ಬಾಬು 
ಬಾತ್‌. ಮೇಲ್ಕಟ್ಟ್‌ ಕಟ್ಟಿತ್‌. ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಅಣ್ಣಂಗೆ ಚೌರಿಜ ಬಂದ್‌ದ್‌ ಮುಖ ಚೌರ 
ಮಾಡ್‌. ಜಾ ಗೌಡ್‌ ಕಾಸ್ತಾಳಿ ಕಟ್ಟದೊ. ಅರ್ಲಿಣ ಎಂಣೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡ್ಬೊ. 
ಬಾವ, ಮೈದಂಗ ಮಾಸಿದ್‌ ಎಂಟ್‌ ಮೊಳ್‌ದ ಬಿಳಿ ವೇಸಿಲಿ ಕಚ್ಚೆ ಕಟ್ಟಿ ಉದ್ದ 
ಕೈನ ಬಿಳಿ 1 ಹಾಕಿ, ತಲೆಗೆ ಮುಂಡಾಸ್‌ ಕಟ್ಟಿ, ಹಣೆಗೆ" ಗಂಧ, ಕುಂಕುಮದ 
ಬೊಟ್ಟು ಇಸಿ, ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಚಕ್ರ ಸರ ಹಾಕಿ ಸತ ಮಾಡ್ಬೊ. ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಕ್ಕ, 
ಸೋದರ ಅತ್ತಿಗೆಕ ಸೋಬಾನೆ ಹಾಡ್ಬೊ. ಅರ್ಹ ಮೊದಂಗಿನ ಕೊಡಿ ಬಾಳಿಲ ಸ್ಸ 
ಮೊಡ್ಕಾಳ ಕಟ್ಟದ ಮೇಲ್ಕಟ್ಸ್‌ ಅಡಿಲಿ, ರ ಗೌಡ್ರ್‌ ಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳಿ ಕುದ್ರಿಸಿ, 
ಬಲಗೈಗೆ ಜ್‌ ಎಡಗೈಗೆ ಚಂದನ ಮೊದಂಗಿಲಿ ಇಸಿಷೊ. ಸೂರ್ಯನ 
ಜಾ ಉರುಂಟು ಬಾಕೆ, ಅಕ್ಕ ಅಣ್ಣನ ಬಲ ಅಂಗೈಲಿ ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿನ ಉಂಗ್ರ 
ಇಸಿ, ಅದರ ಸುತ್ತೊಲು, ಗೀಸಿದ ಚಾಳೆ ಕಡ್ಡಿಲಿ, ಗಂಧದ ಹಾಂಗೆ ಅರ್ದ ಮೊದ್ರಂಗಿನ 
ತೆಗ್ಟ್‌ದ್‌ ಇಸಿತ್‌. ಸೂರ್ಯನ ಚಿತ್ರ ಬುಡ್ಲಿತ್‌. ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಗೆ ಕನಕಮಜಲಿನ 
ಅಕ್ಕಯ್ಯ ಅತ್ತಿಗೆ, ಮೊದ್ರಂಗಿ ಇಸಿದೊ” ಮೊದಂಗಿ ಶಾಸ್ತ ಮುಗ್ದ ಮೇಲೆ 
ಮೂಡು ಮಬನ, ಕನ್ನೆ ಕಂಭದ ಹಕ್ಕಲೆ ಹಸೆ ಚಿತ್ರ ಬುಡ್ಡಿದೆ' ಗೋಡೆ ಬದಿಲಿ, 
ಮುತ್ತೆ ಫದೆಗ ಗಾ ಹೇಳಿ ಹಸೆ" ಮೊಂದ್ರಿ ಹಾಕಿ, ಅದಲ್ಲಿ ಕುದಿಸಿದೊ. ಆ 
ಮೇಶ್‌ ಹಾಲ್ತುಪ್ಪ ಕುಡ್ಡುವ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡ್ಬೊ. ಇದರೆಡೆಲಿ ಜಾಲ್‌ಲಿ ಎಲ್ಲೋವೈೆ, 
ಮೊದಂಗಿ ಊಟನ ಕೊಟ್ಟೊ ಮೌದುಮಂಜಂಗೆ ಊಟ ಇಲ್ಲೆ. ಅಂವಂಗೆ ಪಳಾರ. 
ಅಂದರೆ ಹಾಲ್‌ ಮತ್ತೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣ್‌ ಧಾರೆ ಆಗದೆ ಅಂವ ಉಂಬಕೆ ಆಗದ್‌ ಗಡ. 
ನನ್ನ ಸೋದರ ಮಾವ ಸಬ್ಬಣ್ಣ ಗೌಡ್‌ ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ದೇವ್ರ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಹೇಳಿ, 
ಎರ್ಡ್‌ ಬೆದ್ರ್‌ ಗುತ್ತಿಲಿ, ಐದೆಲೆ, ಒಂದಡೈ, ಐದ್‌ ಒಳ್ಳೆಮೆಣ್ಸ್‌ ಕಾಳ್‌ಗ, ನಾಕಾಣೆ 
ಪಾವೆಲಿ, ಬೆಳಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ, ಮೊದ್ಮಂಜನ ಕೈಲಿ ಹಾಕ್ಸಿ, ಅದರ ಅಟ್ಟಲಿ ಇಸಿದೊ. 
ಮೊದ್ಮಂಜನ "ಮಸ್ಕುನ ಎಲಸ್ತದ ದ ಮೂಲಲಿ (11/4 )ಬಂದೂ ಕಾಲ್‌ 
ರೂಪ್ಯಾ ಹರ್ಕೆ ಹಣ “ಕಟ್ಟಿ ದಿಬ್ಬಣ ಹೊರ್ದಿಸಿದೊ. 

ಎಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ "ಮುಗ್ಸ್‌ ದಿಬ್ಬಣ" ಹಿ೦ಬೊತ್ತ್‌ ಆಕನ ಹೊರ್ಬತ್‌. 1947ನೇ 
ಇಸ್ಸಿಲಿ ನಡ್ಡ ಮೊದ್ವೆ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಸಮಯ. ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಬರಗಾಲ ಬಂದ 
ಹಾಂಗೆ. ಜನಂಗಳ ಹಕ್ಕಲೆ ಉಂಬಕೆ, ತಿಂಬಕೆ ಇರ್ರಿತ್ತೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ 
ಸಾವ್ಯಾರ ಆಗಿದ್ದ ಕಾರ್ವ ನಾವು ಆಗ ಊರಿಗೇ ಶ್ರೀಮಂತರ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಕಾರಣ, 
ನಾವ್ಲೆ ಊಟ, ತಿಂಡಿ, ಬಟ್ಟೆ, ಬರೆ, ಹಣ, ಕಾಸ್‌ ಯಾವ್ದಕ್ಕೂ ಕೊರ್ರೆ ಇತ್ತೆ. ಆಗಿನ 
ಕಾಲಲಿ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ಸೆಟ್ಸ್‌ ತರ್ಲಿದ್ದೊ. ನಡ್ಕಂಡೇ ರಾಜರಸ್ತೆಲಿ ದಿಬ್ಬಣ 
ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ ಕಡೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಹೊರ್ಬತ್‌. ಕತ್ತಲೆ ಆಕಾಕನ ಗ್ಯಾಸ್‌ ಲೈಟ್‌ 
ಹೊತ್ತಿಸಿದೊ. ಐದಾರ್‌ ಜನ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಗೇಸ್‌ ಲೈಟ್‌ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ದಿಬ್ಬಣದವೈ 
ದಾರಿ ತೋರ್ಲಿದೊ. ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಗರ್ನಾಲ್‌, ನೆಲ ಗರ್ನಾಲ್‌, ಹಗಲ್‌ ಬತ್ತಿ, 
ದುರ್ಸು ಬಾಣ - ಉರ್ಲಿಕಂಡ್‌ದ್‌ ದಿಬ್ಬಣ ಗೌಜಿಲಿ ಸಾಗಿತ್‌. ಮೊಗರ್ಪಣೆ ಸಂಕದ 
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ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಕನ ನೆಲ ಗರ್ನಾಲ್‌ ಒಂದೆರ್ಟ್‌ ಹೊಡಿದೊ. ಅದರ ಸದ್ದಿಗೆ ನಾ ಎರ್ದ್‌ 
ಕೆಬಿಗಳಿಗೆ ಕ್ರೈ ಹಡ್ಜ್‌ಕಂಡೆ. ಹೆದ್ರಿ ಹೋಗಿ ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಕೈ ಗಟ್ಟಿ ಹಿಡ್ಕಂಡೆ. ನಾ ಯಾಗ 
ಮೊದ್ವೆ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟನೆ, ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ ಲಲಿತನ ಯಾಗ ನೋಡ್ಲೇಂತ ಕಾಯ್‌ತಿದ್ದೆ. 
ದಿಬ್ಬಣ ಹಳೆಗೇಟ್‌ನ ಹಕ್ಕಲೆ ತಿರ್ಲಿ ಕೊಡಿಯಾಲ ಬೈಲ್‌ ದಾರಿಗಾಗಿ ಮುಂದೆ 
ಹೋತ್‌. ಕೊಡಿಯಾಲ ಬೈಲ್‌ಲಿ ಅಪ್ಪನ ಜೋಸ್ತಿ ಕೊಡಿಯಾಲ ಬೈಲ್‌ ಶೇಷಪ್ಪಯ್ಯ 
ಶರ್ಮ ಎಂಬೊವು ದಿಬ್ಬಣದವೈ, ಹೊಸ ಮೊಂದ್ರಿ ಹಾಸಿ ಕುದಿಸಿ ಕುಡ್ಕಕೆ ಪಾನಕ, 
ತಿಂಬಕೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣ್‌ ಕೊಟ್ಟೊ. ಮೊದುಮಂಜ ಅಣ್ಣಂಗೆ ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಕುದ್ರಿಕೆ 
ಎರ್ಡ್‌ ಕುರ್ಚಿ ಇಸಿದ್‌, ಅದರ್ದಿ ಕುದಿಸಿ, ಕುಡ್ಕಕೆ ಬೆ೦ಡ ಕೊಟ್ಟೊ. ಅವರ ಉಪಚಾರ 
ಮುಗ್ದ ಮೇಲೆ ದಿಬ್ಬಣ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾಣಿಬೆಟ್ಟ್‌ ಕಡೆಗೆ ಹೊರ್ಟತ್‌. ತ ಸೋದರ 
ಮಾವನ ಮನೆ ಮಾಣಿಬೆಟ್ಟ್‌. ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ ಲಲಿತ, ಅತ್ತಿಗೆನ ಸಣ್ಣ ಸೋದರ 
ಮಾವ, ಮಾಣಿಬೆಟ್ಟ್‌ ವೆಂಕಪ್ಪ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಹಿರಿ ಮಗಳ್‌. ಇರ್‌, ಸುಮಾರ್‌ 8 ಗಂಟೆ 
ಆಕನ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮನೆ ಮಾಣಿಬೆಟ್ಟ್‌ಗೆ ಮುಟ್ಟದೊ. ಅತ್ತಿಗೆನ ಸೋದರ ಮಾವಂದರ್‌, 
ಅವರ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕ, ಅತ್ತಿಗೆನ ಅವ್ವ ಎಲ್ಲೋವು ಪಂಬೆರ್ಷಂದ ಕೈಲಿ ನೀರ್ನ ಚೊಂಬುಗಳ 
ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಓಡೋಡಿ ಬಂದ್‌ದ್‌, “ಏನಣ್ಣಾ, ಏನಕ್ಕಾಂತ ಕೇಳಿದ್‌, ಪ್ರೀತಿಂದ 
ಮಾತಾಡಿ, ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡೊ. ದಿಬ್ಬಣದೊವೈ ಬೊಂಡ, ಪಾನಕ ಕೊಟ್ಟೊ. 
ಲಲಿತ ಓಡೋಡಿ ಬಂದ್‌ದ್‌, ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ನೆಗಾಡ್ತ್‌. ನಾವಿಬ್ಲೊರು ಕಣ್ಣನ್ನೆಲೇ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡೊ. ನಾ, ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ಅದರ ಕೈಲಿ “ನಂಗೆ ಅತ್ತಿಗೆನ ನೋಡೋಕೂಂತ 
ಹೇಳ್ದೆ. ಆಗ ಅದ್‌, "ಈಗ ಬೇಡ, ಮೊದಂಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಕುದ್ರಿಸಿಕನ ನಿನ್ನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ 
ಹೋನೆ' ೦ತ ಹೇಳ್ದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗುಟ್ಟ್‌ ಗುಟ್ಟ್‌ಲಿ 2 ಸಪಿಸನೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡೊ. 
ನಾವು ದಿಬ್ಬಣದೊವು ಕುದ್ದ. ಜಾಗೆಗೆ ಮನೆ Cs ನಾವು ಕುದ್ದ ಜಾಗೆಗೂ, 
ಅವರ ಮನೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೂ ನಡುಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಗ್ಗ್‌ನ ಜಾಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇಳ್ಯಕೆ 
ನಾಲ್ಕೈದ್‌ ಮೆಟ್ಸ್‌ಗ ಇದ್ದೊ ಅಲ್ಲಿ ನೀರಡಿ 'ಕೂಟಗೆ, ಬಾಮಿ, ಹೂನ ದೈಗ 
ಇದ್ದೊ. ಹಂಇ ಹೊತ್ತಾಕನ ಅದ್‌ ನನ್ನ ಅದರ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಮಶ: 
ಅವರ ಮನೆ ಎದ್‌ನ ಜಾಲ್‌ಲಿ ಹಾಕಿದ ಚಪ್ಪರದೊಳಗೆ ಮೊದಂಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರ ನಡ್ಯತಿತ್ತ್‌. 
ಮೊದೊಳ್ಗೆ ಗೂಡೆ ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಕುದ್ಧ್‌ಕ೦ಡ್‌ ತಲೆ ಬೊಗ್ಗಿಸಿ ಕಂಡೆತ್‌. ಸರು 
ಬಣ್ಣದ ಚೌಕುಳಿ ಇದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಎಲಸ್ತನ ಗುಡಿ ಹಾಕಿದ್ದೊ ಮುಸ್ಕುನ ಬಟ್ಟೆಲಿ 
ಅದರ ಮೋರೆ ಕಾಂಬತಿಶ್ಸೆ. ಎರ್ಟ್‌ ಪೆಳ್ಳಂಗೆನ ಕೈಗಳ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಕುದ್ಧಂಡಿದ್ದ 
ಗೂಡೆಗ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಮೊದಂಗಿ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ ನಂಗೆ ಅತ್ತಿಗೆನ ಮೋರೆ ನೋಡೆನಕೂಂತ 
ಭಾರೀ ಅ ಇತ್ತ್‌. ಆದರೆ ನೋಡಕೆ ಆತಿಲ್ಲೆ. ಮೊದಂಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗ್ಧ ಮೇಲೆ 
ಆರತಿ ಎತ್ತಿ ಸೋಬಾನೆ ಹಾಡ್ಬೊ. ಮೊದೊಳ್ಗೆ 'ಗೂಡೆನ ಮನೆ ಒಳ ಕರ್ಕೊಂಡೋಗಿ 
ಹಸೆ ಮಣೆಲಿ ಕುದಿಸಿ ಹಾಲ್ತುಪ್ಪ ಕುಡ್ಡಿದೊ. 

ಮೇಲ್ಕಟ್‌ ಅಡಿಲಿ ಗಂಡ್‌ನ ಕಡೆವು ಕೊಟ್ಟ ಬಣ್ಣ ಬಂಗಾರದ ತಟ್ಟೆನ ನಮ್ಮ 
ಕಡೆನ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕ, ಅವರ ಕಡೆನ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ದ್‌ ಮೊದೊಳ್ಗೆ ಗೂಡೆನ ಸಿಂಗಾರ 
ಮಾಡಿಕೆ ಹೇಳ್ಬೊ ಮೊದೊಳ್ಗೆನ ತಲೆ ಬಾಚಿಕನ, ಹೂ ಮುಡ್ಡಿಕನ, ಬಣ್ಣ ಬಂಗಾರ 
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ಇಸಿಕಾಕನ, ಸೀರೆ ಉಡ್ಡಿಕಾಕನ ನಂಗೆ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಪುಲಿ ಅತ್ತಿಗೆನ 
ಮೋರೆನ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೆ ಆತಿಲ್ಲೆ. ಅಷ್ಟುಕನ ಯಾರೋ ಬಂದ್‌, ನನ್ನ 
ಕೆಬಿಲಿ, “ಅಣ್ಣ ನನ್ನ ಕರ್ದದೇ'೦ತ ಹೇಳ್ತೊ, ನಾ ಚಪ್ಪರ ದಾಟಿ, ಮೆಟ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲ್‌, ಆಟಿ 
ಬದಿನ ದಿಣ್ಣೆ ಮಟ "ಹತ್ತಿ ಗಂಡ್‌ನ ಕಡೆನ ಜನ೦ಗ ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. “ಅಣ್ಣನ 
ನೋಡ್ದೆ. ಅಣ್ಣನ, ನನ್ನ ಭಾವ ಮತ್ತೆ ಮಾವನ ಮಕ್ಕ, ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಬಿಳಿ 
ಬಣ್ಣದ" ಜರಿ "ಇದ್ದ, ರೇಷ್ಮೆ ಪಂಚೆನ ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿ ಉಡಿ. ಬಿಳಿನ ಉದ್ದ ಕೈನ ಸಿಲ್ಕ್‌ 
ಶರ್ಟ್‌, ಜರಿ ಶಾಲ್‌, ಜರಿ ಇದ್ದ ಮುಂಡಾಸ್‌ ಕಟ್ಟಿ, ಕುತ್ತಿಗೆ ತುಂಬಾ ಏಳ್‌ ಎಳೆನ 
ಚಕ್ರ ಸರ, ಕಾಸ್ತಾಳಿ, ಬೆರ್ಸ್‌ಗೆ ಉಂಗುರಗ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಪ್ಪು, ಹಣೆಗೆ ಗಂಧದ 
ಬೊಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು ಇಸಿ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅಣ್ಣ 
ತುಂಬಾ ಪೊರ್ಲು ಕಾಂಬತಿತ್ತ್‌. 

ಅಣ್ಣ ಗುಟ್ಟ್‌ಲಿ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸೆಂಟ್‌ನ ಕುಪ್ಪಿ ಇಸಿ “ಮೋಳು ಇದರ 
ತಕೊಂಡೋಗಿ ನಿನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆನ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಮುಟ್ಟುಸೋಕು ಬಲಾ”ಂತ ಹೇಳ್ತ್‌. 21 
ವರ್ಸದ ಅಣ್ಣಂಗೆ 16 ವರ್ಸದ ಅತ್ತಿಗೆನ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅಣ್ಣಂಗೆ ತುಂಬಾ 
ನಾಚಿಕೆ. ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲಿ ಅಂವ ಗುಟ್ಟ್‌ಲಿ, " ಅತ್ತಿಗೆ ಹೇಂಗುಟ್ಟೂ'೦ತ ಕೇಳ್‌ ನಾ 
ಹೇಳ್ದೆ " ಮೋರೆ ಸರೀಲಿ ನೋಡಿಕೆ ಆತ್ತೆ ಅಣ್ಣಾ'೦ತ. ಆ ಮೇಲೆ ನಾ ನನ್ನ 
ಮುಷ್ಟಿಲಿ ಆ ಸೆಂಟ್‌ನ ಕುಪ್ಪಿನ ಗಟ್ಟಿಲಿ ಮುಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಓಡೋಡಿ ದಿಣ್ಣೆನ ಮೆಟ್ಸ್‌ನ 
ಇಳ್ಸ್‌ದ್‌, ಜಾಲ್ನ ಮೆಟ್ಟನ ಹತ್ತಿ, ಚಪ್ಪರ ದಾಟಿ ಮನೆ ಒಳಗೆ ಸೇಂಕಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌, 
ಹಸೆ ಮಣೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಮೊದೊಳ್ಗೆ ಗೂಡೆನ ಪಕ್ಕಲಿ ಇದ್ದ. ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಹಕ್ಕಲೆ ಗುಟ್ಟ್‌ಲಿ, 
“ಇಂದಾ ಇದರ ಅಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟುಟ್ಟು. ಅತ್ತಿಗೆನ ಸೀರೆಗೆ ಮುಟ್ಟುಸೋಕು ಗಡಾ'ಂ೦ತ 
ಹೇಳಿ, ಅಕ್ಕನ ಕೈಲಿ" ಸೆಂಟ್‌ ಕುಪ್ಪಿನ ಕೊಟ್ಟೆ "ಅಬ್ಬ, ಅಣ್ಣಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಕೆಲ್ಲನ 
ಮುಗಿದೇ” ೦3 ಮನಿಲೇ ಗೇಸಿಕಂಡೆ. ಆ ಕಾಲಲಿ ಸೆಂಟ್‌ ಕುಪಿಂತೇಕ್ತೆ ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತ ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಸೆಂಟ್‌ ಕುಪ್ಪಿನ ಬೂಚು ತೆಗ್ಟ್‌ದ್‌, ಅದರ ಕೆ ಚೀಲಂದ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಹತ್ತಿತುಂಡ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌, ಕುಪ್ಪಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಇಸಿ, ಬೊಗ್ಗಿಸಿ, ರಟ ಕುಪ್ಪಿಗೆ 
ಬೂಚ್‌ ಹಾಕಿತ್‌. ಹಾಕಿತ್ನರೆ ಸೆಂಟ್‌ನ ಪೊರ್ಮಳ ಕುಪ್ಟಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋದೂಂತ. 
ಆ ಹತ್ತಿ ತುಂಡುನ ಮೊದ್ಮಗಳ ಕಂಕುಳ್‌ ಸೆರೆಗೆ ಮುಟ್ಟಸಿಕನ ಎಲ್ಲೋವು ಅದ್‌ 
ಎ೦ತದ್‌೦ತ ನೋಡಿವೆ. ಅಕ್ಕನ ಕೈಯಿಂದ ಕುಪ್ಪಿನ ತೆಗ್ಟ್‌ ಎಲ್ಲೋವು ಮೂಸಿ, 
ಮೂಸಿ ನೋಡಿ, ಹಾ! ಎಂತಾ ಗಮಲು'ಂತ ಒಬ್ಬರ ಕೈಯಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ತಕ೦ಬತಿದ್ದೊ. ಕಡೆಗೆ ಅಕ್ಕ ಅದ್‌ ಕೈ ತೊಪ್ಪಿ ಹೋದೂಂತ ಅವರ ಕೈಯಿಂದ 
ತಕಂಡ್‌ ಸೆರ್ಡ್‌ಲಿ ಗಂಟ್‌ ಕಟ್ಟ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಕ೦ಡತ್ರ್‌. ಬಿಳಿ ಧಾರೆ ಸೀರೆ 
ಉಟ್ಟ್‌, ತಲೆ ತುಂಬಾ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಸುರಗಿ ಮೂಲೆ, ಪಿಂಗಾರ, ಕೇದಗೆ ಮುಡ್ಡ, ಜಡೆ 
ತುಂಬಾ ಚಿನ್ನದ ತಿರ್ಬುನ ಹೂಗಳ, ಜಡೆ ಗೊಂಡೆ, ರಾಕುಟಿ ಇಸಿದ, ಕೈ ತುಂಬಾ 
ಬಳೆಗ, ಬೆಳ್ಳಿ ನಡಗ, ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಡಾಬು, ಕಾಲ್ಗೆ ಕಾಲ್‌ ಚೈನ್‌, ಹ ತಲೆ 
ಬೊಗ್ಗಿಸಿ ಮುಸ್ಕುನ ಬಟ್ಟೆನ ಹೋರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಹಿಡ್ಡ ಅತ್ತಿಗೆನ: ಮೋರೆನ ನಂಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೆ ಆತೇ ಇಲ್ಲೆ. ಧಾರೆ ಅಕನ ನಡಿರ್‌ಳ್‌ ಒಂದ್‌ ಗಂಟೆ. 
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ಅತ್ತಿಗೆನ ಸೋದರ ಮಾಂವ ಹರ್ಕೆ ಹಣ ಕಟ್ಟಿ, ಮೊದೊಳ್ಗೆ ಗೂಡೆನ ಎತ್ತಿಕಂಡ್‌ 
ಹೋಗಿ ಮೇಲ್ಕಟ್‌ ಅಡಿಲಿ, ಮೊದ್ಮಂಜನ ಎದ್ರ್‌ಗೆ ನಿಲ್ಲಿದೊ. ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುಲಿ 
ಎರ್ಸ್‌ ಜನ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನಿಂತ್‌ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಲಿ ತೆರೆ ಹಿಡ್ಡೊ. ಮುತ್ತೈದೆಗ ಐದ್‌ ಜನ 
ಕಳಸ ಕನ್ನಡಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಕ್ರೈ ಮುಗ್ದ್‌ (ಗೂಡೆನ ಕಳಸಕ್ಕೆ ಗಂಡ್‌ನ ಕಡೆವು, 
ಗಂಡ್‌ನ ಕಳಸಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಕಡೆದು) ಎರ್ಡ್‌ ಕಡೆನ ಊರ್‌ ಗೌಡ್‌ಗ ಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳಿ, 
“ಬಳ್ಳಡ್ಕ ಮನೆನ 'ಕುಂಜಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ ಮಗಳ್‌" ಸುಶೀಲ ಎಂಬ ಗೂಡೆನ, ಸೂರಿತೋಡು 
ಮನನ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಗೌಡ್ರ ಮಂಜ ರಾಮಣ್ಣ ಎಂಬ ಹೈದಂಗೆ ಧಾರೆ ಎರ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟವೇಂತ' 
ಹತ್ರ್‌ ಕುಟುಂಬ, ಹದ್ದೆಂಟ್‌ ಗೋತದ ಜಾತಿ "ಮಕ್ಕಳ್‌ಅಿ ಕೇಳಿಕಂಡ್‌ “ಮೂರ್‌ 
ಮೂರ್‌ ಸರ್ತಿ ಹೇಳಿವೆ: ಆಗ ಎಲ್ಲೋವು " ಒಳ್ಳೆದೂಂತ ಹೇಳ್ದೆ' ಎಂತ ಹೇಳ್ದೊ. 
ಎರ್‌ ಕಡೆನ ವಾಲಗ, ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ಸೆಟ್ಟ್‌ನ ಅಬ್ಬರಲಿ, ಗರ್ನಾಲ್‌ ಸುಡು ಮೊದ್ದ್‌ಗಳ 
ಗೌಜಿಲಿ [ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಾಯಿಗಳೂ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ.] ಒಬ್ಬರ ಮಾತ್‌ ಇನ್ನೊಬ್ಬಂಗೆ 
ಕೇಳ್‌ತಿತ್ದೆ. ಮೊದ್ಮಂಜ ಮೊದೊಳ್ಗೆ ಗೂಡೆನ ಬೊಗಸೆ ಕೈಲಿ ಐದೆಲೆ, ಒಂದಡೆ 
ನಾಕಾಣೆನ ಪಾವೆಲಿನ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಮೂರು ಸಲ ಒಬ್ಬರ ಕೈ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರ ಕೈ ಇಸಿ, 
ಅದ್ಕೆ ಅತ್ತಿಗೆನ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಕಳಸಧಾರೆ ಎರ್ಟೊ. ಗೂಡೆನೂ ಹೈದನೂ ಪಿಂಗಾರದ 
ಮಾಲೆಗಳ ಒಬ್ಬಂದೊಬ್ಬ ಹಾಕಿಕೊಂಡೊ ಆ ಮೇಲೆ ಗಂಡ್‌ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ತಾಳಿ 
ಕಟ್ಟತ್‌. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಅಣ್ಣನ ಮೊದ್ವೆ ಆತ್‌. ಅತ್ತಿಗೆ ನಾವುಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೊ. 
ಗೂಡೆನನೂ, ಹೈದನನೂ ಮನೆ ಒಳಗೆ ಕನ್ನೆ ಕಂಭದ ಪಕ್ಕಲಿ ಗೋಡೆ ಮೇಲೆ 
ಬರ್ದ ಹಸೆಗೆ ಕರ್ಯಂಡೋಗಿ, ಹಸೆ ಮೊಂದಿಲಿ ಕುದ್ರಿಸಿದೊ. ಹಾಲ್ತುಪ್ಪ ಕುಡಿದೊ. 
ಹಾಲ್‌ ತುಪ್ಪ ಕುಡುವ ಶಾಸ್ತ್ರಂತೇಳಿರೆ, ಗೂಡೆನ ಹೈದನ ಎದ್ರ್‌ ಎರ್ಸ ಮಣೆಗಳ 
ಇಸಿವೆ. ಒಂದು ಮಣೆ ಮೆಲೆ ಒಂದು ಕಂಚಿನ RE ಒಂದ್‌ ಗಿಂಡಿಲಿ 
ಹಾಲ್‌, ಇನ್ನೊಂದು ಗಿಂಡಿಲಿ ನೀರ್‌ ಇಸಿವೆ. ಮತ್ತೊಂದ್‌ ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಹರಿವಾಣಲಿ 
ಕುಚ್ಚಲಕ್ಕಿ, ಐದೆಲೆ ಒಂದಡ್ಕೆ ಇಸಿವೆ. ಸುರುಗೆ ಮೊದೊಳ್ಗೆ ಗೂಡೆನ ಅಯ್ಕೆ ಮೊದು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದ್‌ ಲೋಟ ಹಾಲ್ನ ಕುಡ್ಯಕೆ ಕೊಟ್ಟದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಕನ್ನೆ 
ಕಂಭದ ಪಕ್ಕ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಇಸಿದ ಕಾಲ್ದೀಪಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಕೈ ಮುಗ್ಟ್‌, ಐದೆಲೆ ಒಂದು 
ಅಡೈನ ಮೊದು ಮಂಜನ ಬೊಗಸೆಲಿ ಇಸಿ ಕೈ ಮುಗ್ದವೆ. ಎರ್ಟ್‌ ಕೈಲಿ ಅಕ್ಕಿ ತಕಂಡ್‌ 
ಹೆಗಲ್‌, ತಲೆ ಮುಟ್ಟ ಅಕ್ಕಿ ಕಾಳ್‌ನ ಸೇಸೆ ಹಾಕಿವೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಬೊಗಸೆಲಿ ಇದ್ದ 
ಎಲೆ ಅಡೈನ ತೆಗ್ಟ್‌ದ್‌ ಹರಿವಾಣಲಿ ಇಸಿವೆ. ಮೊದುಮಂಜನ ಬಲ್ಬ ಕೈನ ಹಡ್ಬ್‌, 
ಒಮ್ಮೆ ನೀರಿನ ಗಿಂಡಿಗೆ, ಒಮ್ಮೆ ಹಾಲ್ನ ಗಿಂಡಿಗೆ ಕೈ ಬೆರಳ್‌ನ ಮುಳ್‌ಗಿಸಿ, ಮೂರು 
ಸಲ "ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿವೆ. ಇದರ ಹಾಲ್‌. ತುಪ್ಪ ಕುಡ್ಡುದೂಂತ ಹೇಳ್ವ. ಅದೇ ರೀತಿಲಿ 
ಮೊದೊಳ್ಣೆ ಗೂಡೆಗೂ ಮಾಡಿವೆ. ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಮತ್ತ ಕೊಡ್ಜ್‌ನ ಹತ್ತ್‌ ಕುಟುಂಬ 
ಹದ್ದೆ ಟ್‌. ಗೋತ್ರದ ಜನರ್‌ ಈ ಪದ್ಧತಿನ ಆಚರುವೆ ಈ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಮೊದು ಮಕ್ಕಳ ಹಸೆಂದ ಊರ್‌ ಗೌಡ್‌ ಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳಿ ಎದೆಸಿವೆ. ಮೊದುಮಕ್ಕ 
ಬಾಗಿಲ್‌ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾಕಾಕನ ಮೊದ್‌ಮಂಜನ ಕ್ಕ ತಂಗೆಕ ಬಾಕಿಲ್‌ ತಡ್ಡವೆ' 
ಆಗ ಸೇರಿದ ಹೆಣಕ್ಷ ಬಾಕಿಲ್‌ ತಡೆವ ಸೋಬಾನೆ ಹಾಡಿವೆ. ಹೈದನ ಕೈಲಿ ಅಂಪನ 
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ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಹೆಸ್ತ್‌, ಗೂಡೆನ ಕೈಲಿ ಅದರ ಗಂಡನ ಹೆಸ್ರ್‌ ಹೇಳ್ದುವೆ. ಕೆಲವು ಗೂಡೆಗ 
ಗಂಡನ ಹೆಸ್ರ್‌ ಹೇಳಿಕೆ ನಾಚಿಕೆ ಆಗಿ, ಒಗಟ್‌ ರೂಪಲಿ ಹೇಳಿವೆ. ನನ್ನ ಅಕ್ಕಂದರ್‌ 
ಇಬ್ದೊರು ಅಣ್ಣನ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತಿಗೆನ ಹೆಸ್ತ್‌ ಹೇಳದೆ ಬುಟ್ಟತ್ಪಿಲ್ಲೆ. ಅವಿಬ್ಬರೂ ನಾಚಿಕೆಂದ 
ಹೆಸ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ಬೋ. ಆಗ ಎಲ್ಲೋವು ನೆಗಾಡ್ಡೊ. ಹುಟ್ಟುವ ಕೂಸು ಗಂಡಾದರೆ, ನನ್ನ 
ಮಗಳ್ನೇ ಸೊಸೆ ಆಗಿ ತಕೊಂಡೋಕು, ಹೆಣ್ಣಾದರೆ ನನ್ನ ಮಂಜಂಗೆ ಕೊಡೊಕು 
ಎಂತ ಕೆಲವು ಕಡೆ, ಅಕ್ಕ - ತಂಗೆಕ ಬಾಕಿಲ್‌ ತಡ್ಕಕನ ಹೇಳಿ ಮಾತ್‌ ತಕಂಡವೆ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಕ್ಕಂಗೆ ಆಗ ಮಕ್ಕ ಇತ್ತೆ. ಸಣ್ಣಕ್ಕಂಗೆ ಮೊದ್ವೆ ಆತಿಲ್ಲೆ. ಹಾಗಾಗಿ 
ಕೊಡುವ, ತಾವ ಮಾತ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಬಾತ್ಷೆ. 

ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತ್‌ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಪಚಾರಕ್ಕೆ ಕುದಿಸಿಕೆ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆನ 
ಬದಲಾಯ್ಲಿದೊ. ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಬೆಳ್ಳಿ ಜರಿ ಇದ್ದ, ಆಕಾಶ ಬಣ್ಣದ ಬನಾರಸ್‌ 
ಸೀರೆ ತೆಗ್ನಿದ್ದೊ. ಸೀರೆನ ಸೆರ್‌೦ಗ್‌ಲಿ ತುಂಬಾ ಜರಿನ ಕೆಲ್ಸ ಇದ್ದ್‌ ಪೊರ್ಲು ಇತ್ತ್‌. 
ಅದರ ಉಡ್ಡಿಕನ ನಾ ಅತ್ತಿಗೆನ ಹಕ್ಕಲೆಂದ ನೋಡ್ಪೆ. ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ ಬಾಳ ಪೊರ್ಲು 
ಇದ್ದೊ. ಉರು೦ಟು ಮೋರೆ, ತುಟಿ ತೊಂಡೆ ಹಣ್ಣ್‌ನ ಹಾಂಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಳ್ಳು 
ಶರೀರ, ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಹಾಲ್‌ನ ಹಾಂಗೆ ಬಣ್ಣ ಇತ್ತ್‌. ಅವರ ಕೂದೊಲು 
ಸೊಂಟಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಳ್ಸ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಕೆಬಿಗೆ ಲೋಲಾಕ್‌ ಹಾಕಿದ್ದೊ. ಪಚಾರದ ಸೀರೆ 
ಉಡ್ಲಿದ ಮೇಲೆ, ಚಪ್ಪರದಡಿಲಿ ಕಟ್ಟಿದ, ಮೇಲ್ಕಟ್ಟ್‌ನ ಅಡಿಲಿ ಬೆಂಚ್‌ ಇಸಿ, ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಮೊಡ್ಕಾಳ ಮಡಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಸಿ, ಮೊದುಮಕ್ಕಳ ಕುದಿಸಿದೊ. ಎಲ್ಲೋವು 
ಮೊದು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉಡ್ಡೊರೆ ಕೊಟ್ಟೊ. ಕೆಲವು ಜನಂಗ ಹರಿವಾಣಕ್ಕೆ ಹಣ ಹಾಕಿ, 
ಎರ್ಡ್‌ ಕೈ ತುಂಬಾ ಪುಂಡಿ ಅಕ್ಕಿ ತೆಗ್ಟ್‌, ಸೇಸೆ ಹಾಕಿದೊ. ಬಾವ ಸೇಸೆ ಹಾಕಿಕನ 
ಹಂಇ ಅಕ್ಕಿನ ಅಣ್ಣನ ಬಾಯಿಗೆ ತಿನ್ನಿದೊ. ಅಕ್ಕ ಸೇಸೆ ಹಾಕಿಕನ ಅತ್ತಿಗೆನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಅಕ್ಕಿ ತಿನ್ನಿತ್‌. ಮೊದು ಮಕ್ಕಳ ಭಾವ ಮ್ಯೊದನಂಗ, ಅತ್ತಿಗೆ, ನಾದ್ದಿಕ, ಮೊದು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ತಿನ್ನಿ ಬೆಳ್ಳಲ್‌ ಮಾಡಿವೆ. ಮೊದು ಮಕ್ಕ, ಅವು ಸೇಸೆ ಹಾಕಿಕೆ 
ಬಾಕನ ಬಾಯಿಗೆ ಕೈನ ಅಡ್ಡ ಹಿಡ್ಕಂಡವೆ. ಮೊದು ಮಕ್ಕಳ ಎದ್ರಿಗೆ, ಚಪ್ಪರಲಿ 
ಸರಮಾಲೆ ದೀಪ ತೂಗಿ ಹಾಕಿದ್ದೊ. ಎದ್ರಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಮೊಂದ್ರಿ ಹಾಸಿ, ಇಬ್ಬೊರು 
ಊರ್‌ ಗೌಡ್ರ್‌ಗ ಕುದ್‌ಕೊಂಡಿದ್ದೊ. ಅವರ ಎದ್ರಿಗೆ, ಒಂದು ಮಣೆ ಮೇಲೆ 
ಹರಿವಾಣಲಿ ಕುಚ್ಚಲಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಇಸಿದ್ದೊ. ಇನ್ನೊಂದು ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಖಾಲಿ 
ಹರಿವಾಣ ಇಸಿದ್ದೊ. ಊರೋವೆಲ್ಲಾ ದೀಪಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿ ಕಾಳ್‌ ಹಾಕಿದ್‌, ಕೈ ಮುಗ್ದ್‌ದ್‌, 
ಅಲ್ಲಿ ಇಸಿದ್ದ ಖಾಲಿ ಹರಿವಾಣಕ್ಕೆ ಹಣ ಹಾಕಿ, ಎರ್ಡ್‌ ಕೈಲಿ ಪುಂಡಿ ತುಂಬಾ ಅಕ್ಕಿ 
ತೆಗ್ಟ್‌ದ್‌ ಸುರುಗೆ ಮೊದ್ಮಂಜಂಗೆ, ಮತ್ತೆ ಮೊದೋಳಿಗೆಗೆ ಸೇಸೆ ಹಾಕಿದೊ. ಹರಿವಾಣಲಿ 
ಊರ್‌ನ ಬಂಧು, ಬಳಗ ಹಣ ಹಾಕಿಕನ ಎದ್ರ್‌ ಕುದ್ದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹಣ ಹಾಕಿದವರ 
ಹೆಸ್ಟ್‌ನ ಹೇಳಿ, ಅವು ಹಾಕಿದ ಹಣನ ಸಾ ಕರ್ಟ್‌ ಹೇಳಿದ್ದೊ. ಹೇಂಗೇತೇಳೆ, "ಮಳಿ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಗೌಡ್ರ್‌ ರೂಪ್ಯಾ ಐದೂ'ಂತ ಕರ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ಲಿದ್ದೊ ಆಗನ ಕಾಲಲಿ ಐದು 
ರೂಪ್ಯಾ ಹಾಕಿದೊವು ದೊಡ್ಡವು. ಜನ ನಾಕಾಣೆ, ಎಂಟಾಣೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ನಾಕಾಣೆಗೆ 1 ಸೇರ್‌ ಅಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತ್‌. ಹಾಂಗೆ ಕರ್ಟ್‌ದ್‌ ಹೇಳಿಕನ 
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ಪಕ್ಕಲಿ ಕುದ್ಬೋವು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ್‌ ಅದರ ಒಂದ್‌ ಕಾಗ್ಬಲಿ ಬರ್ಯಂಬತಿದ್ದೊ. 

ಶೇಷೋಪಚಾರ ಆದ ಮೇಲೆ ಊಟೋಪಚಾರ ಆತ್‌. ಆಗ ಬೆಳ್ಳಾರ್‌ ನಾಕ್‌ 
ಗಂಟೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಆತ್‌. ಊಟ ಆದ ಮೇಲೆ ಗೂಡೆನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಇಳ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟೊ. 
ಆಗ ಎಲ್ಲೋವು ಮೊರ್ಲೊವೆ. ಗೂಡೆನ ಕಡೆವು ಮೊರ್ದಿಕನ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಗಂಡ್‌ನ 
ಕಡೆನ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕ ಕೆಲವು ಜನ ಮೊರೊ. ಅತ್ತಿಗೆ ಮೊದ್ದಿಕನ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಮೊರ್ಬತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ದಿಬ್ಬಣ ಸುಳ್ಯಕೆ ಹೊರ್ಬತ್‌. ಹೋಕನ ಇದ್ದ ಕುಸಿ ಬಾಕನ 
ನಂಗೆ ಆತೆ. ಆದ್ರೆ ಅತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದ ಕಾರ್ಲ ಸಂತೋಷ ಇತ್ತ್‌ ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ ಮುಟ್ಟಿಕನ ಗಂಟೆ ಎಂಟಾಗಿತ್ತ್‌. 

ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತಿಗೆಕ, ಅಕ್ಕಂದರ್‌ ಆರತಿ ಎತ್ತಿ, ಮೊದು ಮಕ್ಕಳ ಮನೆ 
ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡೊ. ಅತ್ತಿಗೆನ ಕೈಲಿ ಅಣ್ಣಂಗೆ ಆರತಿ ಎತ್ತಿಸಿ ಸೋಬಾನೆ ಹಾಡಿಕೆ 
ಹೇಳ್ಬೊ. ಸುರುಗೆ ನಾಚಿಕೆಂದ ಅತ್ತಿಗೆ ಮಿಸ್ಕ್‌ತಿಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲೋವು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್ಬ 
ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ, ತಲೆನ ಬೊಗ್ಗಿಸಿಕಂಡ್‌, ಆರತಿ ತಟ್ಟೆನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಸೋಬಾನೆ 
ಹೇಳ್ಬೊ. ಅವರ ದನಿ ಬಾರೀ ಪೊರ್ಲು ಇತ್ತ್‌. ಈಗೊಳು ನಂಗೆ ನೆಂಪುಟ್ಟು, 
"ಅತ್ತೆಯ ಮಗನಿಗೆ ಮುತ್ತಿನಾರತಿ ಎತ್ತುವೆ'॥ ಈ ಸಾಲ್‌ ನಂಗೆ ಆಗಾಗ ನೆಂಪಾಗ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
ಅಕ್ಕಂದರ್‌ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಈ ಸಾಲ್ನ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಆಗಾಗ ಕುಸಾಲ್‌ ಮಾಡ್ದಿದ್ದೊ. 
ಅತ್ತಿಗೆ ನಾಚಿಕಂಡ್‌ ಮೋರೆ ಕೆಂಪು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅವು ಸೋಬಾನೆ ಹಾಡ್ಬಕ್ಕೆ 
ಹರಿವಾಣಕ್ಕೆ ಹಣ ಹಾಕಿಕೆ ಅಕ್ಕಂದರ್‌ ಅಣ್ಣಂಗೆ ಹೇಳ್ದೊ. ಅಣ್ಣ ಹತ್ತ್‌ ರೂಪ್ಯಾನ 
ತಟ್ಟೆಗೆ ಹಾಕಿತ್‌. ಅದರ ತೆಗ್‌ದ್‌ ಅಕ್ಕಂದರ್‌ ಅತ್ತಿಗೆನ ಮುಸ್ಕುನ ಎಲಸ್ತದ ಕೊಡಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿದೊ. ಮೊದುಮಕ್ಕಳ ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಹಾಲ್ತುಪ್ಪ ಕುಡ್ಲಿದೊ. ಅದೇ 
ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ಪಚಾರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಗಡ್ಡ್‌ಲಿ ನಡ್ಜ್‌. ಹನ್ನೆರ್ಡ್‌ 
ಗಂಟಿ ಆಕಾಕನ ಮಾಣಿಬೆಟ್ಟ್‌ಂದ ಹದ್ದೈಯ್ಸ್‌, ಇಪ್ಪತ್ತ್‌ ಜನ ಮೊರಿ ದಿಬ್ಬಣ 
ಬಂದೊ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಊರೊವೈ ನೆಂಟ್ರಿಗೆ ಗಡ್ಡ್‌ನ ಪಚಾರದ ಊಟ ಹಾಕ್ಷಿದೊ. 
ಲಾಡ್‌ ಹೋಳಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೊ. ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿ ಪಾಯಸ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೊ. ಆಗನ 
ಕಾಲಲಿ ಅದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಗಡ್ಬ್‌ನ ಊಟ ಆಗಿತ್ತ. ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಸಮಯ ಸಕ್ಕರೆ, ಅಕ್ಕಿ 
ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಬಂದೊವೆಲ್ಲಾ ಅಣ್ಣನ ಮೊದ್ದೆನ ಹೊಗೊಳೋವೇ. 


ಸೇ ಜೇ ೫ ಜೇ ೫ 
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ಚುಕ್ಕಿ-6 


“ಹೂವುನ ದೈಯಿಗ ಮತ್ತೆ ಭಜನೆನ 
ಗಮ್ಮತ್‌” 


ಅವ್ವ ಯಾಗೊಳು ಹೇಳಿದ್ದೊ, "ನೀ ಬಳೆ, ಸೀರೆ, 
ಹೂವೂಂತ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಆಸೆ ಮಾಡಿಕೆ ಆಗದ್‌. 
ತುಂಬಾ ಓದೊಕುಬಲಾ. ನಿನ್ನ ಕಾಲ್‌ ಮೇಲೆ ನೀ 
ನಿಲ್ಲೋಕು. ತುಂಬಾ ಓದಿದೊವು ಚಿನ್ನ ಹಾಕುವೆನೋ9?- 
ಎಂತ. ಆ ಕಾರ್ಣಂದಳೋ ಏನೋ ನಾ ಸಂಣಂವ 
ಇರಿಕನ ಕೈ, ಕುತ್ತಿಗೆ, ಕೆಬಿಗಳಿಗೆ ಏನೂ ಹಾಕದೆ ಬೋಳು, 
ಬೋಳಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಾ ಥರ್ಡ್‌ ಪೋರ್ಕುಲಿ ಇರಿಕನ 
ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕದ ಮಾಸ್ಟ್‌, ಸಿ.ಆರ್‌. ಭಟ್‌೦ತ ಅವರ 
ಹೆಸ್ಟ್‌, ಅವು ನನ್ನ ಕರ್ಡ್‌ದ್‌, “ಏನ್‌ನೆ ಗೂಡೆ, ಏನ್‌ನಿನ್ನ 
ಅವತಾರ? ನೀ ಇಸ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡ ಸಾವ್ಕಾರ್‌ರ ಮಗಳಾಗಿ 
ಕೈ, ಮೈ, ಬೋಳಾಗಿ ಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಳ. ನಿಂಗೆ ಕೆಬಿಗೆ 
ಆದರೂ ಒಂದು ಟಿಕ್ಕಿ ಇಸಿಕ೦ಡ್‌ ಬಾಕೆ ಆದುಲ್ಲೆನೋ? 
ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಂಗೆ, ನಾ ಹೇಳ್ದ್‌ಂತ ಹೇಳ್‌, ನಾಳೆಂದ ಕೆಬಿಗೆ 
ಒಂದು ಚಿನ್ನದ ಟಿಕ್ಕಿ ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಬಾ'೦ತಹೇಳ್ಪೊ. 

ಆಗ ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಆತ್‌, ಹೌದಲ್ಲಾ, ಎಲ್ಲೋವು ಕೈ 
ತುಂಬಾ ಬಳೆ, ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಸರ, ಕೆಬಿಗೆ ಲೋಲಾಕ್‌, 
ಹಾಕಿಕಂಡ್‌ ಬಂದವೆ. ನಾ ಮಾತ್ರ ಯಾಕೆ ಹೀಂಗೇ'೦ತ. 
ಅಂದೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಸಿ. ಆರ್‌. ಭಟ್ರ್‌ ಮಾಸ್ಟ್‌ 
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ಹೇಳ್ದರ ಅವ್ವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ದೆ. ಅವ್ವ ನಂಗೆ ಕೆಬಿಗೆ ಒಂದು ಕೆಂಪು ಕಲ್ಲ್‌ನ ಟಿಕ್ಕಿಹಾಕಿ 
ಸಾಲೆಗೆ ಕಳ್ಲಿದೊ. ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ ತುಂಬಾ ಚಿನ್ನದ ನಗಗ ಇದ್ದೊ. ಸಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಚಿನ್ನ ಯಾಕೆ? ಅದರ ಎಲ್ಯಾದರ್‌ ಇಟ್ಟರೇಂತ್‌ ಅವರ 
ಗೆಯಿಕೆ. 

ನಂಗೆ ಹೂವುಂತೇಳೆ! ಭಾರೀ ಪ್ರೀತಿ. ಮುಡ್ಕಕಲ್ಲ. ನಾ ಹೂವುನ ಮುಡ್ಯತಿತ್ಲೆ. 
ದೈಯಿಲಿ ಇದ್ದ ಹೂಗಳ ನೋಡ್ಡೂಂತೇಳ್ತೆ ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ಎಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತ 
ಬೇಕರೂ ದೈಯಿಲಿದ್ದ ಹೂಗಳ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಕುಡ್ರ್‌ತಿದ್ದೆ. ನಾ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಳೋ 
ಗೋರಟೆ, ಮಂದಾರೆ, ಜಾಜಿ ಹೂವುನ ದೆಯಿಗಳ ತಂದ್‌ದ್‌ ಹಿತ್ಲ್‌ಲಿ ನೆಡಿದ್ದೆ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆನ ಬಾಮಿನ ಹಕ್ಕಲೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹೂವುನ ತೋಟ ಉಟ್ಟು, ಅದ್‌ 
ನನ್ನ ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಸೊತ್ತ್‌. ಅದರ ಹೂಗಳ ಮುಟ್ಟಿಕೆ ಅಕ್ಕ ಯಾರಿಗೂ ಬುಡ್‌ತಿತ್ತೆ. 
ದಿನಾ ಅದೆ ಬಾಮಿಂದ ನೀರ್ನ ಎಳ್ಲ್‌ದ್‌ ಹಾಕ್ತಿತ್ತ್‌. ನಾಕಾರ್‌ ಸಾಲ್‌ನ ಅರಶಿಣ, 
ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಅಬ್ಬಂತಿಕೆ ದೆಯಿಗ, ಒಂದ್‌ ಗಟ್ಟದ ಹರ್‌ ದೆಯಿ, ಅದರ ಬುಡಲಿ 
ಮೂರ್ನಾಕ್‌ ಇರ್‌ವಂತಿಗೆ ಬೊಳ್ಳಿನ ನೆಟ್ಟ್‌, ದಿನಾ ನೀರ್‌ ಹಾಕಿ ಸಾಂಕ್‌ತಿತ್ತ್‌. 
ಬೊಳ್ಳಿ ಹರ್ಭ್‌ನ ದೈ ತುಂಬಾ ಹಬ್ಬಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌, ಮಳೆ ಬೀಳಿಕಾಕನ ಚಿರಿ, 
ಮುಗುರುಗ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬುಡ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಪಗ್ಗು, ಬೇಶ ತಿ೦ಗಳ್‌ಲಿ ತು೦ಬಾ ಹೂ ಬುಡ್ವಿತ್ತ್‌. 
ಕುಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಹೂವುನ ಕೊಯ್‌ದ್‌ ನಾನೂ ಅಕ್ಕನೂ ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಮೂರು 
ಎಳೆ ಬೊಳ್ಳಿಲಿ ಹೂನ ನೆಯಿದೂಂತೇಳ್ರೆ ನಂಗೆ ಬಾಳ ಕುಸಿ. ಅದರ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟದ್‌ 
ಸಣ್ಣಕ್ಕನೇ. ಅದ್‌ ಬಾಳ ಪೊರ್ಗುಲಿ ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟಿತ್ರ್‌ ಅದ್ಕೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ತರಲಿ 
ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟಿಕೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ, ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಹೂತೋಟಲಿ ನಾ ಮಾಣಿ ಜೆಟ್ಟ್‌ಂದ ತಂದ್‌ 
ಕೊಟ್ಟ ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ದೈಲಿ ತುಂಬಾ ಹೂವು ಬುಡ್ಡಿತ್ತ್‌. ಕೆಲವು ಜನ ಅದರ 
ಬೆಟ್ಟ ತಾವರೇಂತ ಹೇಳ್ವೆ. ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಅರ್ದಿಕನ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣ ಇದ್ದ ಅದ್‌, ಸೂರ್ಯ 
ನೆತ್ತಿಗೇರ್ದಾಂಗೇ ಕೆಂಪು ಕೆಂಪಾದೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಪತ್‌, ಐವತ್ತ್‌ ಹೂ ಬುಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಆಗ 
ಅದರ ನೋಡ್ಲೇ ಒಂದು ಪೊರ್ಲು. ದಾಸಾಳ ದೈ, ಮೂಸೆ ಹೂನ ದೈಗ ಅಕ್ಕನ 
ತೋಟಲಿ ಇತ್ತ್‌. ನಾವು ಅದರ ಕೊಯ್ಡ್‌ದ್‌ ದೇವಿಗೆ ಇಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ದೇವ 
ಪಟಗ ಹೂಗಳ್‌೦ದ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತ್‌ ದಿನಾ ಹಿ೦ಬೊತ್ತ್‌ ಮೈ, ಕೈ ಮಿರದ್‌ದ್‌, 
ದೇವಿಗೆ ದೀಪ ಹೋಸಿ, ನಾನೂ, ಅಕ್ಕನೂ ತಾಳ ಹಾಕಂಡ್‌ ಭಜನೆ ಪದಗಳ 
ಹೇಳ್ಲಿದ್ದೊ. ದೇವ್ರಿಗೆ ಹೂವುಂದ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡ್ತು, ದೇವ್ರ ತಟ್ಟೆ, ದೀಪ, 
ತೊಳ್ಳೊದು ನನ್ನ ಕೆಲ್ಲ ಅದ್‌ ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿನ ಕೆಲ್ಲನೂ ಹೌದು. ಉಗ್ಗವ 
ಉಮಿರಾಶಿಗೆ ಕಿಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ, ಉಮಿಕೆರಿ ಮಾಡಿತ. ಆ ಉಮಿಕೆರಿನ ಹಾಕಿ, ತಿಕ್ಕಿ, ತಿಕ್ಕಿ 
ದೇವ್ರ ಪಾತ್ರಗಳ ಪಳಪಳಾಂತ ಹೊಳೆವ ಹಾಂಗೆ ತೊಳ್ಳತಿದ್ದೆ. ಸುರುಸುರುಗೆ ಹುಣ್ಣೆ 
ಹುಳಿ ಹಾಕಿ ತೊಳ್ಳ್‌ತಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ ಹಂ ಹೊತ್‌ಲಿ ಕಪ್ಪಾಗ್ಗಿತ್ತ, ಆಗ ಅವ್ವ ಹೇಳ್ಬೊ. 
"ಹುಣ್ಣೆಹುಳಿ ಹಾಕಿ ತೊಳಿಬೇಡ. ಪಾತ್ರಬೇಗ ಕಪ್ಪಾದೆ. ಬರೇ ಉಮಿಕೆರಿಲಿ ತಿಕ್ಕಿ, 


ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋ 


ತಿಕ್ಕಿ ತೊಳೀ೦ತ'. ಅದರ್‌೦ದ ಮೇಲೆ ಅವ್ವ ಹೇಳ್ಬಾಂಗೇ ಮಾಡ್ದೆ. 

ಹೊಸ ವೊರ್ಸ ಬಾಕಾಕನ, ಜನವರಿ ತಿಂಗಳ್‌ಲಿ ನಾವ್ಲೆ ತುಂಬಾ ಕೆಲೆಂಡರ್‌ಗಿ 
ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥ ಆದ ಕಾಧ್ವ, ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ ಸೇಠ್‌ಗ, ಸಾವ್ಯಾರ್‌ಗ, 
ಪೊರ್ಸ್‌, ಪೊರ್ಲುನ ಕೆಲಂಡರ್‌ಗಳ ಕಳ್ಳ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಬೊ೦ಬಾಯಿ೦ದಳೂ ಅಪ್ಪಂಗೆ 
ಕೆಲೆಂಡರ್‌ಗ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಆಗನ ಕಾಲಲಿ ಅದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನೊವು ದೇವರ ಪಟಗಳೇ 
ಆಗಿದ್ದೊ. ಅದ್ದಿ ಲಾಯ್ಕ, ಲಾಯ್ಕ್‌ನ ದೇವರ ಪಟಗಳ ಹುಡ್ಕಿ, ಅದರ ಕತ್ರಿಸಿ, 
ಅದೆ ಜರಿ ಹೊಡಿಗಳ ಅಂಟಿಸಿ, ಕನ್ನಡಿ ಹಾಕಿ, ಕಟ್ಟ ಹಾಕ್ಸಿ. ದೇವರ ಜಾಗೆಲಿ, 
ಗೋಡೆಲಿ ಆಣಿ ಹೊಡ್ಜ್‌ದ್‌, ನೇತಾಡ್ಸ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಆಗ ದೇವರ ಕೋಣೇಂತ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಲಿ ಬೇರೆ ಇತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಅಟ್ಟಕೆ ಹತ್ತಿಕೆ ಆಚಾರಿ ಮಾಡ್ದ ಮರದ ಕೇರ್ಪುನ ಗೋಡೆ 
ಹಕ್ಕಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದೊ. ಅದರ ಹತ್ತುವ ಮೆಟ್ಸ್‌ ಅಗಲ ಇತ್ತ್‌ ಕೇರ್ಪುನ ಎದ್ರಿಗೆ 
ಗೋಡೆಲಿ ಆಣಿ ಹೊಡ್ಜ್‌ದ್‌ ತುಂಬಾ ದೇವ್ರ ಪಟಗಳ ತೂಗಿ ಹಾಕಿ, ಕೇರ್ಮ್ಪನ 
ಮೆಟ್‌ ಮೇಲೆ ಕುದ್ದ್‌ದ್‌ ಭಜನೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಕಡೆ ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮ ದೇವ್ರ್‌ಗ ಜಾಸ್ತಿ 
ಆಕನ, ಅಲ್ಲಿ ಜಾಗೆ ಸಾಕಾಗದೆ, ಅದರ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಡುಕೋಣೆಗೆ ಬದ್ದಾಯಿಸಿಕೆ 
ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್ಬೊ. ನಡ್‌ಕೋಣೆನ ಮೂರ್‌ ಪುಡೆನ ಗೋಡೆಲೂ ಎಲ್ಲಾ ದೇವ್ರ್‌ಗ 
ತುಂಬಿ ಹೋದೊ. ಗಣಪತಿ, ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ, ಶಿವ ಪಾರ್ವತಿ, ರಾಮ, ಕೃಷ್ಣ, 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸರಸ್ವತಿ, ಕಾಳಿಯ ಮರ್ಧನ, ನರಸಿಂಹ ಅವತಾರ, ತಿರ್ರತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪಾಂತ, 
ಹೀಂಗೆ 30-40 ದೇವ್ರ ಪಟಗ ಇದ್ದೊ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಭಜನೆ ಬಾಳ ಗೌಜಿಲಿ 
ನಡ್ಯತ್ತಿತ್ತ್‌. ಗಂಟೆ, ಜಾಗಟೆ, ತಾಳಗ ಇದ್ದೊ. ನಾ, ಅಕ್ಕ, ತಮ್ಮಂದರ್‌, ಅಣ್ಣನ 
ಮಕ್ಕ, ಕೆಲ್ಲದ ಹೈದಂಗ ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ 6 ಗಂಟೆಂದ ಇರ್ಸ್‌ 8 ಗಂಟೆ 
ಮುಟ್ಟ ಭಜನೆ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಭಜನೆ ಮುಗ್ಯಕಾಕನ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವ್ವಂಗೆ ಬಾಳ ಕುಸಿ 
ಆಗಿ, ಬೆಲ್ಲ, ಕಾಯಿ ಹೂ, ಏಲಕ್ಕಿ, ತುಪ್ಪ ಹಾಕಿ ಅವುಕ್ಕಿ ಕಲ್ಪಿ ನಾವ್ಲೆ ಕೊಡಿದ್ದೊ. 

ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ದೊಡ್ಡ, ದೇವ್ರ ಭಕ್ತರ್‌. ನಾವು ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ಅಪ್ಪ ಮಾಸ ತಿಂಬತಿತ್ತೆ. 
ನಾನೂ ಸಣ್ಣಕ್ಕನೂ ಅಪ್ಪನ ಹಾಂಗೆ ಪೂರಾ ಕಾಯಿಪಲ್ಲೇನೇ ತಿಂದ್‌ದ್‌ ಸಸ್ಕಹಾರಿ 
ಆಗಿದ್ದೊ. ಆದ ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಒಳಗೆನ ಅಡ್ಗೆ ಕೋಣೆಲಿ ಮಾಸದ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡ್‌ತಿತ್ಷೆ. ಅಜ್ಜಪ್ಪ, ಉಗ್ಗವ, ಅವ್ವ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆ, ಮಕ್ಕ ಮಾಸ ತಿಂಬತಿದ್ದೊ. 
ಅದ್ಭಾಗಿ ಕೊಟಗೆಲಿ ಒಲೆ ಹಾಕಿ, ಮಾಸದ ಅಡ್ಗೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮಾಸದ ಊಟ 
ಮಾಡೋವ್ಕೆ ಕೊಟಗೆಲಿ ಒ೦ದು ಉದ್ದದ ಮೇಜ್‌ ಮತ್ತೆ ಒಂದ್‌ ಉದ್ದದ ಬೆಂಚ್‌ 
ಇತ್ತ್‌. ಆಗನ ಕಾಲಲೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ನೆಲಲಿ ಕುದ್ಧ್‌ದ್‌ ಉಂಬತಿತ್ಲೆ. ಅಪ್ಪ 
ಮಂಗ್ಳೂರಿಗೆ ಸಾಮಾನ್‌ ತಾಕೆ ಹೋಕಾಕನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಸಾವ್ಯಾರರ ಸ್ನೇಹ 
ಅವ್ಳಿತ್ತ್‌. ಅವು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪನ ಊಟಕ್ಕೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಯೋತಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿನ 
ಆಡ೦ಭರ ನೋಡಿ, ಅಪ್ಪನೂ ಮನೆಲಿ ಮೇಲೆ ಕುದ್ದ್‌ ಉ೦ಬಕೆ ಉದ್ದದ ಮೇಜ್‌, 
ಬೆಂಚ್‌ ಮಾಡ್ಲಿದೊ. ಮಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ನೆಲಲಿ ಕುದ್ರ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆ 
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ಮಾಸದ ಗೈಪುಗೆ ಹಾಕಿದ ಸೆಡೆಲಿ, ನೆಟ್ಟಿ ಕ್ಯಾ ಗೈಪು ತಂದ್‌ದ್‌ ಇಕ್ಕಿದೋಂತ 
ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಇಜ್ಜೆಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಸ ಬಸಂತ ತಿಂದದರ ಕಕ್ಕಿತ್‌. ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ತುಂಬಾ 
ಬೊಯ್ತ್‌. ಪಾಪ, ಅತ್ತಿಗೆ ಎದ್ರ್‌ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಹಕ್ಕಲೆ, "ನಂಗೆ 
ಅಂಭ್ಲೆರ್ಪಲಿ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಬೇಜಾರ ಮಾಡ್ಬಾಡಾ೦ತ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ಬೊ. ಅಕ್ಕ 
ಮತ್ತೆ ಅತ್ತಿಗೆ ಬಾಳ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದೊ. ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಅವ್ವ ಏನಾದರ್‌ ಬೊಯ್ದರೆ 
ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಅತ್ತಿಗೆನ ಕಡೆ ನಿಂತ್‌, ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಜಗಳ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಅದ್ಕೆ ಅತ್ತಿಗೆ ಮೇಲೆ 
ಭಾಳ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತ್‌. 

ಅಪ್ಪ ಬೊಳ್ಳುಗೆ 5 ಗಂಟೆಗೆ ಎದ್ದ್‌ ನಮ್ಮ ಮನೆಂದ 3/4 ಮೈಲ್‌ ದೂರ ಇದ್ದ 
ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಾಂದ್‌, ಅವು ಹಾಕಿದ ಬಟ್ಟೆನ ಅವೇ ಒಗ್ದ್‌ದ್‌, ಅದರ ಹೆಗ್ಡ್‌ಗೆ 
ಹಾಕಂಡ್‌, ಮರ೦ದ ಮಾಡ್ದ ಮೆಟ್ಟ್‌ನ ಮೆಟ್ಟಿಕಂಡ್‌, ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌, ತಿರ್ರಶಿಂದ 
ತಂದ ಭಸ್ಮದ ಉಂಡೆಂದ ಮೂರು ನಾಮ ಹಣೆಗೆ ಎಳ್ಲ್‌ದ್‌. ಅದರ ನಡುಲಿ 
ಒಂದು ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟುನ ಎರ್ಡ್‌ ಹುಬ್ಬು ಕೂಡುವಲ್ಲಿ ಇಸ್ಮಿದ್ದೊ. ಆ ಮೇಲೆ 
"ಏಳು ನಾರಾಯಣ ಏಳು ಲಕ್ಷ್ಮೀ ರಮಣ, ಏಳಯ್ಯ ಬೆಳಗಾಯಿತು' - ಎ೦ತ 
ಉದಯರಾಗ ಹಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಸುಮಾರ್‌ 6 ಗಂಟೆ ಆಗಿತ್ತ. ಅವು ಹೇಳುವ 
ಉದಯರಾಗ ಕೇಳಿಕಾಕನ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮ ನಾರಾಯಣ ಧಡಕ್ಕನೆ ಎದ್ದ್‌ 
ಕುದ್ದ್‌, ಧಡಕ್ಕನೆ ಮೊಲ್ಲಿ ಒಲ್ಲಿನ ಹೊದ್ದ್‌ಕಂಬತಿತ್ತ್‌. ಅದರ ನೋಡಿ ಅಪ್ಪ 
ನೆಗಾಡ್‌ತಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವು ಅವನ ಮುಸ್ಕುನ ಎಳ್ವ್‌, "ಎದ್ರ್‌ ಎದ್ರ್‌ ಪಳ್ಗಂಗೆ 
ಬೊಳ್ಬಾತ್‌. ಹಕ್ಕಿಗ ಸಾ ಎದ್ದೊ. ನೀ ನರ ಮೊಂಯಿಂಸ, ನಿಂಗೆ ಎದಿಕೆ 
ಆದುಲ್ಲೆನೋಂತ' ಹೇಳಿ | ಅವನೊಟ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮನೂ ಎದ್‌ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಆ ಮೇಲೆ 
ದೇವ್ರಿಗೆ ದೀಪ ಹೋಸಿ, ಐದ್‌ ಊದುಬತ್ತಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಗಣ ಗಣ ಗಂಟೆ ಬಾರ್ಲಿ. 
ದೇವರ ನಾಮ ಹಾಡಿಕಂಡ್‌ ಆರತಿ ಎತ್‌ತಿದ್ಧೊ ಅವರ ಎತ್ತರದ ದನಿ ಮಾರ್ಗಲಿ 
ಹೋಗೋವ್ಯೂ ಕೇಳ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಅವು ಒಮ್ಮೆ ನಿಂತ್‌ ಬೊಗ್ಗಿ ನೋಡಿ ಹೋತಿದ್ದೊ. 


ಸೇ ಜೇ ೫ ಜೇ ೫% 
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ಚುಕ್ಕೆ-7 


66, ಬಾ) 99 
ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಪ್ಪ 

ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಪ್ಪ ತುಂಬಾ ಸಾಧು ಮ್ಯೊಂಸ. ಗಟ್ಟಿ 
ಮುಟ್ಟಾದ ಸಪೂರ ಶರೀರ. ನೂರ ಆರ್‌ ವೊರ್ಸ 
ಬೊದ್ಧಿದ್ದೊ. ಒಂದುನೂ ಹಲ್ಲ್‌ ಉದ್ರ್‌ತಿಲ್ಲೆ. ಹಲ್ಲ್‌ನ 
ಎಡೆಲಿ ಸರಿಗೆನ ಹಾಂಗೆ ಪಳ ಪಳಾಂತ ಹೊಳೆವ ಹಲ್‌ 
ಒಂದ್‌ ಬಂದಿತ್ತ, ಎಲ್ಲೋವು ಅದರ ಕೊತ್ತಿಹಲ್ಲ್‌ಂತ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಪರ್ಸಂ೦ಗ ಹೇಳ್ದರ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಮಳೆ ಬಾಕನ 
ಅವು ಅವರ ಕಂಬೊಳಿ ಒಳಗೆ ಪುಳ್ಳಿಕಳ ಕುದಿಸಿಕಂಡ್‌ 
ರಾಜಕುಮಾರರ ಕತೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಕಲ್ಯಾಣಪ್ಪನ ಕಾಟ 
ಕಾಯಿ ಕತೆನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವ ಹಾಂಗೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ದಂಡ್‌ 
ಬಾಕನ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಪ್ಪನ ಅಪ್ಪ ಸಣ್ಣೋವು ಗಡ. 
ಮನೆಗೊಂದು ಗಂಡಾಳ್ನ ದಂಡ್‌ಗೆ ಕಳ್ಳೊಕೂಂತ 
ಕೆದ್‌೦ಬಾಡಿ ರಾಮೇ ಗೌಡ್ರ್‌ ಹೇಳಿಕಾಕನ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಪ್ಪನ 
ಅಪ್ಪನೂ ಹೋಗಿದ್ದೊ ಗಡ. ಸೂಂತೋಡು ಮತ್ತೆ 
ಕೆದಂಬಾಡಿ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಊರ್‌ಗ. ಉಳುವಾರ್‌ಲಿ ದಂಡ್‌ 
ಬಾಕಾಕನ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಹೆದ್ರಿದ್‌ ಮಕ್ಕಳ ತೊಟ್ಲ್‌ಲೇ 
ಮೊಲ್ಸಿಸಿ, ಕಾಡಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅಡಿಂಗಿ ಕುದ್ದೊಗಡ. 
ದಂಡ್‌ಲಿ ಇದ್ದ ಜನಂಗ ತೊಟ್ಟ್‌ಲಿ ಮೊಲ್ಲಿದ ಮಕ್ಕಳ 
ನೋಡಿ, ಹಾಂಗೇ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋದೋಗಡ. ಇಲ್ಲರೆ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳ 
ಕೆಬಿ ಮೂಂಕುಂದ ಬಲತ್ಕಾರಲಿ ಚಿನ್ನನ ಎಳ್ಸ್‌ 
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ತಕೊಂಡೋಗ್ತಿದ್ದೊಗಡ. ಕೊಟ್ಟತ್ತರೆ ಕೆಬಿನನೇ ಕತ್ತ್‌ಸ್‌ತಿದ್ಧೊಗಡ. ಮನೇಲಿದ್ದ 
ಸಾಮಾನಿನ ಗೋಂಚಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊಗಡ. ನಾನೂ, ತಮ್ಮಂದರೂ ಈ ಕತೆನೆಲ್ಲಾ 
ಕೇಳಿ, ದಂಡಿನೋವು ಎಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದವೆನೋಂತ ಹೆದ್ರಿ ಬಾಯ್‌ 
ಬುಟ್ಟ್‌ ಕಣ್ಣ ದೊಡ್ಡದ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌, "ಅಜ್ಜಪ್ಪಾ, ದಂಡ್‌ನೋವು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂನೂ 
ಬಾವೋನೋಗಂತ ಕೇಳ್ಲಿದ್ದೊ. “ಈಗ ಎಲ್ಲಿದಂಡ್‌ ? ಅದ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗ್‌ ಹೋದ 
ಕತೆ. ನೂರಿನ್ನೂರು ವೊರ್ಸದ ಹಿಂದೆನ ಕತೆ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಆಳೋವು ಕಂಪೆನಿ 
ಸರ್ಕಾರದೋವು ಅಲ್ಲನೋ'ಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ ನಾವ್ಗೆ ಕಂಪೆನಿ ಸರ್ಕಾರಾಂತೇಳ್ರೆ ಏನಂತ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ. ನಾವು ಸಣ್ಣೋವು ಇರಕನ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ನೋವು ನಮ್ಮ ದೇಶನ ಆಳ್ವಿದ್ದೊ. 
ಅದರ ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಕಂಪೆನಿ ಸರ್ಕಾರಾಂತ ಹೇಳಿದ್ದೊ. 

ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಜೊರ ಬಂದವೈ ಮೊಂತ್ರಿಸಿ ನೂಲು ಕಟ್ಟದ್ದೊ. ಕೊದಿ ತೆಗ್ಕೊದು, 
ಕಣ್ಣಾಸ ತೆಗ್ಕೊದು, ದನಂಗಳಿಗೆ ಮೊಂತ್ರಿಸಿ ನೂಲು ಕಟ್ಟುದು ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಅವು 
ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ದುಡ್ಡು ತಕ೦ಬತಿತ್ತೆ. ಧರ್ಮದ ಮೊದ್ದು ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ತುಂಬಾ ಜನ೦ಗ 
ಅವರ್ನ ಹುಡಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಅವರ್‌೦ದ ನೂಲ್‌ ಮೊಂತ್ರಿಸಿ ತಕೋ೦ಡೋಗ್ತಿದ್ದೊ. 
ಅವರ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡೋಗಿ ದನಂಗಳಿಗೆ ಮೊದ್ದ್‌ ಮಾಡ್‌ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ದುಡ್ಡುನ ಪಗರಕ್ಕೆ 
ಅವ್ವೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹು೦ಜಗಳ, ಕೋಳಿ ಲಾಕಿಗಳ ತಂದ್‌ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ಪುಳ್ಳಿಕ, 
ಪುಳ್ಳಿನ ಮಕ್ಕಳ ಕಂಡರೆ ಅವ್ವೆ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅವು ಇರಿಕಾಕನ ಅಣ್ಣಂಗೆ ನಾಕ್‌ 
ಮಕ್ಕ ಹುಟ್ಟದ್ದೊ. ಅಣ್ಣನ ದೊಡ್ಡ ಮಂಜ ಹೂವಯ್ಯಂಗೆ ದಿನಾ ಏನಾರ್‌ ತಿನ್ಸ್‌ 
ತಂದ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅವರ ಕಂಡರೆ ಅವ್ವೆ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ಕೊಂಡಾಟಂದ ಹೂವಯ್ಯನ 
ಅವು “ಅಣ್ಣ ಕೂಸೂ'ಂತ ಕರ್ಯೋತಿದ್ದೊ. ಅಜ್ಜ್ಞಪ್ಪಂಗೆ ಅಕ್ಕ ತಂಗೆಕ ಇತ್ತೆ. ಅವರ 
ಅಪ್ಪಂಗೆ ಅವು ಒಬ್ಬನೇ ಮಂಜಗಡ. ಅವ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಒಬ್ಬನೇ ಮಂಜ. ಹಾಂಗಾಗಿ 
ಅಪ್ಪಂಗೂ, ಅಜ್ಜಪ್ಪಂಗೂ ಕುಟುಂಬದೊವುಂತೇಳ್ತ ಬಾಳಪ್ರೀತಿ. 

ಸೂಂತೋಡುಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ದೈವಂಗಳ ಚಾವಡಿ ಇತ್ತ್‌. ಅದರ ಪೂಜಾರ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಪ್ಪಂದ್‌. ಕುಟುಂಬಲಿ ಅವೇ ಹರ್ಯೋವು. ಆದರ್‌ಂದ ಅವೇ ಎಜಮಾನ 
ಆಗಿದ್ದೊ. ನಾವು ಸುಳ್ಕಲಿದ್ದ ಕಾರ್ಯ ಚಾವಡಿಲಿ ದೀಪ ಹೋಸುವ ಕೆಲ್ಸ ನಮ್ಮ 
ಕುಟುಂಬಲಿ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಸಣಪಾಂತ ಇದ್ದೊ. ಅವೇ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಆ ಸಣಪನ 
ಮೇಲೆ ಅಜ್ಜಪ್ಪಂಗೆ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ಸೂಂತೋಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅವರ ಮನೆಲೇ 
ನಿಲ್ಲಿದ್ದೊ. ಹಬ್ಬಗಳ ಸಮಯಲಿ ದೈವಂಗಳಿಗೆ ತಂಬಿಲ ಕೊಡಿಕಾಕನ ಅಜ್ಜಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಸೂಂತೋಡಿಗೆ ನಾನು ತಮ್ಮಂದರೂ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಮೈ ನೆ್ದ ಗೂಡೆಗ ಚಾವಡಿ 
ಒಳಗೆ ಹೋಕೆ ಆಗದ್‌ಗಡ. ನಾ ಸಣ್ಣಂವಾ೦ತ ನನ್ನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. 
ಅದಲ್ಲದೆ ನಂಗೆ ಕೂಡಾ ಅದರೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೆ ಆಸೆ. ಚಾವಡಿ ಒಳಗೆ ಕಡ್ತಲೆಗ, 
ದೈವದ ಮುಖವಾಡ, ಚೌರಿ, ಗಂಟೆ, ಮಣಿ, ದೀಪಗ, ಕಾಣಿಕೆ ಡಬ್ಬಿ ಇದ್ದೊ. 
ಅಜ್ಜಪ್ಪ ತಲೆ ಮೈ ವೂಂದ್‌, ಹಣೆಗೆ ಭಸ್ಮಲಿ ನಾಮ ಎಲ್ಸ್‌, ದೈವಕ್ಕೆ ದೀಪ ಹೋಸಿ, 
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ಕೈಲಿ ಕಡ್ತಲೆ ಹಿಡ್ಜ್‌ದ್‌, ಥರ ಥರಾಂತ ನಡ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಕುಣ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಇದರೆಲ್ಲಾ ನಾ 
ಸಣ್ಣಂವ ಇರಿಕನ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡ್ಯ್ಕಳೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಗುಳಿಗನ ಹರೈಗೆ ಸುಳ್ಯಂದ ಕೋಳಿ ತಕಂಡ್‌ ನಾನೂ, ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮನೂ 
ಅಜ್ಜಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೂಂತೋಡಿಗೆ ಹೋದೋ. ಅಲ್ಲಿ ಚೋಡ್‌ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೋಳಿನ 
ಕೊಂದ್‌ದ್‌ ಸಜ್ಜಿ ಮಾಡಿ, ಮಾಸನ ಹಾಳಲಿ ಹಾಕಿ, ರಾಮಪ್ಪ ಸಣ್ಣಪ್ಪನ ಮನೆಲಿ 
ಕಾಯೆ ಹಾಕಿದ ಹುಳಿಮೆಣ್ಸ್‌ನ ಅರ್ಟ್‌ದ್‌, ಅರೆಪ್ಪುನ ತಕಂಡ್‌ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ 
ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಹೋದೋ. ಅರೆಷ್ಟುಗೆ ನೀರುಳ್ಳಿ. ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ, ಸಂಬಾರ ಹಾಕಿಕೆ ಬೊತ್ತ್‌ಗಡ. 
ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಮೊಂದ್‌ದ್‌ ಮಡಿಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೈ ಕೆಲ್ಲನ ಮಾಡ್ಬೊ. ಗುಡ್ಡೆಲಿ ಮೂರು ಕಲ್ಲ್‌ 
ಇಸಿ ಒಲೆ ಮಾಡಿ ಕಿಚ್ಚಿಮೊಟ್ಟೊ. ಒಂದು ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಅಳೆಗೆಲಿ ಮಾಸನನೂ 
ಅರ್ಬುನನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ ಕೊದ್ಯಕ ಇಸಿದೊ. ಮತ್ತೊಂದು ಒಲೆಲಿ ಹುಗ್ಗೆ ಮಾಡ್ಬೊ. 
ಗೈಪು ಕೊದಿ ಬಂದ್‌ದ್‌, ಬೆ೦ದ್‌ ಒರ್ರು ಆಕಾಕನ ಅದರ ಇಳ್ಲಿ, ಒಂದು ಮರದ 
ಕೆಳಗೆ ಇದ್ದ ಗುಳಿಗನ ಕಲ್ಲ್‌ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇಸಿದೋ. ಗುಳಿಗನ ಕಲ್ಲ್‌ನ ಎದ್ರ್‌ ಅಗಳ್‌ 
ಹಾಕಿ [ಬಾಳೆ ಎಲೆ ಹಾಕಿ] ಅದರ್ಲಿ ಹುಗ್ಗೆನೂ ಗೈಪುನೂ ಇಕ್ಕಿದೊ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಅದ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಕೈಮುಗ್ಸ್‌, ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡ್ಬೊ. ನಮ್ಮ ತಿರ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಕೆ 
ಹೇಳೊ. ಹಂ೦ಇ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ, ಆ ಇಕ್ಕಿದ ಎಡೆನ ತೆಗ್‌ದ್‌ ಅಲ್ಲೇ ಉಂಡೋ, 
ತಮ್ಮನೂ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಉಂಡತ್‌. ನಾ ಮಾತ್ರಾ ಉಂಡತಿಲ್ಲೆ. ಏಕೆಂತೇಳ್ರೆ ನಾ 
ಆಗ ಮಾಸ ತಿಂಬತಿತ್ತೆ. ನಾ ಬಂದ್‌ ರಾಂಪ ಸಣಪನಲ್ಲಿ ಉಂಡೆ. 


ಸೇ ಜೇ ೫ ಜೇ ೫% 
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ಚುಕ್ಕೆ - 8 


“ಅಜಪನ ನೆಟ್ಟಿ ಬೆಳೆ” 
ಜಲ ಟಿ 

ಕೆರೆಮೂಲೆ ಸುಳ್ಯ ಪೇಟೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಇರುವ ಒಂದ್‌ 
ಹಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲಿ ಮೂರ್ನಾಕ್‌ ತಂಡ ನಮ್ಮ ಜಾತಿನ ಜನ೦ಗ 
ಗದ್ದೆ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಏಣೆಲ್‌ ಬೆಳೆ ತೆಗ್ಬೊವು. 
ಗದ್ದೆಕ್ಕೊದ ಮೇಲೆ ಸುಗ್ಗಿ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿಕೆ ನೀರ್‌ 
ಸಾಕಾಗದೊವು. ಗದ್ದೆನ ಹಡಿಲು ಬುಡ್ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಅಜ್ಜಪ್ಪ 
ಅಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿ ಬೆಳ್ಳ್‌ತಿದ್ದೊ. ನೆಟ್ಟಿಕ್ಕಾ ಮಾಡ್ಬರ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಪ್ಪ 
ಭಾರೀ ಬಿರ್ಸ. ಚಿಮಿ ಚಿಮಿ ಬೊಳ್ಳುಗೇ ಎದ್ದ್‌ ನೆಟ್ಟಗೆ 
ನೀರ್‌ ಹೊಯ್ಯಕೆ ಅವು ಹೋಗ್‌ತಿದ್ದೊ. ವಾರಲಿ ಒಂದೆರ್ಡ್‌ 
ದಿನ ಅವ್ವನೂ ನಮ್ಮ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಸೀರೆ ಒಗ್ಯಕೆ ಕೆರೆಮೂಲೆಗೆ 
ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಎರ್ಡ್‌ ಕೈಲಿ ಕಂದಲ್‌ಲಿ ನೀರ್‌ 
ತಕಂಡ್‌ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೊಯ್ಯುದರ ನಾವು ನೋಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ನೆಟ್ಟಿಗದ್ದೆ ಪಕ್ಕಲಿ ನೀರ್‌ ಹರಿವ ಜೋಡು ಉಟ್ಟು ಚೋಡಿಲಿ 
ಒಂದು ಗುಂಡಿ ಮಾಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತ ನೀರ್‌ಲಿ ಕಂದಲ್‌ನ 
ಕಂತಿಸಿ, ಎರ್ಡ್‌ ಕೈಲಿ ಎರ್ಟ್‌ ಕಂದಲ್‌ ಹಿಡ್ಜ್‌, ಅವು ನೆಟ್ಟಿ 
ಸಾಲ್‌ಗೆ ತಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದ್‌ ಕಂದಲ್‌ನ 
ನೆಟ್ಟಿ ಸಾಲ್‌ಲಿ ಇಸಿ, ಒಂದು ಕಂದಲ್‌ನ ಎತ್ತಿ ಅದರ 
ಅಡಿಗೆ ಒಂದು ಕೈ ಇಸಿ, ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಕೈನ ಕಂದಲ್‌ನ 
ಬಾಯಿಗೆ ಹಿಡ್ಜ್‌ದ್‌, ನೀರ್‌ ಹಾಕುವ ಪೊರ್ಲುನ ನಾ 
ಸೋಜಿಗ೦ದ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅವರ ಕೈ ಚಳಕಲಿ ಎಲ್ಲಾ 
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ದೈಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಗಿ ನೀರ್‌ ಬೀಳ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಕಂದಲ್‌ ಬಾಯಿಂದ ಬೀಳುವ ನೀರ್ನ 
ಚಿಪ್ಪಿಸಿಕಂಡ್‌ ಅವು ನೆಟ್ಟಿಸಾಲ್‌ ಇಡೀ ರಭಸಂದ ನಡ್ಯೋದರ ಕಣ್ಣ್‌ ದೊಡ್ಡದ್‌ 
ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ನಾ ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನೂ ಸಣ್ಣ ಗುಂಬಲಿ ನೀರ್‌ ತಕಂಡ್‌ ಅವು 
ಹೊಯ್ಯುವ ಹಾಂಗೆ ಹೊಯ್ಯೊತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವರಷ್ಟ್‌ ಪೊರ್ಲು ಹೊಯ್ಯಕೆ ನಂಗೆ 
ಆಗ್‌ತಿತ್ತೆ. ದೆಯಿಗ ಅಡ್ಡ ಬೀಳಿದ್ದೊ. ಆಗ ಅಜ್ಜಪ್ಪ, ಬೇಡ, ಬೇಡ ನೀ ದೆಯಿಗಳ 
ಹಾಳ್‌ ಮಾಡ್ಬೇಡಾಂತ ನಂಗೆ ಬೊಯ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕಲಿ ಇದ್ದ ರೈತರ್‌ಗ 
ಚೊಂಟೆ ಮೊಗ್ಗಿಕಂಡ್‌ ಗದ್ದೆಗೆ ನೀರ್‌ ಹಾಕಿತಿದ್ದೊ. ಚೊಂಟೆ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಹೋಕಾಕನ 
ಅದರ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ನಾನೂ ತಮ್ಮಂದರೂ ನಿಲಿದ್ದೊ. ನಾವೂ ಚೊಂಟಿ ಮೊಗ್ಗುವಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಕೆ ನೋಡಿಕಾಕನ ಅಜ್ಜಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಕರ್ಲ್‌ದ್‌ 
ನೀರ್ನಕ್ಕಲೆ ಹೋಗ್ದೋಡೀ೦ತ ಬೊಯ್ಯತಿದ್ದೊ. ಬೊಳುಗೆ ಅಪ್ಪ ಮೂಯಕೆ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾವ ದಾರಿ ಅದೇ ಆಗಿತ್ತ. ಅವು ಮೂಂದ್‌ ಬಾಕನ ನಾವು ಅಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಅವು ಮಾತಾಡ್ಸ್‌ತಿತ್ತೆ. ಬಾಯಿಲಿ ದೇವರ ನಾಮ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ 
ಬಿರಬಿರನೆ ಆಚೆ ಈಚೆ ನೋಡದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದೊ. ಆಗ ನಾವು ಅಪ್ಪನ 
ಭಯ -ಭಕ್ತಿಂದ ಅವು ಹೋದರನೇ ನೋಡ್ತಿದ್ದೊ. 

ಒಮ್ಮೆ ಅವ್ವ ಸೀರೆ ಒಗ್ಯಕಾಕನ, ನಾ ಕೈಲಿ ಒಂದು ಕೋಲ್ಡ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, 
ಜೋಡ್‌ಲಿ ಓಡಾಡಿಕಂಡಿದ್ದ ಕೊಡ್ಕಕಣ್ಣ ಮೂನ್‌ನ ನೋಡಿಕಂಡ್‌, ಕೋಲ್‌ಲಿ 
ನೀರ್ನ ಹೊಡ್ಕಂಡ್‌ ಚಜೋಡ್‌ನ ಕೆಳಗೆನ ಪುಡೆಗೆ ಬಂದೆ. ಬೋಡ್‌ಲಿ ನೀರ್‌ ಹೆಚ್ಚ್‌ 
ಇತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಆ ಜೋಡ್ನ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ಪುಡೆಲಿ ಎತ್ತರಲಿ ಒಂದು ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲುನ 
ಮನೆ ಇತ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಹೆಂಗ್‌ಸ್‌ ನನ್ನ ನೋಡಿ ಇಳ್ಳಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. 
ಅವ್ವಂಗೆ ಅದರ ಗುರ್ತ ಇತ್ತ್‌. ಅದ್‌ ಬಂದ್‌ ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡ್ಜ್‌, ಕೊಂಡಾಟಲಿ 
ಮಾತಾಡಿತ್‌. ಆಗ ನಂಗೆ ನಾಕೈದ್‌ ವೊರ್ಸ ಆಗಿರ್ದು. ಮಾತಾಡಿ, ಮಾತಾಡಿ ನನ್ನ 
ಕೆಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ, "ನಿನ್ನ ಟಿಕ್ಕಿ ಬಾಳಪೊರ್ಲು ಉಟ್ಟೂ'ಂತ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ಅದರ ತಿರುಪುನ 
ತಿರ್ಲಿಸಿ ಕೆಬಿಂದ ತೆಗ್ಟ್‌ ಅದ್‌ ಅದರ ಕೈಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಬೀತ್‌. ಅದೇ ಬೀಳ್ಳಿತೋ 
ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್ತೆ. ಅದರ ಹುಡ್ಕುವ ಹಾಂಗೆ ಬೊಗ್ಗಿ ಹುಡ್ಕಿತ್‌. ಇದರ ನೋಡಿ 
ನಂಗೆ ಏನ್‌ ಮಾಡೋಕೂಂತ ಗೊತ್ತಾತ್ತೆ. ಅದ್‌ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಇನ್ನೊಂದ್‌ 
ಕೆಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ, ಅದರ ಬಿಚ್ಚಿಕೆ ನೋಡ್‌. ಆಗ ನಾ ಹೆದ್ರಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡ್ಜ್‌ ಕಿ್ದಿದೆ. 
ಮೇಲಿನ ಪುಡೆಲಿ ಸೀರೆ ಒಗ್ಯತಿದ್ದ ಅವ್ವ ನನ್ನ ಬೊಬ್ಬೆ ಕೇಳಿ ಓಡಿ ಬಂದೊ. 
ಅಜ್ಜಪ್ಪನೂ ನೆಟ್ಟಿ ಹಿತ್ತಂದ ಓಡಿ ಬಂದೊ. ಅವ್ವ ಬಂದದೇ ಆ ಹೆಂಗ್‌ನ ರಟ್ಟೆ 
ಹಿಡ್ಜ್‌, "ಪೂವಮ್ಮ ಕೂಸ್‌ಗೆ ಏನ್‌ಮಾಡ್ದಾ'೦ತ ಕೇಳ್ಬೊ. ಆಗ ಅದ್‌, "ಇಲ್ಲೆ 
ಎಜಮಾನ್ತಿ. ನಾ ಏನ್‌ ಮಾಡಿಲ್ಲೇಂ'ತ ಹೇಳ್‌ ನಾಮೊರ್ಟ್‌ ಕಂಡ್‌ ಕೆಬಿ ತೋರಿದೆ. 
ಆಗ ಅವ್ವಂಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾತ್‌. ಅವು ಅದ್ಕೆ ಜೋರ್‌ ಮಾಡಿ. ಅದರ ಕೈಲಿದ್ದ 
ನನ್ನ ಚಿನ್ನದ ಟಿಕ್ಕಿನ ಎಳ್ಳಂಡ್‌, ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆರ್ಡ್‌ ಗುದ್ದಿ, ಕೈ ಹಿಡ್ಜ್‌ ದರದರನೆ 
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ಎಳ್ಳೊಂಡೋಗಿ, ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದ ಕಲ್ಲ್‌ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ರಿಸಿದೊ. ನೀ ಏಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಒಬ್ಬನೇ ಹೋದ, ಅಲ್ಲಿ ಹಾವು ಗೀವು ಇರ್ತಿದ್ದರೇಂತ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೆಬಿಂದ ಟಿಕ್ಕಿನ ತೆಗ್ಟ್‌ದ್‌. ಅವರ ಸೆರ್‌೦ಗ್‌ನ ಕೊಡಿಲಿ ಎರಡರ್ನ ಸೇರ್ಸಿ ಭದ್ರಲಿ 
ಗಂಟ್‌ ಹಾಕಿ ಸೊಂಟಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡೊ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಅವು ನಂಗೆ ಕೆಬಿಗೆ 
ಹಾಕ್‌ ತಿತ್ಲೆ. 

ಅಜ್ಜಪ್ಪ ನೆಟ್ಟಿ ಮಜಲಲಿ ಅಲ್ಲಂಡೆ, ಬೆಂಡೆ, ಬದನೆ ಸೋಂತೆಕ್ಕಾ, ಹೀರೆಕಾಕ್ಕೆ, 
ಕೆಂಬುಡೆ ತುಂಬಾ ಬೆಳ್ಳ್‌ತಿದ್ದೊ. ಹಸಿ ಮೆಣ್ಸ್‌ ಸಾಲ್‌ನ ಎಡೆಲಿ ಜೋಳದ ಗಿಡಗಳ 
ಬೆಳ್‌ತಿದ್ದೊ. ಎಳ್ಳ್‌ ಜೋಳದ ಪೂಂಬೆಲಿದ್ದ ಹಾಲ್‌ ತುಂಬಿದ ಜೋಳದ ಬಿತ್ಕ್‌ನ್‌ 
ನಾವು ತಿಂಬೊತಿದ್ದೊ. ಜೋಳದ ಪೂಂಬೆನ ಕೊಡಿಲಿ ಇದ್ದ ಕೂದೊಲು 
ಜೊಂಪೆನಾಂಗೆ ಇಳ್ಳಂಡ್‌ ಇದ್ದದರ ಪೊರ್ಟಿ ತೆಗ್ಡ್‌ ಮೂಸೆ-ಗಡ್ಡೆದಾ೦ಗೆ ಮೋರೆಗೆ 
ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಒಬ್ಬನ ನೋಡಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನೆಗಾಡ್‌ತಿದ್ದೊ. ನೆಟ್ಟಿಹಿತ್ತ್‌ಲಿ ಅವ್ವ ಎರ್ಡ್‌ 
ಗುಂಭಗಳ [ಬಾಯಿ ಸಣ್ಣದಿದ್ದ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಮಡೆ] ಯಾಗೊಳು ಕಂಕಣೆ ಹಾಕಿ 
ಇಸ್ಮಿದ್ದೊ. ಮನೆಂದ ಬಾಕಾಕನ ಬಾಳೆ ಎಲೆನ ಬಾಡಿ, ಅದಲ್ಲಿ ಹೆರ್ದ ಕಾಯೆ ಹೂ 
ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಮುದ್ದೆ ಬೆಣ್ಣೆ ತಾತಿದ್ಬೊ. ಅದರ ಗುಂಭದೊಳಗ ಹಾಕಿ, ಎಳ್ತ್‌ 
ನೆಟ್ಟಿಕಾಯಿಗಳ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಯ್ಸ್‌, ಸಣ್ಣಂಗೆ ಮುರ್ಚ್‌, ಗುಂಬದೊಳಗೆ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. 
ಅದ್ಕೆ ಒಂದೆರ್ದ್‌ ಹಸಿ ಮೆಣ್ಸ್‌ ಮತ್ತೆ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಬೇಯಕೆ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. ಗದ್ದೆನ 
ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಕತ್ತಿನ ಮು೦ಡ೦ದ ಕೊಡ್ರಿ, ಕೊಡ್ಡಿ ಗುಂಡಿ ತೋಂಡಿ, ಒಲೆನ ಹಾಂಗೆ 
ಮಾಡಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಈ ನೆಟ್ಟಿಕ್ಕಾ ಹಾಕಿದ ಗುಂಭನ ಇಸಿದ್ದೊ. ಗುಂಬನ 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಂಭ ಇತ್ತ್‌. ನಾವು ಮಕ್ಕ ಅಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಬಿದ್ದ್‌ ಕಂಡಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಸೊಯಿದೆ ತುಂಡುಗಳ, ಕೋಲು ಕಡ್ಡಿಗಳ ಹೆರ್ಕಿದ್‌ 
ಅವ್ವಂಗೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರ ಒಲೆಗೆ ಇಸಿ ಕಿಚ್ಚಿ ಮೊಟ್ಟ್‌, ಅದಕೆಡದಾಂಗೆ ನೋಡಿಕಂಬಕೆ 
ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಅವ್ವ ಸೀರೆ ಒಗ್ಯಕೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ನಾವು ಆಗಾಗ ಸಣ್ಣ ಗುಂಭನ 
ತೆಗ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡ ಗು೦ಭದೊಳಗೆ ಬೇಯ್ತಿದ್ದ ನೆಟ್ಟಿಕಾಯಿನ ನೋಡಿದ್ದೊ. ನೀರ್‌ ಹಾಕದೆ 
ನೆಟ್ಟಿಕ್ಯಾಲಿ ಇದ್ದ ನೀರ್ನ ಪಸೆಲಿ, ಬೆಣ್ಣೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಯೆನ ಹೂವುನ ಪಸೆಲೇ ಬೇಯಕಾಕನ 
ಅದರ್‌೦ದ ಹೊರ್ದುವ ಗಮಲ್‌ಗೆ ನಮ್ಮ ಬಾಯ್‌೦ದ ನೀರ್‌ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಇದ್‌ 
ಯಾಗ ಬೆಂದದೆ, ಯಾಗ ಇದರ ತಿಂಬೊದೂಂತ ನಾವು ಪಾರ ಕುದ್ರ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಅದ್‌ ನಿದಾನಲಿ ಬೆಂದ್‌ದ್‌, ಒಂದು ಹದಕ್ಕೆ ಬಾಕಾಕನ ಅವ್ವಂಗೆ ಸೀರೆ ಒಗೊವ 
ಕೆಲ್ಲನೂ ಮುಗ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಅವ್ವ ಅಲ್ಲೇ ಚೋಡ್‌ನ ಕರೆಲಿ ಇದ್ದ ಕಮ್ಮುಂದ, ಅಂದೇ 
ಬಿದ್ದ ಹೊಸ ಹಾಳೆನ ಬಟ್ಟನಾ೦ಗೆ ಕೊಯ್ಜ್‌ದ್‌ ತಂದ್‌ ನಮ್ಮ ಎದ್ರ್‌ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. 
ಅದ್ಕೆ ಬೆಂದ ನೆಟ್ಟಿಕಾಯಿ ಗೈಪುನ ತೋಂಡಿ ಇಕ್ಕ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅದರ ತೋಂಡಿಕೆ 
ಅವ್ವನ ಸೀರೆ ಮಾರಾಪುಲಿ ಮನೆಂದಳೇ ತಂದ ಒಂದು ಸೆಡೆ ಇರ್ವಿತ್ತ್‌. ಕಾಯೆನ 
ಹೆರ್ದ ಚಿಪ್ಪಿನ ಗಡಿನ ನುಣ್ಣಂಗೆ ಗೀಸಿ, ಎರ್ಡ್‌ ಒಟ್ಟೆ ಮಾಡಿ, ಗೀಸಿದ ಬೆದ್ರ್‌ನ ತಟ್ಟೆನ 
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ಅದೆ ನುಗಿಸಿ, ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಸೆಡೆಗಳ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಬೂದಿ ತೆಗೆವ ದೊಡ್ಡ ಸೆಡೆ, ಹುಗ್ಗೆ 
, ಕಣ್ಣ್‌ ಇದ್ದ ಸೆಡೆಗಳ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಗೋಂಕ್ರ್‌ ಚಿಪ್ಪಿಂದ 

ಅವ್ವ ತಂದ ಸೆಡೆಲಿ ನಮ್ಮ ಎದ್ರಿಗೆ ಇಸಿದ ಹಾಳೆ ಬಟ್ಸ್‌ 


ಇದ್ದ ಹೊಗೆ ಎದ್ರ್‌ತಿದ್ದ, ದೈಗಳಿಂದ ಕೊಯ್ದ ಹೊಸ ನೆಟ್ಟಕ್ಕಾ ಗೈಪು, ಹೊಸ 
ಬೆಣ್ಣೆ, ಹಸಿ ಕ್ಯಾ ಹೂನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೆ೦ದಾಕನ ಅದರ ರುಚಿನೇ ಬೇರೆ. ಮೂಂಕಿಗೆ 
ಅದರ್‌೦ದ ಬಾವ ಪೊರ್ಮಳ, ತಿಂಬಕನ ನಾಲಗೆಗೆ ಸಿಕ್ಕವ ರುಚಿ ಅದ್‌ ತಿಂದವ್ಕೇ 
ಗೊತ್ತು. ನಾವು ಜೊಲ್ಲು ಸುರ್ತಿಕಂಡ್‌ ತಿಂಬೊತಿದ್ದೊ. 

ಉಮಿಕರಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಗುದ್ದಿ ಹೊಡಿ ಮಾಡಿ. ಡೊಬ್ಬಲಿ ತುಂಬಿಸಿದ ಹಲ್‌ 
ಉಜ್ಜುವ ಹೊಡಿ೦ದ ಒಂದೆರ್ಡ್‌ ಚಮ್ಮೆ ತಕ೦ಡ್‌ ಮನೆಂದ ಬಾಕಾಕನನೇ ತಾತಿದ್ದೊ. 
ಅದ್ದಿ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ ಚೋಡ್‌ನ ನೀರ್‌ಲಿ ಮೊರೆ ತೊಲ್ಫ್‌, ತಿಂಬಕೆ ಕುದ್ರ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಸುತ್ತೊಳು ನೆಟ್ಟಿಕಾಯಿ ಗಿಡಗಳ ಸಾಲ್‌ಗ, ಒಂದು ಕಡೆ ಹರಿವ ನೀರ್‌, ಇನ್ನೊಂದ್‌ 
ಕಡೆ ಚಾಳೆ, ಬಾಳೆ, ಕಮ್ಮುಗ, ನೆಲಲಿ ಹಾಸಿದ ಹಾಳೆನ ಮೇಲೆ ಕುದ್ದ್‌ ಕಂಡ್‌, 
ಹಾಳೆನ ತಟ್ಟೆಲಿ ಆಗ ತಾನೇ ಬೆಂದ ಹೊಸ ನೆಟ್ಟಿಕ್ಕಾ ಗೈಪು, ಅದರ ತಿಂಬಕನ 
ನಾವುಗೆ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಉಂಡಸ್ಟ್‌ ಕುಸಿ ಆಗ್ಗಿತ್ತ್‌ ಆಗ ನಾವುಗೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯನ 
ಅನುಭವಿಸುವ ಪ್ರಾಯ ಅಲ್ಲರೂ, ಏನೋ ನಾವ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೆ ಆಗದ ಒಂದು 
ಸಂತೋಷ, ಕುಸಿ ನಾವ್ಲಾತಿತ್ವ. ಅದರ ತಿಂದ್‌ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಬಟ್ಟೆ ಗಂಟ್‌ಗಳ 
ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ನಾವು ಮುಂದೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ದೊಡ್ಡ ಗಂಟ್‌ನ ಹೊತ್ತ, ಸಣ್ಣ 
ತಮ್ಮನ ಸೊಂಟಲಿ ಚೆಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಹಿಂದೆ ಅವ್ವ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಕಾಕನ 
ಗಂಟೆ ಒಂಭತ್‌, ಹತ್ತ್‌ ಆಗಿತ್‌, 

ಮನೆಲಿ ಉಗ್ಗವ, ಅತ್ತಿಗೆ, ಅಕ್ಕನ ಬೊಳ್ಳುನ ಕಾಫಿನ ಸಡ್ಗರ ನಡ್ಯೈತಿತ್ತ್‌. ನಾವ್ಗೆ 
ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದಾಕನ ತಿಂದದೆಲ್ಲ ಕರ್ಗ್‌ತಿತ್ರ್‌. ನಾವು ಸೀರೆ ಮಾರಾಪುನ ಉಂಬ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕಿ, ಬಟ್ಸ್‌ ತಕಂಡ್‌ ಅಡ್ಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಓಡ್ತಿದ್ದೊ. 


ಸೇ ಶೇ ೫ ಜೇ ೫ 
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ಚುಕ್ಕೆ-9 
“ಅವ್ವನ ಎಜಮಾನಿಕ” 


ನಮ್ಮ ಮನೆಲೆ ಆಳ್‌-ಕಾಳ್‌ಗ, ನೆಂಟ್ರ್‌ಗ, ಮನೆವು 
ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ 20-25 ಜನಂಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಇರ್ತಿದ್ದೊ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಮಡೈಲಿ ಗಂಜಿ 
ಬೇಸಿ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹೆಡಗೆಲಿ ಹುಗ್ಗೆ ತೋಂಡಿಕಾಕನ 
ಅವ್ವನ ಮೈಲಿ ಥರಥರ ಬೆಗರ್‌ ಇಳ್ಯತಿತ್ತ್‌. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಅಳಗೆ ತುಂಬಾ ಗೈಪು, ಎರ್ಡ್‌ ಬಗೆ ಆರಿದ ಗೈಪು ದಿನಾ 
ಇರಿತ. ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರ್‌ ಬಂದರೂ ಅವ್ವೆ 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಊಟ ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಬೊಳುನ ಕಾಫಿನೂ 
ಅಷ್ಟೆ. ಬಂದೌವ್ಯೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾರಾಧನೆ ಆಗ್ನಿತ್ತ್‌. ಅಡ್ಡೆ 
ಕೋಣೆಲಿ ಎರ್ಡ್‌ ಒಲೆಗೆ ಕಿಚ್ಚಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಇಬ್ದೊರಿಗೆ ದೋಸೆ 
ಹೊಯ್ಯೋದೇ ಕೆಲ್ಲ. ಒಲೆನ ಪುಡೆಲಿದ್ದ ಕೋಡೊಲೆಲಿ 
ಇಸಿದ ಮಡ್ಕೆಲಿ ಬೆಲ್ಲದ ಕಾಪಿ ಕೊದ್‌ಕಂಡೇ ಅರ್ವಿತ್ತ್‌ 
ದೋಸೆನ ಅಟ್ಟಿ, ಅಪ್ಪದ ಹಿಟ್ಟ್‌ನ ಹೆಡಗೆನ ನೋಡಿನೇ 
ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ್‌ತಿತ್ತ್‌. ನಾ ಸಣ್ಣಂವ ಇರಿಕಾಕನ 
ತಿಂಬೋದರ್ಲಿ ಬಾಳ ಹಿಂದೆ. ಒಂದ್‌ ದೋಸೆ ತಿಂದರೆ 
ಹೆಚ್ಚ್‌ ಆಗ ದೋಸೆನೂ ಹಾಂಗೇ ಇರ್ಲಿತ್ತ್‌ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ದಪ್ಪ ಆಗಿ ಇರ್ಮಿತ್ತ್‌. ಇಸ್ಟ್‌ ಜನಕ್ಕೆ ಅಂಗೈ ಅಗಲದ ದೋಸೆನ 
ತೆಳುಲಿ ಯಾರ್‌ ಹ್ಯೊಯ್ಯೋದೂಂತ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಚಿಪ್ಪಿ ಸೆಡೆಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ದೋಸೆ ಹ್ಯೊಯ್ಯೊಶಿದ್ದೊ, 
ನನ್ನ ಸಮಯ ಎಲ್ಲಾ ಆಟಲೇ ಕಳ್ಯತಿತ್ತ. ಊಟದ ನೆಂಪೇ 
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ನಂಗೆ ಇರತ್ತೆ. ನಾವು ಮಕ್ಕ ನಾವ್ಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಇಸಿಕನ ಹೋಗಿ ಹಾಕಿ ತಿಂಬತಿದ್ದೊ. 
ಮನೆ ತುಂಬಾ ಜನ೦ಗ ಇದ್ದ ಕಾರಣ, ಯಾರ್‌ ಉ೦ಡೋ, ಯಾರ್‌ ಬುಟ್ಟೋಂತ 
ಅವ್ವಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ್‌ತಿತ್ತೆ. ಉಗ್ಗವ, ಅವ್ವ ಅತ್ತಿಗೆ - ಇವನ್ಲಿ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬ ಸಣ್ಣವೈೆ 
ಇಕ್ಕಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅವು ಕೊಟ್ಟೋಂತ ಇವು, ಇವು ಕೊಟ್ಟರ್‌ವೊಂತ ಅವು 
ಸುಮನಿರ್‌ತಿದ್ದೊ. 

ನಮ್ಮ ಅವ್ವನ ಅಡ್ಗೆ ಬಾಳ ಪಸಂದ ಇರ್ತಿತ್ತ್‌. ಅವು ಗೈಪುನ ರುಚಿ ನೋಡಿತ್ತೆ. 
ಅಂದಾಜಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಉಪ್ಪು, ಹುಳಿ, ಕಾರ ಉಂಬಕಾಕನ ಸರಿಯಾಗಿ್ತಿತ್‌. ಅವ್ವ 
ಮಾಯ್ಸ ಮಿಡಿ ಉಪ್ಪನ ಕ್ಯಾ ಹಾಕುದ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಭಾರಿ ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. 
ವರ್ಸಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನಾಕೈದ್‌ ಸಾವ್ರ ಮಾಯ್ನ ಮಿಡಿ ಉಪ್ಪನಕ್ಕಾ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಅವು 
ಹಾಕಿದ ಉಪ್ಪನ ಕ್ಯಾ ನಾಕೈದ್‌ ವೊರ್ಸ ಹಾಳಾಗದೆ ಇರ್ವಿತ್ತ್‌. ಈ ವೊರ್ಸ ಹಾಕಿದ 
ಉಪ್ಪನ ಕ್ಯಾನ ಬರ್ವ ವೊರ್ಸ ತೆಗ್ಯೋತಿದ್ದೊ. ನೆರೆಕರೆಯವೈೆ, ಬಂಧು ಬಳಗಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಇರ್ಕ್‌ ಎಲ್ಲೋವು ಮೊಲ್ಲಿದ ಮೇಲೆ ಅವು ಉಪ್ಪನ ಕ್ಕಾಗೆ ಖಾರ ಬೆರಿ 
ಭರಣಿಗಳಿಗೆ ತುಂಬಿಸಿ, ಗಟ್ಟಿಲಿ ಬಾಯ್ಕಟ್ಟಿ ಇಸಿ ಮೊಲ್ಲ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅವರ ಮಾಯ್ಸ 
ಮಿಡಿನ ಉಪ್ಪನ ಕ್ಯಾನ ವಿಶೇಷ ಏನೂಂತೇಲ್ರ, ಅವು 1000 ಮಾವಿನ ಮಿಡಿಗೆ 1 
ಪಾವುನಸ್ಟ್‌ ಸುಟ್ಟ ಗೇರ್‌ ಬೀಜದ ಬೊಂಡ್‌ನ ಹೊಡಿ ಹಾಕ್‌ತಿದ್ದೊ. ಹಪ್ಪಳ, 
ಸಂಡಿಗೆ, ಬಾಳಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ದಿನಾ ಇರ್ಮಿತ್ತ್‌. ಹಲ್ಲಿನ ಕಾಯಿ ಹಪ್ಪಳ, ಮರಗೆಣ್ಟ್‌, 
ಗೆಣ್ಟ್‌. ಗೋಧಿ, ರಾಗಿ ಹಪ್ಪಳನ ಅವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಸಂಡೆಗೆಲಿ ಗೋಧಿ 
ಸಂಡಿಗೆ, ರಾಗಿ ಸಂಡಿಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮಾಮೂಲು ಇರ್ವಿತ್ತ್‌. ಸಿಹಿಗೆಣ್ಟ್‌ನ ತುಂಡುನ 
ಬೇಸಿ ಒಣ್ಣ್‌ತಿದ್ದೊ. ಹಲ್ಪ್‌ನ ಬೀಜನ ಬೇಸಿ ಒಣ್ಣ್‌ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಇದರ "ಸಾಂತಾಣಿ'೦ತ 
ಕರ್ದವೆ. ಸಣ್ಣಕ್ಕಂಗೆ ಕಾಡ್‌ ಮಾಯ್ನ ಹಣ್ಣ್‌ನ ಮಾಂಬಳ ಮಾಡ್ಬೂಂತೇಳ್ರೆ ಬಾಳ 
ಕುಸಿನ ಕೆಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಶೆಟ್ರ ಮನೆ, ಹಿತ್ಸ್‌ ಉಟ್ಟು ಅದರ ಪಕ್ಕ ಸಣ್ಣಕ್ಕನ 
ಜೋಸ್ಕಿ ಗೂಡೆ ಭಾಗೀರತಿನ ಹಿತ್ತ್‌ ಮನೆ. ಅವರ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಒಂದು ಮಾಖಪುಳ್ಗಿನ 
ಮನೆ ಇತ್ತ್‌. ಅದರ ಮನೆ ಎದ್ರ್‌ ಮೂರ್ನಾಕ್‌ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಾಡ್‌ ಮಾಯ್ದ 
ಮರಂಗ ಇದ್ದೊ. ಬೇಶ ತಿಂಗಳ್ಲಿ ಅದರ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಕಾಡ್‌ ಮಾಯ್ನ ಹಣ್ಣ್‌ಗ 
ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ರ್‌. ನಾವು ಮಕ್ಕ ನೆರೆಮನೆ ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಕ೦ಡ್‌ ಚಿಮಿ ಜಿಮಿ ಬೊಳ್ಳುಗೆ 
ಎದ್ದ್‌ ಮಾಯ್ದ ಹಣ್ಣ್‌ ಹೆರ್ಕಿಕೆ ಪಂಚ್‌ ಕುಕ್ಕೆ ತಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ನಾವ್ಗೆ 
ಹೊರುವಸ್ಟ್‌ ಮಾಯ್ಸ ಹಣ್ಣ್‌ ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತ್‌. ದಿನಾ ನಾವು ಹೆಕ್ಕಿ ತಂದ ಮಾಯ್ದ 
ಹಣ್ಣ್‌ನ ಸಣ್ಣಕ್ಕ ತೊಳ್ಬ್‌ದ್‌ ಸೀರೆ ಅರ್ವೆಲಿ ಒರ್ಲಿದ್‌ ಕಡ್ಕಲ್‌ಗೆ ಹಾಕಿ, ಮರದ ಒಣ್ಣೆಲಿ 
ಗುದ್ದಿ ರಸ್‌ ತೆಗೃತಿತ್ತ್‌ ಅದರ ಅಟ್ಟಲಿದ್ದ ಹೊಸ್ತ್‌ ಮೊಂದಿನ ತೆಗ್ಡ್‌ದ್‌ ಇಜ್ಜೆಲಿಲಿ 
ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಅದಲ್ಲಿ ಹೊಯ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಮೊರ್ಬಿನ ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆ ಮೆಣ್ಟ್‌ 
ಉಪ್ಪು, ಮತ್ತೆ ಅರ್ಲಿಣನ ಹೊಡಿಮಾಡಿ ತೆಳ್ಳಂಗೆ ಹರ್‌ಂಡ್‌ತಿತ್ತ್‌, ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಅಂದ್‌ ಕುಟ್ಟಿ ರಸ ತೆಗ್ದ. ಮಾಯ್ದ ಹಣ್ಣ್‌ನ ರಸನ ಹೊಯ್ಯತಿತ್ತ್‌ ಹೀಂಗೆ ಒಂದ್‌ 


ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋಲ 
ಹತ್ತ್‌ ದಿನ ಮಾಡಿ ಅದರ ದಿನಾ ಬಿಸ್ತ್‌ಲಿ ಒಣ್ಣಿಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಅದ್‌ ಪೊರ್ಲು ಒಣ್ಣಿದ 
ಮೇಲೆ ಅದರ ಮೊಗ್ಗಿ ಹಾಕಿ, ಒಂದು ವಾರ ಒಣ್ಣಿಸ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಹಿಂಗೆ ಮಾಡ್ದ ಮಾಂಬಳನ 
ಮೊಂದ್ರಿ ಮೊಡ್ಡಿದ ಹಾಂಗೆ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿ. ಹಾಳೆಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಅಡ್ಗೆ ಕೋಣೆಲಿ 
ಬೆಸಗೆನ ಅಡಿಲಿ ಬೆಚ್ಚಂಗೆ ಇಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಮಳೆಗಾಲ ಇಡೀ ನಾವ್ಗೆ ಪೊಜ್ಜಿ ಮಾಡಿಕೆ, 
ಸಾರ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಆಗಿತ್ತ. ಮಾಂಬಳಂದ ಮಾಡ್ದ ಪೊಜ್ಜಲಿ ಒಂದು ಬಟ್ಸ್‌ ಉಣಕ್‌. 
ಅಷ್ಟ್‌ ಲಾಯ್ಕ್‌ ಆಗ್ರಿತ್ತ್‌ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಂಗೆ ದಿನಾ ತರತರದ ಗೈಪು ಮಾಡೊಕು. 
ದಿನಾ ಉಂಬಕೆ ಗೈಪುನೊಟ್ಟಿಗೆ ಆರ್ಲಿದ ನೆಟ್ಟಿಕಾಯ್ನ ಉಪ್ಪುಕರಿ, ನಂಜಿಕೊಂಬಕೆ, 
ಹಪ್ಪಳ, ಸಂಡಿಗೆ, ಉಪ್ಪಿನ ಕ್ಯಾ ಬೇಕೇ ಬೇಕ್‌. ಮನೆಗೆ ನೆಂಟ್ರ್‌ನೂ ತುಂಬಾ 
ಬಾತಿದ್ದೊ. ಕೆಲವು ಜನ ದೂರದ ನೆಂಟ್ರ್‌ಗ ತಿಂಗ, ತಿಂಗ ನಿಲ್ಲಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಲಿ ತಿಂಬೋದ್ಲಿ, ಉಂಬೊದರ್ಲಿ ಎಲ್ಲೌಕೆ ಬಾಯಿ ಸೊಗಸ್‌ ಚಾಸ್ತಿ ಇತ್ತ್‌ 
ನಾವುಗೆ ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ಕಷ್ಟನೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ. 

ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಕೋವಿ ಮೊದ್ದ್‌ ವ್ಯಾಪಾರ ಇತ್ತ್‌. ಬೇಟೆ ಮಾಡೊವು 
ಅಪ್ಪನಕ್ಕಲೆಂದ, ತೋಟಿ, ಚಿಲ್ಲು, ಗನ್‌ ಪೌಡರ್‌ ತಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಕೆಲವು 
ಜನಂಗ ಬೇಟೆ ಆಡ್ಡ ಮಾಸಲಿ ಒಂದು ಪಾಲ್ನ ಅಪ್ಪಂಗೆ ತಂದ್‌ ಕೊಡಿದ್ದೊ. 
ಪಾಂಜ, ಚಣಿಲ್‌, ಮೊಲ- ಇದರ ಇಡಿ ಇಡೀ ತಂದ್‌ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ಅಜ್ಜಪ್ಪ 
ಅದರ ಮೈಗೆ ಬೂದಿ ಉಜ್ಜಿದ್‌ ಅದರ ರೋಮನ ಕೀಳ್ಲಿದ್ದೊ. ಅರಧ್ಬಿಣ ಹೊಡಿ, 
ಎಂಣ್ಣೆ ಅದರ ಮೈಗೆ ಉಜ್ಜಿದ್‌ ಬೀಸ್ಕತ್ತಿಂದ ಪೊರ್ಗುಲಿ ಗೀಸಿ, ಗೀಸಿ, ಸಪಾಯಿ 
ಮಾಡಿ ಮಾಸನ ಹಜಿರ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಇದರ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಕಾಕನ ನಾನೂ 
ನನ್ನ ತಮ್ಮಂದರೂ ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ದೃಂಡ್‌, ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚದೆ ನೋಡಿದ್ದೊ. ಕಾಡ್‌ 
ಕೋಳಿ, ಹೊಟ್ಟ, ಗುಳ್ಗುಮ್ಮೇಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಕ್ಕಿಗಳ ತಂದ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರ 
ತೊಪ್ಪು ತೆಗ್ಟ್‌ ಕಾಸಿ, ಹಜಿರ್‌ ಮಾಡಿ ಕೊಡುವ ಕೆಲ್ಲ ಅಜ್ಜಪ್ಪಂದ್‌, ಅದರ ಕಮ್ಮಂಗೆ 
ಗೈಪು ಮಾಡುವ ಕೆಲ್ಲ ಅವ್ವಂದ್‌. 

ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಕೋಳಿ ಕೊಂದ್‌, ಅದರ ಸಜ್ಜ್‌ ಮಾಡಿಕಾಕನ ಸಾಹಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ 
ಕರ್ಯೋತಿದ್ದೊ. ನಾವ್ಗೆ ಆಗ ಅವರಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಅವು ಮಾಡ್ತ ಕೆಲ್ಲನ ನೋಡಿಕೆ 
ಕುಸಿ ಆಗಿತ್ತ. ಕೋಳಿನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಚಿರಿಂಬಿ ಇಜ್ಜೆಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕನ ಅದ್‌ ಹೊರ್ಳಿಕಂಡ್‌, 
ಹೊರ್ಳಿಕಂಡ್‌ ಬಡ ಬಡ ರೆಂಕೆ ಬೊಡ್ಕಂಡ್‌ ಸಾಯತಿತ್ತ್‌. ಅದರ ನೋಡಿಕೆ ನಂಗೆ 
ಆಗ್‌ತಿತ್ಲೆ ಆಗ ನಾ ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿ ಕಂಬತಿದ್ದೆ. ನಾವ್‌ ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಹೆಡಗೆಲಿ ಸತ್ತ 
ಕೋಳಿನ ಹಾಕಂಡ್‌, ನೀರಡಿ ಕೊಟಗೆನ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ಅದರ ತೊಷ್ಟ್‌ 
ತೆಗ್ಯೋತಿದ್ದೊ. ನಾವುನೂ ತೊಪ್ಪುತೆಗೃಕೆ ಸೇರ್ತಿದ್ದೊ. ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ತೊಪ್ಪು ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಆಗ ಅದರ ಕಿಚ್ಚಿಲಿ ಕಾಸಿರೆ ತೊಪ್ಪುಗ ಕರಿ೦ಚಿ ತೆಗ್ಕಕೆ ಸುಲಭ ಆಗಿತ್‌. 
ಎರ್ಡ್‌ ಕಾಲ್ನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ಕೋಳಿನ ಅಡಿ, ಮೇಲೆ, ಸುತ್ತ ಕಾಸ್ಕಿದ್ದೊ. ಅಕೆರಿಗೆ ಎರ್ದೂ 
ಕಾಲ್ನ ಸುಟ್ಟವೆ. ಆಗ ಕಾಲ್ನ ಚೋಲಿ ಬೇಗ ತೆಗ್ಯಕೆ ಆಗಿತ್ತ. ಕೋಳಿನ ಶರೀರ 


ನೆಂಪುಗಳ ರಂಗೋ 
ಸುಟ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ಉರುಂಟು ಉರುಂಟು ಉಬ್ಬಿ ತೊಪ್ಪು ತೆಗ್ಕಕೆ ಸುಲಭ ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಆ ಮೇಲೆ ಹರ್ತ ಮಾಡಿ ಇಸಿದ ದೊಡ್ಡ ಬೀಸ್ಕತ್ತಿಲಿ ಅದರ ಮೈನ ಪೊರ್ಲು ಗೀಸಿ, 
ತೊಳ್ಳೊತಿದ್ದೊ, ಬೆಳ್‌ ಕೋಳಿ ಆದರೆ ಅದರ ಮೈಗೆ ಅಕ್ಕಿಹೊಡಿ ಹಾಕಿ ತಿಕ್ಕಿ 
ತೊಳ್ಳೊತಿದ್ದೊ. ಅಕೆರಿಗೆ ಅದರ ತಲೆನ ಹಿಡ್ಕಂಬಕೆ ನಾವ್ಲೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ನಾವು 
ತಲೆಲಿ ಹಿಡ್ಕಂಬನಕ ಅವು ಚೂರಿಲಿ ಸುರುಗೆ ರೆಂಕೆನ ಸಂದ್‌ನ ಕೊಯ್ಟ್‌. ರೆಂಕೆನ 
ಎಲುನ ತುಂಡ್‌ ಮಾಡಿ ಎಳ್ಯೋತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಅದ್‌ ಸುಲಭಲಿ ಬಾತಿತ್ತ್‌ ಹಾಂಗೆ 
ಎರ್ಡ್‌ ರೆಂಕೆನ ಕೊಯ್ದ್‌ ನೀರಿದ್ದ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಆ ಮೇಲೆ ತೊಡೆಗಳ 
ಸಂದ್‌ನ ಚೂರಿಲಿ ಗೀರ್‌ ಹಾಕಿ, ಬುಡ್ಡಿ, ತೊಡೆನ ಎಲುನ ಕೊಯ್ಬ್‌ದ್‌, ತೊಡೆನ 
ಎಳ್ಯೋತಿದ್ದೊ. ಆಗ ತೊಡೆಗ ಸುಲಭಲಿ ಬಾತಿತ್ತ್‌ ಅದರ ನೀರ್‌ಲಿ ಹಾಕಿತಿದ್ದೊ. 
ಆ ಮೇಲೆ ತಲೆನ ಕೊಯ್ಸ್‌ ತೆಗ್ಯೊಕು. ಆಮೇಲೆ ಕೊಕ್ಕ್‌ನ ಕೊಯ್ಟ್‌ ಬಿಸಾಡೊಕು. 
ತಲೆಲಿದ್ದ ಎರ್ಟ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ಗಳ ಚೂರಿ ಮುಂಡಂದ ತೋಂಡಿ ತೆಗ್ಟ್‌ ಇಡೋಕು. ದೊಂಡೆಲಿದ್ದ 
ನರನ ಎಳ್ಡ್‌ ಇಡೋಕು. ಮತ್ತೆ ತಲೆನ ನೀರ್‌ಲಿ ಹಾಕೊಕು. ಕೋಳಿನ ಬೆನ್ನ್‌ಲಿ 
ಇದ್ದ ಎರ್ಡ್‌ ಎಲುಗಳ ಚೂರಿನ ಕೊಡಿಲಿ ಬುಡ್ಗೊಕು. ಎರ್ಡ್‌ಕೈಲಿ ಕೋಳಿನ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಬುಡಲಿ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕ ಹಿಡ್ಜ್‌, ಕೈನ ಅಗಲ ಮಾಡಿಕಾಕನ ಕೋಳಿನ ಬೆನ್ನ್‌ ಮತ್ತೆ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಆಗ್ಗಿತ್ತ್‌ ಆಗ ಕೋಳಿನ ಹೊಟ್ಟೆ ಒಳಗೆ ಇದ್ದ ಕರ್ಕ್‌, ಪಲ್ಲೆಕ್ಕಾ, 
ಕರ್ಯಟ, ಕನು, ಸೊರೆ- ಎಲ್ಲಾ ಒಂದು ಪುಡೆಲಿ ನಿಲ್ವಿತ್ತ್‌ ಅಂದರೆ ಒಂದೋ ಬೆನ್ನ್‌ 
ಪುಡೆಲಿ, ಇಲ್ಲದೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಭಾಗಲಿ. ಅದರ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮಾಡಿ ಕರ್ಕ್‌ನ ಬಿಸಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಪಲ್ಲೆಕಾಯಿನ ತೆಗ್ಟ್‌ ಅದರ ಒಂದು ಭಾಗನ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ಕೊಯ್ದರೆ, ಒಳಗೆ ಇದ್ದ, 
ತಿನ್ಸ್‌ ಇದ್ದ ಚೀಲನ ಇಡೀ ಬುಡಿಕೆ ಆಗಿತ್ತ, ಅದರ ಹೆಕ್ಕಿ ಬಿಸಾಡೊಕು. ಪಲ್ಲೆಕಾಯಿನ 
ಚೂರಿಲಿ ಪೊರ್ಲು ಒಳಗೆನ ಭಾಗನ ಗೀಸಿ, ತೊಳ್ಳೊಕು. ಕರ್ಯಟಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕಂಡ್‌ 
ಇದ್ದ ಕಯಿಂಪೆನ ಜೋಕೆಲಿ ತೆಗ್ಡ್‌ದ್‌ ಬಿಸಾಡೊಕು. ಕ೦ಯಿಂಪೆ ಒಡ್ಡರೆ ಕರ್ಯಟ 
ಎಲ್ಲಾ ಕಂಯಿಂತದೆ. ಬೆನ್ನಿನ ಒಳಗೆನ ಪುಡೆಲಿ ಅಂಟಿಕಂಡಿದ್ದ ಸೊರೆನ ಅದರ್‌೦ದ 
ಬುಡ್ಸಿ ತೆಗ್ಯೊಕು. ಅದರೆಲ್ಲಾ ನೀರ್‌ಲಿ ಹಾಕಿ ತೊಳ್ಳೊಕು. ಆಮೇಲೆ ಮಾಸ ತೆರಿವ 
ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಇಸಿ, ಕಡ್ಬ್ಪತ್ತಿಂದ ಬೆನ್ನ್‌ನ ಭಾಗ ಮತ್ತೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಭಾಗನ ಹಂಇ, 
ಹಂಇ ತೆರ್ಟ್‌ದ್‌ ಇಸೊಕು. ತೊಡೆಗಳನೂ, ರೆಂಕೆಗಳನೂ ಹ೦ಇ ಹಂಇ ತೆರ್ಟ್‌ದ್‌ 
ಇಸೊಕು. ಬೆಳ್ಳ ಕೋಳಿ ಆದರೆ ತೊಡೆನ ಹಂಇ ಹೆಚ್ಚ್‌ ತೆರಿಯೊಕು. ಆ ಮೇಲೆ 
ತೆರ್‌ದದರ ಎಲ್ಲಾ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ತುಂಡು ಮಾಡೊಕು. ಮಾಸನ ತೆರ್ಕಕೆ ಮುಂದೆ 
ಬೆನ್ನ್‌ನ ಭಾಗ, ಹೊಟ್ಟೆ ಭಾಗ, ರೆಂಕೆನ, ತೊಡೆಗಳ ಪೊರ್ಲು ನೀರ್‌ಲಿ ತೊಳ್ಸ್‌ದ್‌ 
ಅದಲ್ಲಿ ಅಂಟಿಕಂಡಿದ್ದ ನೋಳಿನ ಎಲ್ಲಾ ತೊಳ್ಳ್‌ದ್‌ ತೆಗ್ಯೋಕು. ಆಮೇಲೆ ತೆರಿಮಣೆ 
ಮೇಲೆ ಇಸಿ ತೆರ್ಟ್‌ದ್‌ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ತುಂಡು ಮಾಡೋಕು. ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಪೊರ್ಲು 
ತೊಳ್ಳ ಕನು, ಕರ್ಯಟ, ಪಲ್ಲೆಕಾಯಿ, ಸೊರೆಗಳ ಸೇರ್ಸಿ ಅಡ್ಗೆ ಮನೆಗೆ ತಕಂಡೋಕು. 
ಮಾಸ ತುಂಡ್‌ ಮಾಡ್ಬ ಮೇಲೆ ತೊಳ್ಳಕೆ ಆಗದ್‌ಗಡ. ಅದರ ರುಚಿ ಹೋದೆಗಡ. 


ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋಅ 
ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಹೇಳ್ದಿದ್ದೊ. ಇದರ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ, ನೋಡಿ, ನಾ ಕೋಳಿ ಸಜ್ಜ್‌ ಮಾಡ್ಬರ 
ಅಜ್ಜಪ್ಪಂದ ಕಲೆ ಆದರೆ ಕೊಲ್ಲಿಕೆ ಮಾತ್ರಾ ನನ್ನಂದಾದ್ದೆ. ಅದ್‌ ಹೊರ್ಳಿಕನ ನಂಗೆ 
ನೋಡಿಕೆ ಆಗ್‌ತಿತ್ಲೆ. ನಾ ದೂರ ಹೋಗ್‌ತಿದ್ದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಗೌಡ್ರ ಮನೆಲಿ ಮಾಸ 
ತೆರಿವ ಒಂದು ತೆರಿಮಣೆ ಇದ್ದೇ ಇರ್ವಿತ್ತ್‌ 

ಸುಳ್ಯ ಜಾತ್ರೆ ಕಳ್ಳ ಮೇಲೆ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹಪ್ಪಳ, ಸಂಡಿಗೆ, ಉಪ್ಪಿನಕ್ಕಾನ 
ಮಾಡಿ, ಅವ್ವ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. ಇಜ್ಜೆಲಲಿ ಹಪ್ಪಳ; ಸಂಡಿಗೆ ಒಣ್ಣಿಕೆ ಇಸಿಕಾಕನ, ಅದರ 
ನೋಡ್ಬೇ, ಒಂದ್‌ ಪೊರ್ಲು. ನಂಗೂ, ಉಗ್ಗವಂಗೂ ಕಕ್ಕೆಗಳಿಗೆ ಪಾರ ಕುದ್ರುವ 
ಕೆಲ್ಲ ಉದ್ದದ ಗಳೆನ ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಓಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಕಕ್ಕೆಗ ಬಾರದಾಂಗೆ ಸೂರ್ಯನ 
ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಎದ್ರ್‌ ಒಂದು ಕನ್ನಡಿ ಇಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅದರ್ಲಿ ಪಳಪಳ ಬೊಳ್ಳು ಹೊಳ್ಳಕಾಕನ 
ಕಕ್ಕೆಗ ಹೆದ್ರಿ ಬಾತಿತ್ಲೆ. ಒಣ್ಣಿದ ಕಾಯೆ ಜೊಪ್ಪುನ ಸುಟ್ಟ್‌ದ್‌ ಒಂದು ಗಳೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ ದೂರಕೆ ನೋಡಿಕನ ಸತ್ತ ಕಕ್ಕೆನ ಹಾಂಗೆ ಕಾ೦ಬತಿತ್ತ್‌. ಅದರ 
ನೋಡಿ ಕಕ್ಕೆಗ ದೂರ ಓಡ್ತಿದ್ದೊ. ಹಪ್ಪಳ -ಸಂಡಿಗೆ ಮಾಡುವ ದಿನ ನಾ ಸಾಲೆಗ 
ಚಕ್ಕರ್‌ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೆ. 


ಸೇ ಜೇ ೫ ಜೇ ೫ 
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“ಅವ್ವನ ಖಜಾನೆ” 

ನಮ್ಮ ಮನೆನ ಅಟ್ಟ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತಾಮದ ಮಂಡೆ, ಅಂಡೆ, ಪಾತ್ರೆ ಪಡಗಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತ್‌. ನಮ್ಮ ಅವ್ವಂಗೆ ಮೂರ್‌ ಜನ ಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕ ಇದ್ದ ಕಾರಣ 
ಅವು ಏನೇ ತೆಗ್ಗರೂ, ಮೂರ್‌ ಮೂರಾಗಿ ತೆಗ್ಯೋತಿದ್ದೊ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಮೂರ್‌ 
ನೀರ್ನ ಮಂಡೆ, ಮೂರ್‌ ಕೊಡ್ಬಾಣ, ಗಂಜಿ ಬೇಸುವ ಮಡ್ಕೆಗ, ಅಡ್ಡೆರ, ಚೊಂಬುಗ, 
ಕಾವಂಗ - ಎಲ್ಲಾ ತಾಮ್ರ ಮತ್ತೆ ಹಿತ್ರಳೆನ ಪಾತ್ರೆಗ ಇದರೆಲ್ಲಾ ಮೂರ್‌, ಮೂರ್‌, 
ತೆಗ್ಡ್‌ದ್‌ ಜೋಡ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೊ. ವೊರ್ಸಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕಲಾಯಿ ಪುರ್ಬುನ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಲಿ. 
ಇಜ್ಜಿಲಿಲಿ ಕಲಾಯಿ ಹಾಕ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅವ್ಪನ ಹಕ್ಕಲೆ ಒ೦ದು ಬೀಗ ಹಾಕಿದ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಅದರೊಳಗೆ ತಾಮ್ರದ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಇತ್ತ್‌. ನಮ್ಮ ಮನೆನ ಒಂದು 
ಕೋಣೆಲಿ ಭತ್ತ ತುಂಬುಸುವ ಒಂದು ಮರದ ಪತ್ತಾಯ ಇತ್ತ್‌. ವ್ಯಾಪಾರ, 
ವೈವಾಟ್‌ ಜೋರಾದಾಂಗೆ ತೆಗ ಭತ್ತ ಆ ಪತ್ತಾಯಲಿ ಹಿಡ್ಸ್‌ತಿತ್ತೆ. ಆಗ ಅಪ್ಪ ಭತ್ತ 
ತುಂಬಿಸಿಡಿಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆ ಕಟ್ಟಸಿದೊ. ಆಗ ಆ ಪತ್ತಾಯ ಖಾಲಿ ಆತ್‌. 
ಅವ್ವ ಆ ಪತ್ತಾಯನ ಅವರ ಸ್ವಂತ ಸೊತ್ತುಗಳ ಇಡಿಕೆ ತಕಂಡೊ. ಅವರ ಬಟ್ಟಿಬರೆ, 
ಬೆಳ್ಳಿನ ಸಾಮಾನ್‌ಗ, ಚಿನ್ನದ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಇದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಆ ಪತ್ತಾಯಲಿ ತುಂಬಿಸಿದೊ. 
ಅವರ ಚಿನ್ನ ತುಂಬಿಸಿಡುವ ದೊಡ್ಡ ತಾಮ್ರದ ಕಲ್ಲಿಗೆಲಿ ಹತ್ತ್‌ ಹನ್ನೆರಡ್‌ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ಕರ್ದಿಗೆಗ ಇದ್ದೊ. ಅದರ್ಲಿ ಏಳೆಂಟ್‌ ಉಂಗುರಗ, ಕೆಬಿನ, ಟಿಕ್ಕಿಗ, ಲೋಲಾಕ್‌ಗ, 
ಸರಗ, ಮುತ್ತುಗ, ಹವಳಗ, ಕೆಂಪು ಕಲ್ಲ್‌, ಪಚ್ಚೆ ನೀಲ ಕಲ್ಲ್‌ಗ ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದೊ. 
ಅದರ ಮುಟ್ಟಕೆ, ನೋಡಿಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಬುಡ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಪತ್ತಾಯದ ಬೀಗದ ಕೈ 
ಅವರ ಸೊ೦ಟಲೇ ಇರ್ವಿತ್ತ್‌. ತಾಮ್ರದ ಸೇರ್‌ನ ತುಂಬಾ ಬೆಳ್ಳಿನ ನಾಣ್ಯಗ ಇದ್ದೊ. 
ಅವರ ಕಾಲಲಿ ಬೆಳ್ಳಿನ ನಾಣ್ಯಗ ಚಲಾವಣೆಲಿ ಇದ್ದೊಗಡ. ನಂಗೆ ಅವು ಮೂವತ್ಸ್‌ 
ಬೆಳ್ಳಿನ ನಾಣ್ಯಗಳ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಅವರ ಹಕ್ಕಲೆ ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ರಾಣಿನ ತಲೆನ ಚಿತ್ರ 
ಇದ್ದ ಒಂದು ಪವನ್‌ನ ಚಿನ್ನದ ನಾಣ್ಯಗ ತುಂಬಾ ಇದ್ದೊ. ನನ್ನ ಗಂಡಂಗೆ ಅವು 
ಒಂದು ಚಿನ್ನದ ನಾಣ್ಯನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಉಳ್ಹದ್‌ ಏನಾತ್‌೦ತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. 
ಅವು ದುಡ್ಡು ಮಾಡ್ಬರ್ಲಿ ಭಾರೀ ಬಿರ್ಸೆತಿ. ಕೋಳಿ ಗೊಬ್ಬರ, ದನದ ಗೊಬ್ಬರ 
ಹಾಕಿ, ಹರಿವೆ, ಬಸಳೆ, ತೊಂಡೆ, ಬಾಳೆಕ್ಕಾ, ನಾಟೆಗೆಣ್ಸ್‌ -ಎಲ್ಲಾ ಬೆಳ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಅದರೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಲಿನ ಕೆಲ್ಲದ ಹೈದಂಗಳ ಕೈಲಿ, ಪೋಲೀಸ್‌ ಲೈನಿಗೆ ಕಳ್ಳಿ 
ಮಾರ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಇಪ್ಪತ್‌, ಮೂವತ್ತ್‌ ಕೋಳಿಗಳ ಸಾಕ್‌ತಿದ್ದೊ. ಸುಳ್ಯ ಜಾತ್ರೆ ಕಳ್ಳ 
ಮೇಲೆ ಕೋಳಿ ಕಟ್ಟಿ ಇರ್ಲಿತ್ತ್‌ ಆಗ ಜನ ಹೇಳ್ಬ ದುಡ್ಚ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಹುಂಜ೦ಗಳ ತಕಂಬತಿದ್ದೊ. ಅದ್ದಿ ಅವೆ ತುಂಬಾ ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕಿತ್ತ. ಕೋಳಿ 
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ಮೊಟ್ಟೆ ಮಾರಿ ಹಣ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏಳೆಂಟ್‌ ಕರ್‌ಬುಡ್ವ ದನ೦ಗ ಇದ್ದೊ. 
ಮನೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ಹಾಲ್ನ ಇಸಿಕಂಡ್‌, ಉಳ್ಬದರ ಮಾರ್ತಿದ್ದೊ. ತುಪ್ಪ 
ಮಾಡಿ ಮಾರ್ತಿದ್ದೊ. ಎಲ್ಲದರ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಮಾಡಿ, ಚಿನ್ನ ತೆಗ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಅಪ್ಪ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ಗೆ ಸಾಮಾನ್‌ ತಾಕೆ ಹೋಕಾಕನ, ದುಡ್ಡು ಎತ್ತಿತ್ತರೆ, ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆಂದ 
ಸಾಲ ತಕಂಬತಿದ್ದೊ. ನಾ ಕಾಲೇಜ್‌ ಕಲ್ಕಕಾಕನ ನನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಅವ್ವನೇ 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಹೆಣ್ಣ್‌ ಗೂಡೆಗ ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋವೂಂತ, ಅಕ್ಕನ 
ಅಪ್ಪ ಹೈಸ್ಕೂಲ್ಗೆ ಕಳ್ಲಿತಿಲ್ಲೆ. ನಂಗೆ ನಾ ಪರವೂರ್‌ಲಿ ಓದಿಸಿಕೆ ಖರ್ಚಾದೇ೦ತ. ಅಪ್ಪ 
ಸುರುಗೆ ಕಳ್ಲಿಕೆ ಒಪ್ಪಿತ್ತೆ. ಅವ್ವ ಓದು ಬರ ಕಲ್ಪತ್ತರೂ, ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಿಕೆ ತುಂಬಾ 
ಉಷಾರ್‌. ವಿದ್ಯೆಗೆ ಬಾಳ ಗೌರವ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ನಾ ಕಲ್ಯೋದರ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಕ್ಕೆ 
ಅವ್ವಂಗೆ ಬಾಳ ಬೇಜಾರ ಆಗಿತ್ತ್‌ 

ನಮ್ಮ ಅವ್ವ ನೋಡಿಕೆ ದಪ್ಪ ಇದ್ದ್‌ದ್‌, ಕುಳ್ಳು ಶರೀರದೊವು. ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಬೆಳ್ಳಂಗೆ 
ಇದ್ದ್‌, ಅವರ ನೋಡಿಕಾಕನನೇ ಎಲ್ಲೋವು ಅವ್ಕೆ ಗೌರವ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ಅವು 
ತುಂಬಾ ಜೋರ್ಡ್‌ ಹೆಂಗ್ಸ್‌. ಯಾರಿಗೂ ಹೆದ್ರ್‌ತಿತ್ತೆ. ನಾಕ್‌ ಜನರ ಕೆಲ್ಲನ ಒಬ್ಬನೇ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹಗ್ಗ್‌, ಇರ್ಸ್‌ಂತ ಇರ್ರಿತ್ತೆ. ಅವು ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಮೊಲ್ಲ್‌ತಿದ್ದೊ 
ಅವ್ಳೇ ಗೊತ್ತ. ಜಡೆ ಹಾಕಿ ತಲೆ ಕಟ್ಟ ಸುತ್ತಿ, ದಿನಾ ಒಂದು ಮಾಲೆ ಅಬ್ಬಂತಿಕೆ 
ಹೂ ಮುಡ್ಕದಿದ್ದರೆ ಅವೈ ಆಗ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಇರುವಂತಿಕೆ ಹೂ ಆಕಾಕನ, ಅಬ್ಬಂತಿಕೆ 
ಮಾಲೆನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮಾಲೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅವ್ವೆ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಹಣೆಲಿ ಅಗಲದ 
ಕುಂಕುಮ ಬೊಟ್ಟ್‌ ಇಸಿ, ಎರ್ಡ್‌ ಹುಬ್ಬು ಕೂಡುವಲ್ಲಿ ಗಂಧದ ಬೊಟ್ಟು ದಿನಾ 
ಇಸ್ಮಿದ್ದೊ. ಅವರ ಅಗಲದ ಮೋರೆಗೆ ಅದ್‌ ಲಾಯ್ಕ್‌ ಕಾಂಬತಿತ್ತ್‌ ನಾವ್ಗೆ ಅವರ 
ಕೆಬಿಲಿದ್ದ ಕೆಂಪು ರಂಗ್‌ನ ಏಳ್‌ ಕಲ್ಲ್‌ನ ಬೆಂಡೋಲೆ ಪಳ ಪಳ ಹೊಳ್ಕೊದರ 
ನೋಡ್ಲೇ ಒಂದು ಕುಸಿ. ಮೂಂಕಿಗೆ ಕೆಂಪು ಕಲ್ಲ್‌ ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಚಿನ್ನದ ಗುಂಡು 
ಇದ್ದ ಮೂಂಕುತಿ. ಅವರ ಉದ್ದ ಮೂಂಕಿಗೆ ಪೊರ್ಲು ಕಾಂಬತಿತ್ತ್‌ ಅವರ ಕುತ್ತಿಗೆಲಿ 
ಗೋಧಿಕಾಳ್‌ನ ಚಿನ್ನದ ಚೈನಿಗೆ ಕರಿಮಣಿ ಇದ್ದ ತಾಳಿ ಚೈನ್‌ ಇರ್ಲಿತ್ತ್‌ ನೆಂಟ್ರಮನೆಗೆ 
ಹೋಕನ ಒಂದು ಮುತ್ತುನ ಸರ, ಮತ್ತೆ ಎರ್ನೆಳೆ ಚಕ್ರಸರ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಹೊರ್ಲಿಕಾಕನ 
ಬಾಳ ಪೊರ್ಲು ಕಾಂಬತಿದ್ದೊ. ಎಷ್ಟೊ ಸಲ ನಾ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಕಣ್ಣ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ನೋಡಿಕಾಕನ, 
ಅವ್ವ ಕಾಲ್ನ ನೀಂಡಿ, ಎರ್ಡ್‌ ಪಾದದ ಎಡೆಲಿ ಕನ್ನಡಿ ಇಸಿಕಂಡ್‌, ಬೊಗ್ಗಲೆ ತೆಗ್ಟ್‌, 
ತಲೆ ಬಾಚಿ ಜಡೆ ಹಾಕಿ ತಲೆ ಕಟ್ಟುದರ ನಾ ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಮನೆ 
ಹೆಣ್ಮಕ್ಕ ತಲೆ ಹರ್‌೦ಡಿ ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಸಿಟ್ಸ್‌ ಬಾತಿತ್ತ್‌ ಬೊಯ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ದಿನಾ ಬೊಳ್ಳುಗೆ 
ಎಲ್ಲೋವು ತಲೆ ಬಾಚಿ, ಹೂ ಮುಡ್ಚ್‌ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು ಇಸೊಕು. ಅಪ್ಪನೂ 
ದಿನಾ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮೂಂದ್‌ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಇರ್ಸ್‌ ಅಂಗ್ಡಿ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮುಗ್ಧ ಮೇಲೆ ಮನೆಲಿ ಬಿಸ್ನೀರ್‌ ಮೂಯತಿದ್ದೊ. ನಾವು ಹಿ೦ಬೊತ್ತ್‌ ಮಿಂದ್‌ 
ಭಜನೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
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ಚುಕ್ಕೆ - 11 
“ನಾವ್ಗೆ ಇಬ್ದೊರಿಗೆ ರಾಜಿ ಆತ್‌” 


ನಮ್ಮ ಮನೆ ಪಕ್ಕಲಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಶೆಟ್ರ ಮನೆ, ಅಂಗ್ಡಿ 
ಇತ್ತ್‌. ಅದ್ಕೆ ತಾಂಗಿ ಗಣಪತಿ ನ್ಯಾಕರ ಮನೆ ಇತ್ತ್‌. 
ಅವೈನೂ ಸಣ್ಣದೊಂದ್‌ ಅಂಗ್ಚಿ ಇತ್ತ್‌, ಕೊಡೆ ರಿಪೇರಿ 
ಮಾಡ್ತು ಅವರ ಕೆಲ್ಲ ಅವರ ಮೂರ್ನೇ ಮಗಳ್‌ ರಮಾ 
ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ. ನಾವಿಬ್ಬೊರು ಸಾಲೆಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೊ. 
ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಚಿ ಎದ್‌ರ್‌ ರಾಜರಸ್ತೆ. ಅದರ ಆಚೆ ಪುಡೆಲಿ, 
ಹತ್‌. ಮಾರ್‌ ದೂರಲಿ ಸಬ್‌ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಿ ಆಫೀಸ್‌ ಇತ್ತ್‌ 
ರಾಜ ರಸ್ತೆಂದ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುಫೆ ದಾರಿನ ಎರ್ಟ್‌ 
ಪಡೆ ಸಾಲಲಿ ದೇವದಾರ್‌ ಮರಗಳ ನೆಟ್ಟಿದ್ದೊ. ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಮರಗ ಬೆಳ್‌ ದಾರಿಗೆ ನೆರ್ಸ್‌ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ. ದೇವದಾರ್‌ 
ಮರಲಿ ತುಂಬಾ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಹೂಗ ಅರಿ, ಅದಲ್ಲಿ 
ಕಾಯಿ ಆಗ್ಕಿತ್ತ್‌. ಸೀಗೆ ಕ್ಯಾನ ಹಾಂಗೆ ಉದ್ದದ ನೇರಳೆ 
ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಕೋಡ್‌ಗ ತಿ೦ಬಕನ ಸಿಂಹಿ ಇರ್ತಿತ್ತ್‌. ನಾವು 
ಮಕ್ಕ ಅದರ ಹೆರ್ಕಿ, ಅಗ್ಟ್‌, ಅಗ್ಟ್‌ದ್‌ ಅದರ ಸೀರಸನ 
ಹೀರಿ, ಕೋಡುನ ಬಿಸಾಡ್ತಿದ್ದೊ ದನಂಗಳಿಗೆ ಅದ್‌ ಬಾಳ 
ಪ್ರೀತಿನ ತಿನ್ಸ್‌. ಅದರ ತಿ೦ದರೆ ಕರ್‌ ಬುಡುವ ಹಸ್‌ಗಳಿಗೆ 
ಹಾಲ್‌ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಗಡ. ಅವ್ವ ನಮ್ಮೊಟ್ಟಗೆ ಅದರ 
ಹೆರ್ಕಿ ತಾಕೆ ಹೇಳ್ಲಿದ್ದೊ. ನಾವು ಮಕ್ಕ ಅದರ ಹೆರ್ಕಿ ತಂದ್‌ 
ದನಂಗಳಿಗೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ರಮನ ಮನೆಲೂ ಒಂದ್‌ ಕರ್‌ 
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ಬುಡುವ ಹಸ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಅದುನೂ ಸೀಕೋಡು ಪೆರ್ಮಿಕೆ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ನಮ್ಮ ಮನೆನ 
ಇಜ್ಜೆಲಿಲಿ ನಿಂತ ನೋಡಿರೆ ರಮನ ಕೋಣೆನ ಕಿಡ್ಕೆ ಕಾಂಬತಿತ್ತ್‌. ನಾ ನಮ್ಮ 
ಮನೆನ ದರೆ ಹಕ್ಕಲೆ ನಿಂತ್‌ ಅದರ ಮನೆನ ಕಿಡ್ಕೆ ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅದ್‌ 
ಕಿಡ್ಕೆಲಿ ಕಾ೦ಬತಿತ್ತ್‌ ಆಗ ನಾ ಕೈಬಾಸೆ ಮಾಡಿ ಕರ್ಟ್‌, ಓಡಿ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ 
ಅಂಗ್ಡಿನ ಎದ್ರ್‌ನ ರಸ್ತೆ ದಾಟಿ ನಾವು ದಿನಾ ಸೇರಿದ್ದ ದೇವದಾರು ಮರದ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ. ಹಂಇ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ರಮನೂ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ನಾವು ಆಗ ಜೋಸ್ಕಿಗ ಆಗಿದ್ದರೂ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡಿತ್ತೆ. ಕೈ ಬಾಯಿ ಸನ್ನೆಲಿ ಪಿಸಿ ಪಿಸಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದೊ ನಾ ನಮ್ಮ 
ಅಂಗ್ಲಿಂದ ಕಲ್ಲಕ್ರೇ, ದ್ರಾಕ್ಷಿ, ಖರ್ಜೂರನ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಾಂಗೆ ತೆಗ್ಡ್‌ ಕಾಗ್ಬಲಿ 
ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ ತಕೊಂಡೋಗಿ ಅದ್ಕೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ. ಅದುನೂ ನಂಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ದಾರೆ 
ಹುಳಿ, ನೆಕ್ಕರೆ ಮಾಯ್ನ ಮಿಡಿ, ಸುಟ್ಟ ಹಪ್ಪಳ ತಂದ್‌ದ್‌ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌ ನಾವಿಬ್ದೊರು 
ಅದರ ತಿಂದ್‌ಕಂಡ್‌ ಒಬ್ಬರ್‌೦ದೊಬ್ಬ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ ಗುಸು ಗುಸು 
ಮಾತಾಡಿದ್ದೊ. ತಿಂದಾದ ಮೇಲೆ ಉದ್ದದ ಲಂಗನ ಮೇಲೆ ಮೊಟ್ಟೆನ ಹಾಂಗೆ 
ಮಾಡಿ, ಲಂಗ ತುಂಬಾ ಸೀ೦ಕೋಡು ತುಂಬಿಸಿಕಂಡ್‌ ಮನೆಗೆ ತಾತಿದ್ದೊ. 
ಒಂದ್‌ ದಿನ ರಮಾ ದೇವದಾರ್‌ ಮರದ ಅಡಿಲಿ ನಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕಾಕನ ನನ್ನ ಕೈಲಿ 
ಒಂದು ಕಾಗ್ಗದ ಮುದ್ದೆ ಇಸಿತ್‌. ಅದರ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿಕನ ಅದರ್ದಿ ಬೆಳ್ಳಂಗೆನ 
ಹೊಡಿ ಇತ್ತ್‌ ಅದ್‌ ಎಂತದ್‌ಂತ ಅದರ ಮೂಸಿ ನೋಡಿಕನ ಪೊರ್ಮಳ ಬಾತಿತ್ತ್‌. 
ಆಗ ಅದ್‌ ಹೇಳ್‌. “ಇದರ ಪೌಡರ್‌ಂತ ಹೇಳ್ದೆ. ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಇದರ ದಿನಾ 
ಮೋರೆಗೆ ಹಾಕಿದೇಂತ ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಮೋರೆಗೆ ಅದರ ತೆಗ್ಡ್‌ದ್‌ ಹಾಕಿತ್ತ್‌. ನಾನೂ 
ಅದರ ಮೋರೆಗೆ ಬೆರ್ಕ್‌ಲಿ ತೆಗ್ಟ್‌ ಉಜ್ಜಿದೆ. ಅದರ ಮೋರೆ ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಆತ್‌. ಗಮ 
ಗಮ ಪೊರ್ಕಳನೂ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ನಂಗೆ ಭಾರೀ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ನಾ ಓಡಿಕಂಡ್‌ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ್‌ ಅದರ ಸಣ್ಣಕ್ಕಂಗೆ ತೋರ್ಲಿದೆ. ಅದ್ಕೆ ಅದ್‌ ಪೌಡರ್‌೦ತ ಗೊತ್ತಾತ್‌. ಅದರ 
ಹಕ್ಕಲೆನೂ ಪೌಡರ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಅದ್‌ ಅದರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಂದ ಒಂದು ಡಬ್ಬಿ ತೆಗ್ಟ್‌, ನನ್ನ 
ಕೈಗೆ ಹಂಇ ಹಾಕಿ ತೋರ್ಲಿತ್‌. ನಂಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತೆ. ಅಕ್ಕ ಪೌಡರ್‌ ಹಾಕಿದೇಂತ 
ಆಗ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್‌. ಹಾಂಗೆ ಅದ್‌ ಅಸ್ಟ್‌ ಬೆಳ್ಳ ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಪೊರ್ಲು ಇರ್ದೂಂತ. 
ಅಕ್ಕ ಅದರ ಯಾರಿಗೆ ತೊರ್ಲ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಕದ್ದ್‌, ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಕ್ತಿತ್ಸ್‌ ಆಗನ ಕಾಲಲಿ 
ಗೂಡೆಗ ಎಲ್ಲಾ ಇದರ ನೋಡಿಯೇ ಇರ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾ ಅಕ್ಕನ 
ಪೌಡರ್‌ ಡಬ್ಬಿಂದ ಆಗಾಗ ಕದ್ದ್‌ ನನ್ನ ಮೋರೆಗೆ ಮೆತ್ತಿಕಂಬತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಸುಳ್ಕಲಿ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಸಿಕ್‌ತಿತೆ. ಅಣ್ಣ ಅಂಗ್ಡಿಗೆ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಸಾಮಾನ್‌ ತಾಕೆ ಮಂಗ್ಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಕಾಕನ ಅಕ್ಕ ಒಂದು ಪಟ್ಟ ಮಾಡಿ ಅದ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನ್‌ನ ಅವನಲ್ಲಿ 
ತರ್ಲ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಹಣೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು ಇಸಿಕೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕುಪ್ಪಿಲಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಅಂಟ್‌ 
ಅಂಟಾದ, ದಪ್ಪ ಜೋನಿ ಬೆಲ್ಲದ ಹಾಂಗೆ ಇದ್ದ ಒಂದ್‌ ಸಣ್ಣ ಕುಪ್ಪಿ ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತ್‌. 
ಅದರ ನಾವು ಲಾಲ್‌ಗಂಧಾಂತ ಕರ್ಯೋತಿದ್ದೊ. ಉರುಂಟು ಬೊಟ್ಟು ಇಸಿಕೆ, 
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ಅದರ ಮುಚ್ಚಳಲೇ ಕಡ್ಡಿ ಇರ್ತಿತ್ತ್‌ ಬೊಟ್ಸ್‌ ಇಸಿ ಹಂ೪ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಅದ್‌ 
ಒಣ್‌೦ಗ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಅಕ್ಕ ಸ್ನೋ ಪೌಡರ್‌, ಕಣ್‌ಕಪ್ಪು, ಲಾಲ್‌ಗಂಧ, ಸೆಂಟ್‌ - ಎಲ್ಲಾ 
ಅಣ್ಣನಲ್ಲಿ ಮಂಗ್ಳೂರ್‌೦ದ ತರ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಇದರೆಲ್ಲಾ ಹಾಕಿರೆ ಅವ್ವ ಬೊಯ್ಯೊತಿದ್ದೊ. 
ಅಕ್ಕ ಅವ್ವನ ಕ್ಯಾರೇ ಮಾಡಿತ್ತೆ. 

ಮೊರ್ಬಿನ ನಾನೂ ರಮನೂ ದೇವದಾರ ಮರದ ಅಡಿಲಿ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಮಾತಾಡಿಕನ 
ನಾ ಹೇಳ್ದೆ. “ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಹಕ್ಕಲೆನೂ ಪೌಡರ್‌ ಉಟ್ಟೂ'೦ತ. ಆಗ ಅದ್‌ ಹೇಳ್ತ್‌ 
“ಹೌದಾ, ಹಾಂಗಾರೆ ನಂಗುನೂ ನಾಳೆ ತಂದ್‌ಕೊಡೂಂ'ತ. ನಾ ಒಪ್ಪಿ ತಲೆ 
ಅಲ್ಲಾಡ್ಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಆದರೆ ಅಕ್ಕನ ಕಣ್ಣ್‌ ತೊಪ್ಪಿಸಿ ಪೌಡರ್‌ ಕದ್ಯಕೆ ಆ ದಿನ 
ನಂಗೆ ಆತ್ಲೆ. ಕೇಳೆ ಅದ್‌ ನಂಗೆ ಹೊಡ್ಡದೆ. ಸಣ್ಣಕ್ಕ ನನ್ನಂದ ಎಂಟ್‌ ವೊರ್ಸ 
ದೊಡ್ಡದ್‌. ನಾ ಆಗ ಮೂರೆ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಇದ್ದೆ. ಅದ್‌ ಸಾಲೆ ಬುಟ್ಟ ಮೇಲೆ ನಾ 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೆ. ಆಗ ಸುಳ್ಕಲಿ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ಶಾಲೆಲಿ ಎಂಟ್‌ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಟ್ಟ ಕಲ್ಕಕೆ ಆಗಿತ್‌, ಎಂಟ್‌ನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ನ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಬೆಳ್ಳಾರೆಲಿ 
ನಡ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಆಗ ಸುಳ್ಯ, ಬೆಳ್ಳಾರೆ ಉಪ್ಪಿನಂಗಡಿ ತಾಲೂಕಿಗೆ ಸೇರಿತ್ರ್‌. ಪುತ್ತೂರು 
ತಾಲೂಕು ಮತ್ತೆ ಆದ್‌. ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಎಂಟ್ಲೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮಾತ್ರ ಕಲ್ಪಿತ್‌. ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಲ್ಕಕ್ಕೆ 
ಬದಿಯಡ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಇಲ್ಲಿನ ಶ್ರೀಮಂತ ಹೈದಂಗ ಬದಿಯಡ್ಕಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ 
ನೀಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಲ್ಕಕೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. 

ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಹದ್ದ್‌ನ ಕಣ್ಣ್‌ಂದ ನಂಗೆ ಪಾರ ಕುದ್ರ್‌ಶಿತ್ತ್‌. ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆಗಳಿಗೆ 
ಕಲ್ಲ್‌ ಸಕ್ಕರೆ, ಒಣದ್ರಾಕ್ಷಿ, ಖರ್ಜೂರ - ಎಲ್ಲಾ ಕದ್ದ್‌ ತಕೊಂಡೋಗಿ ಕೊಡ್ಡು 
ಅಕ್ಕಂಗೆ ಗೊತ್ತುಟ್ಟು ಆಗಾಗ ಅದ್‌ ಅವ್ವಂಗೆ ಹಿಡ್ಲಿಕೊಟ್ಟ್‌, ನಂಗೆ ಬೊಡ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. 
ಆಗ ನಾ ಎರ್ನ್‌ದಿನ ಸುಮ್ಮನಿರ್ಹಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆನಾಂಗೆ ತಕೊ೦ಡೋಗಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆಗ ನಂಗೆ ಸಣ್ಣಕ್ವ್ಕ, “ನಾಯಿಬೀಲ ಡೊಂಕೂ'ಂತ ಹಂಗ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಯಾಗ ನಂಗೆ 
ಅಕ್ಕನ ಪೌಡರ್‌ ಡಬ್ಬಿಂದ ಪೌಡರ್‌ ಕದ್ಯಕೆ ಆತ್ರೆನೋ, ಆಗ ನಂಗೆ ಬಾರೀ ಮೊರ್ಡಿಕೆ 
ಬಾತ್‌. ನಾಳೆ ಹೇಂಗೆ ಬರಿ ಕೈಲಿ ಹೋಗಿ ರಮಾಂಗೆ ಮೋರೆ ತೋರುದೂಂತ 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೋಕಂಡ್‌ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್‌ತ್ತಾ ನೀರೆಡಿ ಕೊಟಗೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ನೀರೆಡಿ ಕೊಟಗೆಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮರದ ಕುಂಟೆಗಳ ಇಸಿದ್‌ ಒಲೆಲಿ ಕಿಚ್ಚಿ 
ಮಾಡ್ಕೊಳೊ. ಕೆಲವು ಕುಂಟೆಗ ಉರ್ಬ್‌ದ್‌ ಒಲೆಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದ್‌ ಕಿಚ್ಚ್‌ ಕೆಟ್ಟ್‌ 
ಹೋದರ ನೋಡ್ಬೆ. ಆ ಸೌದೆ ಕುಂಟೆನ ಸುತ್ತೊಳೂ, ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಬೂದಿ ಹರ್ದಿಕಂಡಿತ್ತ್‌. 
ಅದರ ನೋಡಿಕಾಕನ ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಒಂದ್‌ ಆಲೋಚನೆ ಹೊಳ್ಕ್‌. ಮನೆಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ಒಂದ್‌ ತಟ್ಟೆ ತಕಂಡ್‌, ಸಣ್ಣ ಚಿಪ್ಪಿನ ಸೆಡೆಂದ ತುಂಬಾ ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಇದ್ದ 
ಬೂದಿನ ತೆಗ್ಡ್‌ದ್‌ ತಟ್ಟೆಗೆ ಹಾಕಿದೆ. ಅದರ ಒಂದ್‌ ಪೇಪರ್‌ಲಿ ಕಟ್ಟಿ, ದರೆ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಓಡಿದೆ. ರಮ ಅದರ ಮನೆನ ಕಿಡ್ಕೆ ಹಕ್ಕಲೆ ನಿಂತ್‌ಕಂಡ್‌ ನಮ್ಮ ಮನೆನ ನೋಡ್ತಿತ್ತ್‌. 
ನನ್ನ ನೋಡ್ಬ ಕೂಡ್ಲೇ ಕಿಡ್ಕೆಂದ ಸರ್‌. ನಾ ಓಡಿಕಂಡ್‌ ರಸ್ತೆ ದಾಟಿ, ದೇವದಾರು 
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ಮರದ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋದೆ. ರಮನೂ ಓಡಿಕಂಡ್‌, ಸೇಂಕಿಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ನಾ ಅದರ 
ಕೈಲಿ ಈ ಕಾಗ್ಗದ ಪೊಟ್ಟ ಇಟ್ಸ್‌, ಒಂದೇ ಓಟಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. 

ಮೊರದ್ಬಿನ ಎಂದ್‌ ನಾಂಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಸೇರ್ಬೊ. ಆದರೆ ರಮಾ 
ಸಿಟ್ಟ್‌ಂದ ನನ್ನ ಮೋರೆನ ದುರುದುರು ನೋಡಿ, ಅದರ ಕೈಲಿದ್ದ ಕಾಗ್ಬದ ಪೊಟ್ಟನ 
ನನ್ನ ಮೋರೆ ಮೇಲೆ ಬೀಸಿ ಇಟ್ಸ್‌ದ್‌, "ಮೋಸ, ಮೋಸ ಇದ್‌ ಪೌಡರೋ 
ನೋಡ್‌- ಎಂತ ಹೇಳ್‌ ನಾ ಆಗ “ತಪ್ಪಾತ್‌ ರಮಾ, ಅಕ್ಕನ ಕಣ್ಣ್‌ ತೊಪ್ಪಸಿ 
ಪೌಡರ್‌ ತಾಕೆ ಆತ್ಹೇ'೦ತ ಹೇಳ್ದೆ. ಅದ್‌ ಮೋರೆ ತಿರ್ಲಿಸಿಕಂಡ್‌ ಅದರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋತ್‌. ಒಂದ್‌ ವಾರ ಅದ್‌ ದೇವದಾರ ಮರದ ಅಡಿಗೆ ಬಾತ್ತೆ. ನಾ ದಿನಾ 
ಅದರ ಮನೆನ ಕಿಡೈೆನ, ನಮ್ಮ ಮನೆ ದರೆ ಹಕ್ಕಲೆ ನಿಂತ್‌ಕಂಡ್‌ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ 
ಕಿಡ್ಜೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾತೇ ಇಲ್ಲೆ. ಹೀಂಗೆ ಒಂದು ವಾರ ಕಳ್‌ ಒಂದು ದಿನ ಅದ್‌ ಕಿಡ್ಜೆ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಬಂದ್‌ದ್‌ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತತ್‌. ನಾ ಅದರ ನೋಡಿ ಬಾಳ ಕುಸಿಂದ ಒಳಗೆ 
ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಅದ್ಭಾಗಿ ತೆಗ್‌ದ್‌ ಇಸಿದ ತಿಂಡಿ ಪೊಟ್ಟ ಕಿಸೆಲಿ ಹಾಕಂಡ್‌, ನಾವು 
ಯಾಗೋಳು ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌ ನಿಲ್ಲುವ ಜಾಗೆಗೆ ಓಡ್ಜೆ. ರಮಾ ನನ್ನಂದಳೂ 
ಮುಂದೆನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್‌ದ್‌ ನಿಂತುಟ್ಟು ನಾ ನನ್ನ ಬಲ್ಲ ಕೈನ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ, 
ನಡ್‌ ಬೆರ್ಸ್‌, ಉಂಗುರ ಬೆರ್ಕ್‌ನ ಮೊಡ್ಡಿ, ಹೆಬ್ಬೆರ್ಸ್‌ಂದ ಒತ್ತಿ ಹಿಡ್ಜ್‌, ತೋರ್‌ ಬೆರ್‌. 
ಕಿರಿ ಬೆರ್ಸ್‌ನ ಮುಂದೆ ಮಾಡ್ದೆ. ಅದ್‌ ತೋರ್‌ ಬೆರ್ಕ್‌ನ ಹಿಡ್‌. ನಂಗೆ ಬಾಳ ಕುಸಿ 
ಆತ್‌. ತೋರ್‌ ಬೆರ್ಸ್‌ ಹಿಡ್ಡರೆ ರಾಜಿ, ಕಿರಿ ಬೆರ್ಸ್‌ ಹಿಡ್ಡರೆ ಕೋಪಾಂತ ಆಗ ನಾವು 
ಸಣ್ಣವಿರಿಕನ ಹೇಳ್ಲಿದ್ದೊ. ನಾ ನನ್ನ ಜೋಬುಂದ ಕಲ್ಲಕ್ರೆ, ದ್ರಾಕ್ಷೆ ಇದ್ದ ಕಾಗ್ಗದ 
ಪೊಟ್ಟ ಅದ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅದ್‌ ನಂಗೆ ಎರ್ಟ್‌ ದಾರೆ ಹುಳಿ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ನಾವ್ಲಿಬ್ದೊರಿಗೂ ರಾಜಿ ಆತ್‌. 


ಸೇ ಜೇ ೫ ಜೇ ೫% 
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ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ನಂಗೂ ಲಲಿತಂಗೂ ಭಾರೀ ಜೋಸ್ತಿ. 
ಅದ್‌ ನೇರಲಿ ಮಾವನ ಮಗಳ್‌ ಅತ್ತಿಗೆ ಆಕು. 
ಸೂಂತೋಡು ಮತ್ತೆ ಮಾಣಿಬೆಟ್ಟು ಮನೆತನದೊವು 
ಹಿಂದೆನ ಕಾಲಂದಳೇ ನೆಂಟ್ರ್‌ಗಡ. ಆ ಎರ್ಡ್‌ ಮನೆತನಲಿ 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೊಡ್ಬು ಹೆಣ್ಣ್‌ ತಾದು, ನಡ್ದ್‌ಕಂಡೇ ಇತ್ತ್‌ ಗಡ. 
ಲಲಿತ ಮಾಣಿಬೆಟ್ಸ್‌ ಮನೆತನದವ್ಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಅಪ್ಪನ 
ಅಕ್ಕನ ಮಗಳ್‌ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಆದ ಕಾರಣ, ಆ 
ಮೇಲೆ ಅದ್‌ ನಂಗೆ ಅಕ್ಕ ಆತ್‌. ಅದ್‌ ನನ್ನ ತುಂಬಾ 
ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ನಾವು ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ಸುಳ್ಯ ಹಾಯರ್‌ 
ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ಶಾಲೆಲಿ ಎರಡ್ನ್ಡೇ ಕ್ಲಾಸ್‌೦ದ ನಾಕ್‌ನೇ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಟ್ಟ ಒಟ್ಟಿಗೆ, ಒಂದೇ ಬೆಂಚಿಲಿ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕ 
ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಓದಿದೊ. ಅದ್‌ ಎರ್ಡ್‌ ಮೈಲ್‌ ನಡ್ಜ್‌ದ್‌ 
ಸುಳ್ಯ ಸಾಲೆಗೆ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ನಾ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ 
ಬಾತಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ ಬುತ್ತಿ ತಾತಿತ್ಸ್‌ ದಿನಾ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸಾಲೆ 
ಬುಡಿಕಾಕನ ಬುತ್ತಿ ಉಣೊಮೋಂತ ನನ್ನ ಕರೃತಿತ್ತ್‌. 
ಆದರೆ ನಂಗೆ ಉಂಬಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಾತ್ಸರೆ ಅವ್ವ 
ಬೊಯ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾ ಅವ್ವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಟ 
ಮಾಡಿ ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಬುತ್ತಿಲಿ 
ಬೊಳ್ಬುಗೆ ಮಾಡ್ಬ ತಿಂಡಿ, ಅಪ್ಪದ ಹಿಟ್ಸ್‌, ಪುಂಡಿ, ಇಲ್ಲರೆ 
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ರೊಟ್ಟಿ, ಅದ್ಕೆ ಕಾಳ್‌, ಬಟಾಟೆ ಸಾರ್‌ ಇರ್ತಿತ್ತ್‌. ಅದರ ಬುತ್ತಿಲಿ ಹುಗ್ಗೆ, ಮೊಸ್ತ್‌, 
ಉಪ್ಪನ ಕ್ಯಾ ಇರಿತ. ನಂಗೆ ಅದರ ಬುತ್ತಿ ಭಾರೀ ಇಷ್ಟ ಬಾಡಿಸಿದ ಬಾಳೆ ಎಲೆಲಿ 
ಕಟ್ಟಿದ ಬುತ್ತಿ. ಎಲೆನ ಪೊರ್ಕಳಲಿ ಬಾಯಿಗೆ ತುಂಬಾ ರುಚಿ ಆಗಿತ್ತ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಪೂಂಬೆ ಚಟ್ನಿ ತಾತಿತ್ರ್‌ ಅದರ ಬುತ್ತಿನ ನಾ ಉಂಬತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಬುತ್ತಿನ ಅದ್‌ 
ತಿಂಬತಿತ್ವ್‌ 

ನಂಗೆ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯಲಿ ಬಟ್ಟೆಂದ ಬೊಂಬೆ ಮಾಡ್ಬೂಂತೇಳ್ರೆ ಭಾರೀ ಕುಸಿ. ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪಂಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗ್ಚಿ ಇತ್ತ್‌ ನಾಕೈದ್‌ ಜನ ದರ್ಜಿಗ ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಗಿಲಿ ಬಟ್ಟೆ 
ಹೊಲ್ಯೋತಿದ್ದೊ. ಕತ್ರಿಸಿ ಉಳ್ಳ ಬಣ್ಣ, ಬಣ್ಣದ ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟೆಗ ರಾಶಿ, ರಾಶಿ 
ಬಿದ್ದಿರಿತ್ತ್‌ ನಾ ಅದರ್‌೦ದ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ತುಂಡುಗಳ್‌ ಹೆರ್ಕಿದ್‌ ತಾತಿದ್ದೆ. ಮೊದ್ವೆ 
ಕಾಲಲಿ ರೇಶ್ಮೆ ಬಟ್ಟೆಗ, ಜರಿ ತುಂಡುಗ ಸಿಕ್ತಿದ್ದೊ. ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಅದರ್‌೦ದ ಬಣ್ಣ, ಬಣ್ಣದ 
ಗೊದ್ದಡಿ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ನಾ ಬೊಂಬೆಗಳ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ಅದೆ ಜರಿ ರವೈ, ಜರಿ ಸೀರೆ, 
ಲಂಗ ಎಲ್ಲಾ ಹೊಲ್ಕಕಿದ್ದೆ. ಸಿಗರೇಟ್‌ ಪೇಕಲಿ ಇದ್ದ ಬೇಗಡೆನ ತಂದದ್‌ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ಗುಂಡು ಮಾಡಿ, ಅದರ ಸುರ್ದ್‌ದ್‌ ಮಾಲೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ಯಕ್ಷಗಾನ ಬಯಲಾಟ 
ಸಮಯಲಿ, ಆಟ ಮುಗ್ದ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆಗಳೂ ರಂಗಸ್ಥಳಲಿ 
ಬಿದ್ದ ಬೇಗಡೆ ಮಣಿಗಳ ಹೆಕ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಬಾತಿದ್ಬೊ. ಅದರ್‌೦ದ ತರತರದ ಮಾಲೆಗಳ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಐದಾರ್‌ ಬೊಂಬೆಗ ಮಾಡಿ ನಾ ಒಂದು ಚೀಲಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಇಸ್ತಿದ್ದೆ. 
ಬೇಸಗೆಲಿ ದೊಡ್ಡ ರಜೆ ಬಾಕಾಕನ ಈ ಬೊಂಬೆಗಳ ಒಂದು ಕೈ ಚೀಲಲಿ ಹಾಕಿ, 
ಲಲಿತನ ಮನೆಗೆ ಅತ್ತಿಗೆನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಕನ ತಕೊಂಡೋಗಿದ್ದೆ. ಲಲಿತನ ಮನೆಲಿ 
ಮನೆ ತುಂಬಾ ಮಕ್ಕ. ಅದರ ತಂಗೆಕ, ದೊಡಪನ ಮಕ್ಕ, ಅತ್ತೆನ ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲೋವು 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದೊ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಮನೆಂದ ದೂರ ಇದ್ದ ಸೊಯಿದೆ ಕೊಟಗೆಲಿ 
ಬೊಂಬೆ ಆಟ ಆಡ್ಡಿದ್ದೊ. ಮಕ್ಕಳ್‌ಲಿ ಎರ್ಡ್‌ ಗುಂಪು ಮಾಡಿ, ಒಂದ್‌ ಗಂಡ್‌ನ 
ಕಡೆ, ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಕಡೇಂತ ಮಾಡಿ ಆಟ ಆಡಿದ್ದೊ. ದಿಬ್ಬಣ ಬಾದು, 
ದಾರೆ, ಪಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ಆಡ್ತಿದ್ದೊ. ಗೊಂಬೆಗಳ ಮೊದ್ದೆನ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಿಲಿ ಧಾರಾಳಾಗಿ 
ಸಿಕ್‌ತಿದ್ದ ಹಲ್ಲಿನ ಹಣ್ಣ್‌. ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣ್‌, ಹಪ್ಪಳ, ಸಾಂತಾಣಿ, ಒಣ್ಣಿಲ್‌ ಗೆಣ್ಸ್‌ನ 
ತುಂಡು, ಗೇರ್‌ ಬೀಜದ ಬೆಂಡ್‌- ಎಲ್ಲಾ ಇರಿತ, ಕೆಲವು ಮಕ್ಕ ಬಾಯಿಲಿ 
ಪಟ ಪೇಂತ ಓಲಗ ಊದಿರೆ, ಕೆಲವು ಮಕ್ಕ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಕೋಲ್‌ಲಿ ಬೊಡ್ಜ್‌ 
ಸದ್ದ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ಗದ್ದಳ ಜಾಸ್ತಿ ಆಕಾಕನ ಮನೆಂದ ದೊಡ್ಡೊವು ಬೆತ್ತ 
ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ದ್‌ ಓಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವ್ಳನೂ ಕುಸಿ ಆಗಿ ನಮ್ಮೊಟ್ಟಗೆ 
ಸೇರಿಕೊಂಬೊತಿದ್ದೊ. 

ಲಲಿತನ ಮನೆಂದ ಎರ್ದ್‌ ಪರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರಲಿ ಒಂದು ಕೆರೆ ಇತ್ತ್‌ ಅದೆ 
ಕಟ್ಟ ಹಾಕಿದ್ದೊ. ಆ ಕೆರೆಗೆ ನಾವು ಬಟ್ಟೆ ಒಗ್ಯಕೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ನೀರ್‌ಲಿ 
ಈಂಜಿಕಂಡ್‌ ಲಾಗ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಮನಿಗೆ ಬ೦ದಸ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ ನೀರ್‌ಲಿ ಆಟ ಆಡಿ 
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ಕುಣ್ಯತಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೆ ಆ ಕಟ್ಟಕ್ಕೆ ಕಡು ಹಾಕಿದೊ. ಕಡುನ ಘಾಟಿಗೆ ಮಾನ್‌ಗ ಎಲ್ಲಾ 
ತಲೆ ತಿರ್ಲಿ ಕಂಕಣೆ ಮಂಕಣೆ ತೇಲ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರೆಲ್ಲಾ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಕುಕ್ಕೆಗೆ ತುಂಬುಸುದು 
ನಾವ್ಲೆ ಕುಸಿನ ಕೆಲ್ಸ ಆಗಿತ್ತ. ಅದರ ಮಳೆಜ್ಜಿ, ಕರ್ಸ್‌ ತೆಗ್ಸ್‌ದ್‌ ಪಾರೆಗೆ ಉಜ್ಜಿ, ಉಜ್ಜಿ 
ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಮಾಡಿ, ಗೈಪುಗೆ ಸಜ್ಜಿ ಮಾಡಿ, ಮನೆಗೆ ತಾತಿದ್ದೊ. 

ನಾವು ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕಂಡ್‌ ಬೀಜ ಕೊಯ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಕೆಲವು 
ಮರದ ಹಣ್ಣ್‌ಗ ಭಾರೀ ಸೀಂಹಿ ಆಗಿರ್ವಿತ್ತ. ಯಾವ ಯಾವ ಮರದ ಹಣ್ಣ್‌ 
ಎಷ್ಟೆಷ್ಟ್‌ ಸೀ೦ಹಿ ಉಟ್ಟುಂತ ಲಲಿತಂಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌. ನಾ ಸಿಕ್ಕಿದ ಬೀಜದ 
ಹಣ್ಣ್‌ನ ತಿಂಬಕಾಕನ ಲಲಿತ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಅದರ ಎಳ್ಸ್‌ ಬಿಸಾಡಿ, “ಇಂದಾ 
ಇದರ ತಿನ್ನ್‌ ಇದ್‌ ತುಂಬಾ ಸೀಂಹಿ ಉಟ್ಟುಂತ' ಹೇಳಿತ್ತ್‌. ನಾವು ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಾ ಬೀಜದ ಹಣ್ಣ್‌ನ ತಿಂದ್‌ಕಂಡ್‌, ಬೀಜ ಹೆರ್ಕಿ ಕುಕ್ಕೆ ತುಂಬಿಸಿಕಂಡ್‌ 
ಬೀಜದ ಕೊಚ್ಚಿಲಿ ದೂರ ದೂರ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಹಸಿ ಬೀಜನ ಎರ್‌ ಕಡ್ಡಿಲಿ ಅದರ 
ಮೂಂಕುನ ಕುತ್ತಿ ತೆಗ್ಟ್‌, ಇಡೀ ಬೆ೦ಡ್‌ನ ಹೊರಗೆ ತೆಗ್ಟ್‌ ಅದರ ಸೊನೆನ ಕಾಡ್‌ 
ಸೊಪ್ಪ್‌ಲಿ ಉಜ್ಜಿ, ಬೆಂಡ್‌ನ ಜೋಲಿ ತೆಗ್ಡ್‌ದ್‌ ನಂಗೆ ತಿಂಬಕೆ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಹಸಿ 
ಬೀಜದ ಬೆಂಡ್‌ ತಿಂಬಕೆ ತುಂಬಾ ರುಚಿ ಆಗಿರ್ತಿತ್ತ್‌ ತಕೊಂಡೋದ ಕೈ ಕುಕ್ಕೆಗ 
ಹೆಡೆಗೆಗ ಎಲ್ಲಾ ತುಂಬಿಕಾಕನ ನಾವು ಅದರ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಾತಿದ್ದೊ. 
ಆಗನ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದ ಈ ಕೆಲ್ಲಗ ಎಲ್ಲಾ ನಾವ್ಲೆ ಆಟ ಆಗಿತ್ತ. ನಾವ್ಲೆ ಅದಲ್ಲಿ 
ಭಾರೀ ಕುಸಿ ಸಿಕ್ತಿತ್ತ್‌ ನಾಕ್ಸೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಪಾಸಾದ ಮೇಲೆ, ಲಲಿತ ಕ್ಕೊಕುಳಿ ಸಾಲೆಗೆ 
ಸೇರಿಕೆ ಸುಳ್ಳ ಸಾಲೆನ ಬುಟ್ಟತ್‌. ಆಗ ನಾವಿಬ್ದೊರು ತುಂಬಾ ಮೊರ್ರೊ ಲಲಿತನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ನಾ ಅತ್ತಿಗೆನ ಮನೆಲಿ ವಾರ, ಹದಿನೈದ್‌ ದಿನ ಇದ್ದ್‌ ಬಾತಿದ್ದೆ. 


ಸೇ ಜೇ ೫ ಜೇ ೫% 
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ಚುಕ್ಕೆ-13 


“ಸರೋಜನ ಸಾವು ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮಂದರ 


೨೨ 
ಚಾಕ್ರಿ 

ನಾ ಆಗ ಸುಳ್ಯ ಹಾಯರ್‌ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ಶಾಲೆಲಿ 
ಐದ್ದೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಓದ್ದಿದ್ದೆ. ಒಂದಿನ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಪಾಠ ನಡ್ಕಕಾಕನ, 
ನನ್ನ ಉಗ್ಗವನ ತಂಗೆ ಗೋರ್ಮುಡ್ಕ ಉಗ್ಗವನ ಮಂಜ, 
ಮಂಜಪ್ಪ ಸಣಪ ಬಂದೊ. ಮಾಸ್ಟ್ರ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳಿ ನನ್ನ 
ಹೊರಗೆ ಕರ್ಬೊ. ನಾ ಹೊರಗೆ ಬಾಕನ ಅವು, "ಸರೋಜ 
ಕೂಸು ಸತ್ತ್‌ ಹೋತ್‌. ನೀ ತಮ್ಮನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಕಡಾಂತ' ಹೇಳ್ಬೋ. ಸರೋಜ ನನ್ನ ತಂಗೆ. ಅಣ್ಣಂಗೆ 
ಮೊದ್ವೆ ಆದ ಮೇಲೆ, ಪ್ರಾಯ ಹೋದ ಕಾಲಲಿ, ಅವ್ವ 
ಹೆತ್ತ ಅಕೆರಿನ ಕೂಸು. ಆ ಕಾಲಲಿ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕ ಮುಟ್ಟು 
ನಿಲ್ಲಿಕಾಕನ ಮುಟ್ಟ ಹೆರ್ದಿದ್ದೊ. ದೇವು ಕೊಟ್ಟದ್‌೦ತ ಹೇಳಿ 
ಎಷ್ಟ್‌ ಕಷ್ಟ ಆದ್ರೂ ಸಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಅದ್ದಿ ಎಷ್ಟೋ ಮಕ್ಕ 
ಅರ್ಧಲಿ ಸಾಯೊತಿದ್ದೊ. ನನ್ನ ಅವ್ವನೂ ಹದ್ನಾರ್‌ ಮಕ್ಕಳ 
ಹೆತ್ತೊಳೊ ಗಡ. ಅದಲ್ಲಿ ಉಳ್ಲ್‌ದ್‌ ನಾವು ಆರ್‌ ಜನ 
ಮಾತ್ರಾ. 

ಈ ಸುದ್ದಿನ ಕೇಳಿ ನಾ ಬೆರೇಂತ ಮೊರ್ಟೆ. ನಂಗೆ 
ಸರೋಜಾಂತೇಳ್ರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅಸ್ಟ್‌ ಪ್ರೀತಿಸ್‌ತಿದ್ದೆ. ಸಣಪ 
ನಂಗೆ, ಬೆನ್ನ್‌ ಪೂಜಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ಬೊ. ಮಾಸ್ಟರ್ಲಿ 
ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ತಮ್ಮನ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋದೊ. ನನ್ನ 
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ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮ ನಾರಾಯಣ ಆಗ ಎರಡ್ನ್ಡೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಓದ್‌ತಿತ್ರ್‌. ಅವನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಮನೆಲಿ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದೊ. ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪ ಹೆಣ 
ತಕಂಡ್‌ ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೊ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಮನೆನ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಕಾಡ್‌ಗ. 
ಮನೆಲಿ ಎಲ್ಲೋವು ಚಪ್ಪೆ ಇದ್ದೊ. ತಮ್ಮನ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಚೀಲಗಳ ಗೋಡೆಲಿ 
ಹೊಡ್ಬ ಆಣಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹತ್ತುವ ಏಣಿನ ಮೇಲೆ ನಾನೂ, ತಮ್ಮನೂ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುದ್ದೊ. ಅಷ್ಟರ್ಲಿ ಅಜ್ಜಪ್ಪ, ಅಪ್ಪ ಕೆಲ್ಲದೊವು ಬಂದೊ. ಮಕ್ಕಳ ಹೆಣನ 
ಗುಂಡಿ ತೆಗ್ಟ್‌ ಹಾಕುದು ಗಡ. ಕೆಲದೊವು ಕೊಟ್ಟು ಪಿಕಾಸ್‌ನ ಕೊಟಗೆಲಿ ಇಸಿ 
ಬಂದೊ. ಅವೆಲ್ಲಾ ಬಾಕಾಕನೇ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಿಂದ್‌ ಬಂದಿದ್ದೊ. ನಾವು 
ಮನೆಲಿದ್ದೊವು ನೀರಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಣ್ಣೀರ್‌ ಹೊಯ್‌ಕಂಡ್‌ ಬಂದೊ. 

ಮೊದ್ಬಿನ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಅವ್ವ ಹೋಗಿ ಹೆಣ ಹುಗ್ಡ್‌ ಹಾಕಿದ ಜಾಗೆಲಿ ಹಾಲ್ನ 
ಹೊಯಿದ್‌ ಬಂದೊ. ಅದರ ಮಾರ್ದೆ ದಿನನೂ ಹಾಲಾಕಿ ಬಂದೊ. ಐದ್ದೇ 
ದಿನನೋ ಏಳ್ನೇ ದಿನನೋ ನಂಗೆ ನೆಂಪಿಲ್ಲೆ ಕುಡು ಬಾಳೆ ಕ್ಯಾ ಗೈಪು, ಕುಂಬಳಕಾಯಿ 
ಗೈಪು, ಹುಗ್ಗೆ ಪುಂಡಿನ, ಬಾಳೆ ಎಲೆಲಿ ಹಾಕಿ ಇಸಿ ಬಂದೊ. ಮಕ್ಕಳ ಸಾವುನ 
ಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್ಬು ಗಡ. ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆಲ್ಲಾ ಪುಣ್ಯಾರ್ಚನೆ ತಂದ್‌ ಹಾಕಿದೊ. ನಾವು 
ಒಂದ್‌ ವಾರ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋತಿಲ್ಲೆ. ಆಗ ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮಂಗೆ ನಾಕ್‌ ವೊರ್ಸ. ತಂಗೆ 
ಸಾಯಕಾಕನ ಎರ್ಡ್‌ ವೊರ್ಸದ ಕೂಸು. ಅದ್ಕೆ ಕಾಯ್ದೆ ಎಂತದ್‌ಂತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ. 
ಅಂತೂ ಇದ್ದ ಒಂದು ತಂಗೆನ ನಾ ಕಳ್ಳಂಡೆ. 

ತಂಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಮನೆಲಿ ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರ್‌ ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌. ದಿನಾ ಬೊಳ್ಳುಗೆ 
ಎದ್ದ್‌ದ್‌ ಅದರ ಕೊ೦ಡಾಟ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ ಸಾಲೆ ಬುಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಬಂದ್‌, 
ಕೈ ಕಾಲ್‌ ತೊಳ್ಳ್‌ ಅದರ ಎತ್ತಿಕೊಂಬೊತಿದ್ದೆ. ಅದ್ಧೂ ನಾಂತೇಳ್ರೆ ಬಾಳ ಕುಸಿ 
ಆಗಿತ್ತ. ನನ್ನ ಕಾ೦ಬಕನ ಕುಸಿಂದ ಕಣ್ಣ್‌ ಅರ್ಫಿಸಿ ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾಕೆ ಎರ್ಡ್‌ ಕೈನ 
ನೀಂಡ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಅದರ ಕುದಿಸಿಕಂಡ್‌ ತಲೆ ಬಾಚಿ ಎರ್ಟ್‌ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಜಡೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ, 
ಹೂ ಮುಡ್ಬುತಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ ನಂಗೆ ಭಾರೀ ಸಂತೋಷದ ಕೆಲ್ಸ ನನ್ನ ತಂಗೆ ಹುಟ್ಟಿಕನ 
ಅಪ್ಪ ಅದ್ಕೆ ಕಾವ್ರಮ್ಮನ ತಂಗೆ ಕಮಲಾಕ್ಷೀಂತ ಹೆಸಿಟ್ಟೊ. ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಅದರ ಸರೋಜಂತ 
ಕರ್ಯಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತ್‌. ಅಕೆರಿಗೆ ಎಲ್ಲೋವು ಅದರ ಸರೋಜಾಂತನೇ ಕರೊ. 
ಅದೇ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಕಾಯಂ ಆತ್‌. 

ನನ್ನ ತಮ್ಮಂದರ ಸಾಲೆಗೆ ಹೊರ್ದುಸುದು ನನ್ನ ಕೆಲ್ಲ. ಅವ್ವೆ ದೊರೆ ಮಕ್ಕಳಾಂಗೆ 
ಕಾಲಿಗೆ ಬೂಟು, ತಲೆಗೆ ಹೇಟ್‌ ಅಪ್ಪ ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಅವರ ಕೈ 
ಕಾಲ್‌ ತೊಳ್ಳಿ, ಅಂಗಿ, ಚಡ್ಡಿ ಹಾಕಿ ಕಾಲಿಗೆ ಕಾಲ್ದೀಲ ಬೂಟು ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ತಲೆಗೆ 
ಹೇಟ್‌ ಇಸಿ, ಅವರಿಬ್ಬರ ಚೀಲನ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಚೀಲನ ನನ್ನ ಎಡಕ್ಕೆಲಿ ತೂಗಿಸಿಕಂಡ್‌, 
ಅವರ ಕೈ ಹಿಡ್‌ಕಂಡ್‌, ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದು ನನ್ನ ಕೆಲ್ಲ ಆಗ ಈಗನ 
ಕಾಲದಾಂಗೆ ಹೊರೆ ಹೊರೆ ಪುಸ್ತಕ ಇರತ್ತೆ. ಸ್ಲೇಟ್‌, ಕಡ್ಡಿ, ಓದುವ ಪುಸ್ತಕ, 
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ಕೋಪಿ ಪುಸ್ತಕ, ಒಂದು ಮಗ್ಗಿ ಪುಸ್ತಕ ಇಷ್ಟೆ ಇರ್ರಿತ್ತ. ಅವು ಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕ 
ಅಲ್ಲನೋ? ಅವರ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡಿ ಚೀಲನ ಹೊರಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಸಾಲೆಲಿ ಅವರವರ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ, ಅವರವರ ಕುದ್ರಿಸಿ, ಅವರ ಜಾಗೆಲಿ ಚೀಲ ಇಸಿ, ನಾ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ 
ಬಾಕಾಕನ ನಂಗೆ ಸಾಕಾಗ್ವಿತ್ರ್‌. ಒಂದು ದಿನ ಮೂರು ಚೀಲಗಳ ಕೈಯಿಂದ ತೆಗ್ಕಕಾಕನ, 
ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಬಿದ್ದ ಕಸಿಕೆನ ಕಂಡ್‌, ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಚಂದಂಗೆ ಬೇಜಾರ್‌ ಆತ್‌. 
ಅಂವ, "ಪಾಪ ನಿಂಗೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ಅಲ್ಲನೋ? ನಾಳೆಂದ ನನ್ನ ಚೀಲ ನಾನೇ 
ತಕಂಡ್‌ ಹೋನೇಂತ ಹೇಳ್ತ್‌. ಮೊರ್ಬಿನಂದ ಅವನ ಚೀಲ ಅವನೇ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ 
ಹೋತ್‌. ದೊಡ್ಡಂವ ಮಾತ್ರಾ ಶಿಸ್ತ್‌ನ ಸಿಪಾಯಿನಂಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ಕೈ ಬೀಸಿಕಂಡ್‌ 
ಮುಂದೆ ಹೋತ್‌. ಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕಾಂತ ಅವ್ವ ಅವರ್ನ ತುಂಬಾ ಮುದ್ದು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ದಿನಾ ಅವರ ಚೀಲಲಿ 6 ಜೌನ್ಸ್‌ನ (1 ಕುಡೆ) ಕುಪ್ಪಿಲಿ ಕಾಸಿ ಆರಿಸಿದ ಹಾಲ್‌ನ 
ತುಂಬಿಸಿ ಇಸ್ವಿದ್ದೊ. ನಾ ಅದರ ಎರಡ್ನೇ ಬೆಲ್‌ ಹೊಡ್ಕಕಾಕನ, ಅವರ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವ್ವೆ ಅದರ ಕುಡ್ಲಿ ಬರಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಉಂಬಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಾತಿದ್ದೊ. 
ಬ೦ದಾಕನ ಅವೆ ಇಬ್ಬೊರಿಗೆ ಕಲ್ಲ್‌ಸಕ್ಕರೆ, ಒಣದಾಕ್ಷೆ ಹಾಕಿ ಕಾಸಿದ ಹಾಲ್ನ ಗಿಂಡಿಲಿ 
ಅವ್ವ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. ಅವ್ವ ಅದರ ಎರ್ಟ್‌ ಕಾಲ್ನ ನೀಂಡಿ, ಅದಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಕುದಿಸಿ, 
ದಿನಾ ಹಾಲ್‌ ಕುಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಮೇಲೆನ ಹಾಲ್‌ನ ಕುಡ್ಜ್‌ದ್‌, ಕೆಳಗೆ ಉಳ್ಳ ಉಬ್ಬಿದ 
ದಾಕ್ಷೆಗಳ ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಅವಿಬ್ದೊರು ತಿಂಬತಿದ್ದೊ. ನಾ ದೂರಲಿ ನಿಂತ್‌ ಅದರ 
ನೋಡಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ನಂಗೆ ಅದರ ಕುಡ್ಯಕಾಗಲೀ, ತಿಂಬಕಾಗಲೀ 
ಆಸೆ ಇರ್ರಿತ್ಲೆ. ನಂಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ಅವ್ವ ಅವು, ನಾ ಯಾರೋ ಬೇರೆ ಎಂದ್‌ 
ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 

ಒಂದ್‌ ದಿನ ನಂಗೆ ಹಲ್ಲ್‌ ಬೇನೆ ಜೋರಾತ್‌. ನಾ ದಿನಾ ಅಂಗ್ಲಿಂದ ಬೆಲ್ಲ 
ತಕ೦ಡ್‌ ದವುಡೆಲಿ ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಚೀಂಪಿ ಚೀಂಪಿ ತಿಂಬತಿದ್ದೆ. ಅದರ್‌೦ದಾಗಿ ಹಲ್ಲ್‌ 
ಎಲ್ಲಾ ಹುಳ ಹಿಡ್‌ ಹಲ್ಲ್‌ ಬೇನೆ ಸುರಾತ್‌. ಬೇನೆ ಜೋರಾಕನ ನಾ ಮೊರೆ. 
ಉಗ್ಗವ ಎಷ್ಟ್‌ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ರೂ ನನ್ನ ಮೊಲ್ಲೆಲ್‌ ನಿಂತತ್ಲೆ. ನಾ ಬೊಬ್ಬೆ 
ಹೊಡ್ಜ್‌ ಮೊರ್ದಿಕಾಕನ ಅಂಗ್ಡಿಲಿ ಇದ್ದ ಅಪ್ಪಂಗೂ ಕೇಳಿಸಿತ್‌. ಅಪ್ಪ ಒಳಗೆ ಬಂದೊವು 
ಅವ್ವಂಗೆ ಬೊಯ್ದೊ. "ನೀ ಎಂತಾ ಅಯ್ಕೆ? ಕೂಸು ಅಷ್ಟ್‌ ಮೊರ್ಡಿಕನ ನಿಂಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೆ ಆದುಲ್ಲೆನೋ? ಎಂತ ಬೊಯ್ತೊ. ಅವ್ವ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಹೆದ್ರಿ ನನ್ನ 
“ಬಾ'೦ತ ಕರ್ಟ್‌, ಅವರ ತೊಡೆ ಮೇಲೆ ಕುದ್ರಿಸಿ, ಬಾಯಿ ಬುಡ್ಡಿ ನೋಡಿ, "ಮೊರ್ಟ್‌ಬಡಾ, 
ಅದ್ಕೆ ನಾ ಮೊದ್ದ್‌ ಮಾಡ್ಗೇಂತೇಳಿ ನನ್ನ ತಬ್ಬಕ೦ಡ್‌ ತೂಗಾಡ್ಸಿದೊ. ಅವು ಅದರ 
ದಪ್ಪ, ದಪ್ಪ ತೋಳ್‌ಲಿ ನನ್ನ ತಬ್ಬಿ ಕಂಬಕನ ಬೆಚ್ಚಂಗೆ ಆತ್‌. ಮನ್ಸಿಗೆ ಭಾರೀ ಕುಸಿ 
ಆತ್‌. ನನ್ನ ಅರ್ಧ ಬೇನೆ ಮಾಯ ಆತ್‌. ಆದಿನ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್‌, ನನ್ನ ಹೆತ್ತ 
ಅವ್ವ ಅವೇ೦ತ. ಅವು ನಂಗೆ ಕಷಾಯ ಮಾಡಿ ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕುಳಿಸಿಕೆ ಕೊಟ್ಟೊ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ದಿನಾ ನಾ ಅವರ ಎದ್ರ್‌ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ವಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವು ಪೀತಿಂದ 
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ನಂಗೆ ಏನಾದರ್‌ ತಿಂಬಕೆ ಕೈಗೆ ಇಸ್ಮಿದ್ದೊ. 
ತುಂಬಾ ಮಕ್ಕಳ ಹೆತ್ತ್‌ ಅದ್ದಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಕ್ಕ ಸತ್ತ್‌ ಹೋದ ಕಾರಣ ಅವ್ವೆ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ತರದ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿತ್‌. ಹೆಣ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಬಾಳ ತಾತ್ಸಾರಂದ 


ನೋಡ್ತಿದ್ದೊ. ಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕ ನಮ್ಮ ಸಾಂಕಿ, ಹೊತ್‌ ಸುಡೋವೂಂತ ತಲೆಲಿ 
ಹೊರ್ರಿದ್ದೊ. ನಾ ಆರ್ನೇ ಕ್ಲಾಸಿಲಿ ಇರಿಕಾಕನ, ನಮ್ಮ ಊರ್‌ಲಿ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಸುರು 
ಆತ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಆರ್ನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ನ ಫಸ್ಟ್‌ ಫೋರ್ಮ್‌ಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ನನ್ನು ಕ್ರಾಸ ಸ್‌ನ ಮಕ್ಕ 
ಎಲ್ಲಾ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋದೋ. ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನೂ ಫಸ್ಟ್‌ ಹೋರಿಗೆ ಸೇರಿಕೆ ಹೆಸ್‌ 
ಕೊಟ್ಟೊ ಆಗ ಅವ್ವ, "ಚಂದ್ರ ಈ ವೊರ್ಸಂದ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅವನ 
ನೋಡಿಕೊಂಬೊವು ಯಾರ್‌? ಅವಳ ಬರ್ತ ವೊರ್ಸ ಸೇರ್ಸಿ, ಈ ವೊರ್ಸ ಮಕ್ಕಳ 
ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲೀಚಿತ' ಹೇಳ್ದೊ. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರುವ ಕನ್ಸ್‌ ಒಡ್ಡ್‌ ಹೋತ್‌. ನಾ ಬೇಜಾರಂದ 
ದಿನಾ ತಮ್ಮಂದರ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌, ಅವರ ಸಾಲೆಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ. 
ಹೈಸ್ಕೂಲ್ಲ್ಸೆ ಆಗ ಹೊಸ ಕಟ್ಟೋಣ ಇತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ ಕ್ಷಬ್‌ ಕಟ್ಟೋಣಲಿ 
ಆಫೀಸ್‌ ರೂಂ ಮತ್ತೆ ಅದರ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ವಿಸ್ತಾರದ ಜಾಗೆಲಿ ಉದ್ದಕೆ ಎರ್ಟ್‌ 
ಮಾಡ್‌ನ ಒಂದು ಕಟ್ಟೋಣ ಕಟ್ಟಿ, ಅದರ ಬೆದ್ರ್‌ನ ತಟ್ಟ ಕಟ್ಟ, ನಾಲ್ಕ್‌ ಭಾಗ 
ಮಾಡಿ ಫೊರ್‌ ಫೋರ್ಕದವರೆಗಿನ. ಕ್ಲಾಸ್‌ನ ಸುರು ಮಾಡ್ಕೊ. ನಾ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಇದ್ದ ಆ ಸಾಲೆನ ದಿನಾ ನೋಡಿಕಂಡ್‌, ನಂಗೆ ಆಲ್ಲಿ ಕಲಿವ ಭಾಗ್ಯ ಇಲ್ಲರೇಂತ 
ಬೇಜಾರ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಸ್‌ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಇವಂದಾಗಿ 
ನನ್ನ ಹೈಸ್ಕೂಲಲಿ ಕಲಿವ ಭಾಗ್ಯ ತಪ್ಪಿತ್ತ್‌ಂತ. ಆ ಸಿಟ್ಟ್‌ ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ. ಏಕೇ೦ತೇಳ್ರೆ 
ನಾ ತಮ್ಮಂದರ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸ್‌ತಿದ್ದೆ. 


ಸೇ ಜೇ ೫ ಜೇ ೫ 
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ಚುಕ್ಕೆ - 14 


“ಮಳಿ ಮನೆ ಅಬ ಮತ್ತು ಸೋದರ 


ಮಾವಂದರ್‌” 


ನಾ ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ರಜೆ ಸಮಯನ ದೊಡ್ಡಕ್ಕನ ಮನೆಲಿ 
ಕಳ್ಯತಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ ನನ್ನ "ಅಬ'ನ ಮನೆನೂ ಹೌದು. ಅವ್ವನ 
ಅವ್ವನ ನಾ"ಅಬ'ಂತ ಕರೈತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಸೋದರ 
ಮಾಂವ ಮಳಿ ಸಬ್ಬಣ್ಣ ಗೌಡರ ಮಂಜಂಗೆ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಕ್ಕನ 
ಕೊಟ್ಟ ಕಾರಣ, ನಂಗೆ ದೊಡ್ಡಕ್ಕನ ಮನೆಂತೇಳ್ರೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಂದಳೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ಇದ್ದ 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಲಿ ಆಗ ಇತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಅಕ್ಕಂಗೆ ಮೊದುವೆ 
ಆದ ಸುರುಲಿ ಅದ್‌ ಗಂಡನ ಮನೆಲಿ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟತ್‌. 
ದೊಡ್ಡ ಮಾಂವನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಎರ್ಟ್‌ ಮುಡಿ ಗದ್ದೆ 
ಅಲ್ಲದೆ, ಗೇಣಿಗೂ ಎರ್ಡ್‌ ಮುಡಿ ಗದ್ದೆನ ಅವು ಬೇಸಾಯ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮಾವ ಮತ್ತೆ ಭಾವ ಹಗ್ಡ್ಸ್‌. ಇರ್‌ 
ದುಡ್ಯೋತಿದ್ದೊ. ಅಷ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ದ ಕಾರ ಅವು ಅಕೆರಿಗೆ 
ಹಂಚಿನ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದೊ. 

ಅಕ್ಕನ ಕೊಡಿಕಾಕನ ಅವು ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲುನ ಮನೆಲಿ 
ಇದ್ದೊ. ಉಂಬಕೆ ಮರ್ಚಟೆ, ಕುರ್ಚಟೆ, ಅಡ್ಗೆಗೆ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ 
ಮಡೈೆಗ ನೀರ್‌ತಾಕೆ ಕಂದಲ್‌ಗ. ಅಕ್ಕಂಗೆ ಮಾತ್ರಾ ಮೊದ್ದೆ 
ಆಕನ ತಟ್ಟೆ, ಕಂಚಿನ ಬಟ್ಸ್‌, ಗ್ಲಾಸ್‌ ಪಾತ್ರ ಪಡಗ ಕೊಟ್ಟ 
ಕಾರಣ ಅದರೇ ಉಪಯೋಗಿಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. ತವುರು ಮನೆಲಿ 
ಹಾಲ್‌, ತುಪ್ಪಲಿ ಕೈತೊಳ್ಳ್‌ ಬೆಳ್ಳ ಅಕ್ಕ, ಗಂಡನ ಮನೆಲಿ 
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ಕಣ್ಣ ಚಾ ಕುಡ್ಯಕೆ ಆಗದ್‌೦ತ ಅವ್ವ ಅಕ್ಕಂಗೆ “ಮಂಗಳ್ಳಿ' ದನನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ. 
ಮಾವನ ಹಟ್ಟಿಲಿದ್ದ ಹೂಡುವ ಕೋಣ೦ಗಳ, ಅವು ಮಕ್ಕಳ್‌೦ದ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಪ್ರೀತಿಸಿ 
ಸಾಕ್‌ತಿದ್ದೊ. 

ನಾ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೋಕಾಕನ ಎಲ್ಲಾ ಅವ್ವ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಚಾಹೊಡಿ, ಸಕ್ಕರೆ, 
ಸಾಬಾನ್‌ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಕಳ್ಳ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಹಾಲ್‌ ಇಲ್ಲದಿರಿಕನ ಅಕ್ಕ ನಂಗೆ ಅವರ 
ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ಮಾಂವನ ಮನೆಂದ ದಿನಾ ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲ್‌ ತಂದ್‌, 
ಅದರ ಕಾಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಚಾಹೊಡಿ ಇಲ್ಲರೆ ಕಾಪಿ ಹೊಡಿ ಹಾಕಿ ಅದರ ಕೋಣೆಲಿ 
ಇಸಿ, "ನಿಂಗೆ ಬೇಕಾಕನ ಹೊಯ್ಯಂಡ್‌ ಕುಡ್ಯಾ'೦ತ ಹೇಳಿ ಅದ್‌ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಸುರುಸುರುಗೆ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಯಾವೂ ಹಳ್ಳಿ ಕೆಲ್ಸ ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ ಗಡ. ಸೊಪ್ಪಿಗೆ ಹೋಕನ 
ಕೊಡೆ ತಕ೦ಡ್‌ ಹೋಗಿತ್ತ್‌ ಗಡ. ಅದರ ನೋಡಿ ಅತ್ತಿಗೆಕ ನೆಗಾಡ್ತಿದ್ದೊ ಗಡ. 
ಅವು ಕಿಡಿಂಬೋಳು ಸೂಡಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅತ್ತಿಗೆಕ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಹೆರ್ಸ್‌ 
ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿಕೆ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟೊ ಗಡ. ಅಕ್ಕ, ಅತ್ತಿಗೆಕ ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಸೊಪ್ಪು ತಾಕೆ ಹೋಕನ, 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ನಾನೂ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ. ಅವು ಬೇಗ ಬೇಗ ಸೊಪ್ಪು ಹೆರ್ಕೋದು 
ನೋಡಿ ಸೋಜಿಗ ಪಡಿದ್ದೆ. ನಂಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಹೆರ್ಯಕೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ. ಸೊಪ್ಪುನ ಕಣೆಗಳ 
ಮುರ್ಟ್‌, ಮುರ್ಟ್‌ ಅವೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ. ಅವು ಸೊಪ್ಪುನ ಪೊದೆಂದ ಸೊಪ್ಪುನ ಹೆರ್ಟ್‌, 
ಹೆರ್ಡ್‌ ಅಟ್ಟ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. ಎಲ್ಲಾ ಹೆರ್ಬಾದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೆ ಬಲ್ಲೆಲಿದ್ದ ಮಾದ್ರಿ ಬೊಳ್ಳಿನ 
ಕೊಯ್ದ್‌ದ್‌ ಎರ್ಟ್‌ ಸಾಲ್‌ ಬೊಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದೇ ಅಟ್ಟಿನ 
ಸೊಪ್ಪುನ ಇಸಿದ್ದೊ. ಹೊರಿಕೆ ಬೇಕಾದಸ್ಟ್‌ ಸೊಪ್ಪು ಇಸಿದ ಮೇಲೆ ಅದರ ಗಟ್ಟಿಲಿ 
ಅಲ್ಲಾಡಿ, ಎರ್‌ ಸಾಲ್‌ ಬೊಳ್ಳಿನ ಸೇರ್ಲಿದ್‌ ಬಿಗ್ದ್‌ದ್‌ ಕಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಆ ಕಟ್ಟಗ ಹೊತ್ತಾಕಿರುನೂ 
ಬಿಚ್ಛ್‌ತಿತ್ತೆ. ಅದರ ಒಬ್ಬರ ತಲೆಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹೊರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಅವು 
ಸೊಪ್ಪು ಹೆರ್ಯೋದರ, ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟುದರ ನಾ ಮೈ ಮರ್‌ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅವರಾಂಗೆ 
ಹೆರ್ಯಕೆ ಹೋಗಿ ಕೈ ಕೊಯ್ಯಂಬತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಕ, ನೀಲಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಅಕ್ಕಯ್ಯ- 
ಅವ್ಳಿಬ್ಬೊರಿಗೂ ನಾಂತೇಕ್ರೆ ಬಾಳಕುಸಿ. ನೀಲಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆ ನಾ ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ನನ್ನ 
ಸೊ೦ಟಲಿ ಕೋಸಿಕಂಡೇ ಇರ್ತಿದ್ದೊ. ಕೆಳಗೆ ಇಳ್ಸ್‌ತಿತ್ತೆ. ಅವು ಸೊಪ್ಪಿಗೆ ಹೋಕನ 
ನಂಗೂ ಒಂದು ಕುಂಠಿಕತ್ತಿ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾ ಕೈಕೊಯ್ಯಂಬಕನ 
ಒಂದು ಪುಂಡಿ ಎಂಜಿರ್‌ ಸೊಪ್ಪುನ ಅಂಗೈ ನಡುಲಿಸಿ, ಎರ್ಡ್‌ ಅಂಗೈಲಿ ಅದರ 
ಪುರುಂಚಿ ರಸ ತೆಗ್ಡ್‌ ನನ್ನ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಬುಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ ಉರ್ಯಕಾಕನ ನಾ ಕೊಣ್ಯತಿದ್ದೆ 
ಆಗ ಅತ್ತಿಗೆಕ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ ನಂಗೆ ಡೋಂಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೊ ನಂಗೂ ಸೊಪ್ಪು 
ಹೊರ್ಲೀ೦ಂತ ನಾ ಹಟ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ಭಾರದ ಕಟ್ಟ್‌ನ ನನ್ನ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಇಸಿಕನ 
ಅದರ ಭಾರ ತಡ್ಕದೆ ಅದರ ತಲೆಂದ ಬೀಳ್ಸ್‌ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವು ಆ ಕಟ್ಟ್‌ಂದ ಹಂಇ 
ಸೊಪ್ಪುನ ತೆಗ್ಡ್‌ದ್‌, ಸಣ್ಣ ಕಟ್ಟ ಮಾಡಿ ನಂಗೆ ಹೊರ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅವರ ತಲೆಗೆ 
ಮೊಡಳೆ ಇತ್ತ್‌ ನಾ ಬರಿ ತಲೆಲಿ ಹೊತ್ತ್‌ ಕಂಡ್‌ ಬಾಕನ ಅದ್‌ ಅರ್ಧದಾರಿಲಿ 
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ಬೀಳ್ರಿತ್ರ್‌. ಆಗ ಅತ್ತಿಗೆಕ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌, ನೀ ಪೇಟೆ ಗೂಡೆ, ನಿಂಗೆ ಅಕಿಲ್ಲೆ. ಅದ್‌ 
ಅಲ್ಲೆ ಇದ್ದಿ. ನಾ ಮತ್ತೆ ಬಂದ್‌ ತಕಂಡ್‌ ಹೋನೇಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ನಾ ಕೈ 
ಬೀಸಿಕಂಡ್‌ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಮನೆಗೆ ಬಾತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಭಾವನ ಮನೆ ಬಾಸೆ ತುಳು. 
ನಂಗೆ ಆಗ ತುಳು ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ಬಾತಿತ್ಲೆ. ಅವು ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಅರೆ ಬಾಸೆಲೇ ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 

ಆ ಸಮಯಲಿ ಸುಳ್ಕಲಿ ಕಾಸರಗೋಡು ಬಸ್‌, ಕುಂಬ್ಳೆ ಬಸ್‌ ಎದ್ದೇ ಇದ್ದದ್‌. 
ಕಾಸರಗೋಡು ಬಸ್‌ಲಿ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅದ್‌ ಜಾಲ್ಲೂರ್‌ಲಿ ಕಾಸರಗೋಡಿಗೆ 
ಹೋಕೆ ತಿರ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಜಾಲ್ಲೂರ್‌೦ದ ಕನಕಮಜಲಿಗೆ ನಡ್ಕೊಕು. ನಾ ಎರ್ಡ್‌ ಗಂಟೆಗೆ 
ಹೊರ್ದುವ ಕುಂಬ್ಳೆ ಬಸ್ಟ್‌ಲಿ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆ 
ಪ್ರೇಮಲತನ ಅಪ್ಪ, ಸುಂದರ ರಾಯರ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಸ್‌ ಬಂದ್‌ ನಿಲ್ರಿತ್ತ್‌. ಆ 
ಬಸ್ಟ್‌ ಕುಂಬ್ಳೆಂದ ಬಂದ್‌ ಪುತ್ತೂರಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತ. ಸುಂದರ ರಾಯರ ಅಂಗ್ಲಿನ 
ಜಗಲಿಲಿ ಒಂದು ಮೇಜ್‌ ಇಸಿ, ಕುರ್ಚಿಲಿ ಕುದ್ದ್‌, ಅವು ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಡ್ಡಿದ್ದೊ. ನಾ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಕಾಕನ ಅವ್ವೆ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಿತ್ತ್‌. ನಾ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೊರ್ಫದ್‌ಂತ. ನನ್ನ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಒಂದು ಲಂಗ, ರವೈನ ಮಾರಾಪು ಇರ್ತಿತ್ತ್‌. ಅದಲ್ಲಿ ಅವ್ವ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ 
ಕಳ್ಗುವ ಸಾಮಾನುನೂ ಇರ್ತಿತ್ರ್‌ ನನ್ನ ಕೈನ ಗಂಟ್‌ ನೋಡಿ ಅವು ನಂಗೆ ಟಿಕೆಟ್‌ 
ಹರ್ಟ್‌ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ನಾಕಾಣೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ದ್‌ ನಾ ಟಿಕೆಟ್‌ ತಕಂಬತಿದ್ದೆ. ಆಗ ನಾ 
ಯಾರೊಟ್ಟಿಗೆನೂ ಮಾತಾಡ್‌ತಿತ್ತೆ. ಯಾರಾದರ್‌ ಏನಾದರ್‌ ಕೇಳ್ರೆ ಮಾತ್ರ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ. ಬಸ್‌ ಡೈವರ್‌ ಅಬ್ದುಲ್‌ ರಹಿಮಾನ್‌ ಅಪ್ಪನ ಗುರ್ತದೊವು. ಅವು ನನ್ನ 
ಕನಕಮಜಲು ಸಾಲೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಇಳ್‌ತಿದ್ದೊ. ಕುಂಬ್ಳೆ ಬಸ್‌ ಕಂಡೆಕ್ಟರ್‌ ಬಾಬು ರಾವ್‌. 
ದಿನಾ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಡಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಅಪ್ಪನ ಕೈಯಿಂದ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ತಕ೦ಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಇರ್ಸ್‌ ಬಂದ್‌ ಆ ದುಡ್ಡುನ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ 'ಬಿಡ್ಡ್‌'ಗೆ 
ಕಟ್ಟಕೆ ತಕಂಡ್‌ ಹೋದೂಂತ ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಕ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ಲಿತ್ತ್‌ ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ನಂಬರಿಗೆ ಹಣ ಕಟ್ಟಿರೆ ಆ ನಂಬ್ರ ಪೇಪರ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಅರುವತ್ನಾಕ್‌ ಪಟ್ಟ್‌ ದುಡ್ಡು 
ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಗಡ. ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟುವ ಮಾಪ್ಪುಚ್ಚಿಗ ಒಂದು "ಮುಕ್ಕಾಲ್‌' ನಾಣ್ಯನ ಕಟ್ಟಿರೆ, 
ಗೆದ್ದರೆ ಅವ್ವೆ ಅರುವತ್ನಾಕ್‌"ಮುಕ್ಕಾಲ್‌'ಸಿಕ್ಕಿತ್ತ್‌ [ಆಗ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಅರುವತ್ನಾಕ್‌ 
ಮುಕ್ಕಾಲು. ನಾಕ್‌ ಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ಒಂದು ಆಣೆ. ಹದ್ದಾರ್‌ ಆಣೆಗೆ ಒಂದು ರೂಪ್ಯಾ. 
ಒಂದಾಣೆಗೆ ಹನ್ನೆರ್ಟ್‌ ಪೈ, ಒಂದು ಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ಮೂರು ಪೈ. ಪೈನ ಕಾಸ್‌೦ತ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ನಾವುಗೆ ದುಡ್ಡುನ ಲೆಕ್ಕ ರೂಪಾಯಿ-ಆಣೆ-ಪೈಲಿಇರ್ಲಿತ್‌] ಸೋತರೆ 
ಒಂದು ಮುಕ್ಕಾಲು ಹೋತ್‌ಗಡ. ಅದ್‌ ಪರದೇಶದ ಹತ್ತಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವ 
ದರ ಗಡ. ನವಭಾರತ ಪೇಪರ್‌ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಲಿ ದಿನಾ ಬಾತಿತ್ತ್‌ ಅರಳೆ 
ಧಾರಣೆ -ಎಂತ, ಬರ್ಬ್‌ ನಂಬ್ರ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಹೇಳಿಕಾಕನ ನಂಗೆ ಅದರ 
ತಲೆ ಬುಡ ಒಂದೂ ಅರ್ಥ ಆಗಿತ್ತೆ. 

ಕುಂಬಳೆ ಬಸ್‌ ಕನಕಮಜಲಿನ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾಕಾಕನ ಕಂಡೆಕ್ಟರ್‌ ಬಾಬುರಾವ್‌ 
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“ಬಿಗಿಲ್‌' ಊದುತಿದ್ದೊ. ನಾನನ್ನ ಅರ್ರೆ ಗಂಟ್‌ನ ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಸ್ಸ್‌ಂದ 
ಇಳ್ಯತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಬಸ್‌ಲಿ ಹೋಗೋವು ಬಾಳ ಕಮ್ಮಿ ಜನ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾಕೈದ್‌ 
ಜನ ಇರ್ದು ಉಟ್ಟು ಇಳ್ಲಾದ ಮೇಲೆ ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ ಕಡೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿಕಾಕನ ನನ್ನ 
ಎಡೆಪುಡೆಲಿ ಎತ್ತರಲಿ ಇದ್ದ ಹೋಟ್ಟ್‌ಗೆ ಹತ್ತಿಕೆ ಎರ್ಟ್‌ ಮೂರ್‌ ಮೆಟ್ಲ್‌ ಇತ್ತ್‌ ಆ 
ಹೋಟ್ಸ್‌ ಎಜಮಾನ ಕುತ್ಯಾಳ ಎಲ್ಕಂಣ ಗೌಡ್ರು. ಅವು ನನ್ನ ಮಳಿ “ಅಬ'ನ 
ತವುರು ಮನೆವು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರ ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣಪ್ಪ ಗೌಡ್ರೂ ಹೋಟ್ಸಲಿ ಇರ್ತಿದ್ದೊ. 
ಎಲ್ಲೋವು ಆ ಹೋಟ್ಲನ "ಅಣ್ಣಪುಣ್ಣನ ಹೋಟ್ಸ'ಂ೦ತ ಕರ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಅವ್ವ ನಂಗೆ 
ಟಿಕೆಟ್‌ನ ದುಡ್ಡು ನಾಕಾಣೆ ಪಾವೆಲಿ ಅಲ್ಲದೆ, ಒಂದಾಣೆ ಪಾವೆಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಆ ಒಂದಾಣೆನ ಹೋಟ್ಸ್‌ ನವ್ಯ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಂಚಿಲಿ ಕುದ್ರ್‌ತಿದ್ದೆ. ಕುದಿಕೆ 
ಒಂದ್‌ ಸಣ್ಣ ಬೆಂಚ್‌, ತಿಂಡಿ ತಿಂಬಕೆ ಹಂ ಎತ್ತರದ ಒಂದು ಬೆಂಚ್‌ ಅಲ್ಲಿ 
ಇರ್ದಿತ್ತ್‌ ನನ್ನ ಎದ್ರಿಗೆ, ಒಂದು ತುಂಡು ಬಾಳೆ ಎಲೆಲಿ ಕಡ್ಲೆ ಉಪ್ಕರಿ, ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪುಂಡಿ ಅಫ್ವಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಇಸ್ಮಿದ್ದೊ. ನಾ ಅದರ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ತಿಂದ 
ಕಂಡ್‌ ಸುತ್ತೋಳು ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅಂಗ್ಡಿಲಿ ನಾಕಾರ್‌ ಜನ ಇರ್ತಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿದ್ದವ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಗುರ್ತ ಇರ್ತಿತ್ತ್‌. 
"ಇಂಬಾಳ್‌, ಸುಳ್ಯತ ಮುದ್ದಮ್ಮಕ್ಕನ ಮಗಳತ್ತೋ'ಂತ ಅಣ್ಣಪ್ಪಣ್ಣನಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ಲಿದ್ದೊ. 
ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌, ಅಣ್ಣಪ್ಪಣ್ಣ ಪಾಟೆಗೆ ಚಾಹೊಡಿ ಹಾಕಿ, ಒಲೆನ 
ಮೇಲೆ ಟಕಟಕ ಶಬ್ದ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಕೊದ್ಯತಿದ್ದ, ಬಿಸ್ನೀರ್ನ ಉದ್ದ ಕೈನ ಕೊಂಡೆಂದ 
ತೆಗ್ಟ್‌, ಪಾಟೆಗೆ ಹಾಕಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ತಟ್ಟೆನ ಮುಚ್ಚುತಿದ್ದೊ. ಮತ್ತೊಂದ್‌ 
ಪಾಟೆಗೆ ಒಂದುವರೆ ಚಮ್ಮೆ ಸಕ್ಕರೆ, ಕಾಲ್‌ಕೊಂಡೆ ಬಿಸಿಹಾಲ್ನ ಹೊಯ್ಟ್‌, ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಚೌಕದ ಹಾಂಗೆ ಇದ್ದ ಬಟ್ಟೆನ ಮುಚ್ಚಿ. ಮುಂದೆನ ಪಾಟೆಲಿದ್ದ 
ಕಣೆರ್‌ ಬುಟ್ಟಿ ಚಾ ನೀರ್ಕ, ಹೊಯ್ದ್‌ದ್‌ ಎರ್ದ್‌ ಕೈಲಿ ಬಟ್ಟೆನ ಕೊಡಿಗಳ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಚಾ 
ಹಿ೦ಟೆನ ಹಿಂಡ್‌ತಿದ್ದೊ. ಎರ್ಡ್‌ ಪಾಟೆಲಿ ನಾಕಾರ್‌ ಸಲ ಚಾಯನ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ 
ಬೊಡ್ಜ್‌, ತಣ್ಣಂಗೆ ಮಾಡಿ ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೊಯ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಆ ಗ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಒಂದು 
ಇಂಚಿನಸ್ಟ್‌ ನೊರೆ ನಿಲ್ತಿತ್ಸ್‌ ಅದರ ನನ್ನ ಎದ್ರ್‌ಗೆ ಟಕ್ಕಂತ ಶಬ್ದ ಮಾಡಿ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. 
ಅವು ಚಾನ ಪಾಟೆಲಿ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಹೊಯ್ಯೊದರನೇ ನೋಡಿಕಂಡಿದ್ದ ನಂಗೆ ಆ 
ಸದ್ದ್‌ಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳಿದ್ದೆ. 

ಅಲ್ಲಿ ಚಾ ಕುಡ್ಬ್‌, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅದರ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ ಕನಕಮಜಲು ಸಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಶೇಷಮ್ಮ ಟೀಚರ್‌ ಇರ್ತಿದ್ದೊ. ಅವು ಸುಳ್ಯ ಸಾಲೆಲಿ ನಂಗೆ 
ಒಂದ್‌ನೇ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಟೀಚರಾಗಿದ್ದೊ. ಅವ್ವೆ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ನಂಗೂನು 
ಅಷ್ಟೆ ಅವರ ಗಂಡನ ಮನೆ ಕನಕಮಜಲಿನ ಬುಡ್ಜೆಗುತ್ತು ಹಾಂಗಾಗಿ ಅವು 
ಸುಳ್ಳಂದ ಕನಕಮಜಲ್‌ ಸಾಲೆಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡ್ಲಿಕೊಂಡೊ. ಅವು ನನ್ನ ನೋಡ್ಬ 
ಕೂಡ್ಲೆ. ಓ ಹೋ, ಕಾವೇರಮ್ಮ » ಬಾ, ಬಾ, ರಜೆಸಿಕ್ಕಿತೋ? ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ 
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ಹೊರ್ದೊದೋ'ಂತ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿಂದ ಸುಖ ದುಃಖ ವಿಚಾರ್ಸಿ, ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಬೆಂಚಿಲಿ 
ಕುದ್ರ್‌ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅವು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪಾಠ ಮಾಡ್ಬರ ನೋಡಿಕಂಡ್‌, ಒಂದರ್ಧ 
ಗಂಟೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳೆತಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ ಹಳ್ಳಿ ಸಾಲೆ ಆದ ಕಾಠ್ದ, ಅವ್ಕೆ ನೇಜಿ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಮಳೆಗಾಲಲಿ ರಜೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾವ್ಲೆ ರಜೆ ಇರಿಕನ ಅವ್ವೆ ಸಾಲೆ ಇರ್ಲಿತ್ವ್‌ ನಾವ್ಲೆ 
ಆಗ ದಸರಾ ರಜೆ ಎಂಟ್‌ ದಿನ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜೆನ ಹದಿನೈದ್‌ ದಿನ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರ್ಟ್‌ ಸಾಲೆ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಆಟದ ಮೈದಾನಲಿ ನಡ್ಜ್‌, 
ಮುಂದೆ ಕಾಲ್ದಾರಿಲಿ ಹೋಕನ ಒಂದು ಪಾಲ ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಅದರ ಹೆದಿಕಂಡ್‌ 
ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ದಾಟಿ, ಮುಂದೆ ಹೋಕನ ಬಾವನವರ ಮುಳಿ ಪಡ್ಬು ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತೊಳು ಇದ್ದ ಬೆದ್ರ್‌ ಹಿಂಡ್ಜಗ ಪಟ ಪಟಾಂತ ಸದ್ದ್‌ ಮಾಡಿಕಾಕನ ನಂಗೆ 
ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆಗ್ರಿತ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೆ. ಮುಳಿ ಪಡ್ತು ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ 
ನಂಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಮುಳಿ ಪಡ್ಬುಲಿ ಹೋಗಿ ಇಳ್ಯಕಾಕನ ಸಿಕ್ಕುದೇ ಭಾವನ 
ತೋಟ ಆ ತೋಟಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿನ ತಾವರೆ ಕೆರೆ ಒಂದಿತ್ತ್‌. ಅದರ ಅವೆಲ್ಲಾ 
"ಕಟ್ಟ'೦ತ ಕರ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಆ ಕಟ್ಟದ ಹಕ್ಕಲೆ ಹಂ ಹೊತ್ತ್‌ ನಿಂತ್‌ಕಂಡ್‌, ಎಷ್ಟ್‌ 
ತಾವರೆಗ ಅರಳ್ಕೊಳೋಂತ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಆಗ ಸುಮಾರ್‌ ಮೂರು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತ 
ಆದ ಕಾರಣ ತಾವರೆಗ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗುರಾಗಿ ಇರ್ಲಿತ್‌. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅತ್ತಿಗೆಕ ಅಲ್ಲಿ 
ಸೀರೆ ಒಗ್ಗ್‌ಕೊಂಡೋ ಇಲ್ಲರೆ, ಮಡೆ ತೊಳ್‌ಕೊಂಡೋ ಇರ್ಲಿದ್ದೊ. ನನ್ನ ನೋಡಿ 
ಅವ್ವೆ ಬಾಳ ಕುಸಿ ಆಗಿತ್‌, ನಾ ತೋಟಲಿ ಬಾಕಾಕನ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ, ಅದ್‌ 
ಓಡಿ ಬಂದ್‌ ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ಕೈಲಿದ್ದ ಮಾರಾಪುನ ಅದ್‌ ತಕಂಡ್‌ 
ಕರ್ಕೊಂಡೋಗಿತ್ತ್‌. 

“ನೀ ಒಬ್ಬನೇ ಬಂದನೋ? ನಿಂಗೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆತ್ಸೆನೋ? ಪಾಲನ ಹೇಂಗೆ 
ದಾಟದ? ಅವ್ವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ವೊಳನೋ?'- ಎಂತ ಹತ್ತಾರ್‌ ಪಶ್ನೆ ಕೇಳಿಕಂಡ್‌, 
ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕ್ಯೊಂಡೋಗಿ, ಚಾಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. ನಾ ಚಾ ಕುಡ್ಜ್‌, ಅಕ್ಕನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಅದ್‌ ಕೇಳ್ಬ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಅವರ ಮನೆ ಹಿಂದೆ ಎತ್ತರಲಿ ಇದ್ದ ಕೊಟಗೆಗೆ 
ಓಡಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಡೆ ಭತ್ತ ಮಿಜಿಯಕ್ಕೆ ಮಾಡ್ದ ಕೊಟಗೆ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಪುಡೆಲಿ ಕೋಣಂಗಳ ಕಟ್ಟ ಹಾಕುವ ಹಟ್ಟಿ ಇತ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಚೋಮಾರು 
ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಇರಿತ. ಅದ್‌ ನನ್ನ ನೋಡಿ, "ಕುಂಜ್‌ ಎಡ್ಡೆರ್‌ ಬತ್ತೆರ್‌. ದಾನೆ 
ಕುಂಠೆ ಎಡ್ಡೆರೆ?'ಔಎಂತ ನನ್ನ ಮಾತಾಡ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದೆರ್ದ್‌ ಮಾತಾಡಿ, 
ಹಟ್ಟಿಲಿದ್ದ ಕೋಣ೦ಗಳ ನೋಡಿ, ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಓಡಿದ್ದೆ. ಗುಡ್ಡೆಲಿ ತುಂಬಾ 
ಪುಂಡೆಲ್‌ ಪುಂಡೆಲ್‌, ಕೇಪುಳ ದೈಗ ಇದ್ದೊ. ಅದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು, ಕೆಂಪುನ ಜೊಂಪೆ, 
ಜೊಂಪೆ ಕೇಪುಳ ಹಣ್ಣ್‌ಗ ಇರ್ತಿದ್ದೊ. ಹಂಇಾಸೀ, ಹ೦ಳು ಕಣೆರ್‌ ಇದ್ದ ಆ 
ಹಣ್ಣ್‌ಗಾಂತೇಳ್ರೆ ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ನಂಗೆ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅಲ್ಲೇ ಪೊದೆಲಿದ್ದ ಉದ್ದದ 
ಮುಳ್ಳುನ ಕೋಲ್‌ನ ಮುರ್ದ್‌ದ್‌ ಅದರ ಮುಳ್ಳುಗೆ, ಕೇಪುಳ ಹಣ್ಣ್‌ನ ಕೊಯ್ದ್‌ದ್‌ 
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ಒಂದೊಂದೇ ಹಣ್ಣ್‌ನ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಚುರಿಯತಿದ್ದೆ. ಹಾಂಗೆ ಒಂದ್‌ ಮೂರ್ನಾಕ್‌ 
ಕೋಲ್‌ಲಿ ಚುರ್ಡ್‌ದ್‌ ಮನೆಗೆ ತಾತಿದ್ದೆ. ಅದರ ನೋಡಿ ಅಕ್ಕ ನಂಗೆ ಬೊಯ್ಯತಿತ್ತ್‌. 
ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದವರಾಂಗೆ ನೀ ಇದರೆಲ್ಲಾ ತಿಂದ್ಯಲೆ? ನಿಂಗೆ ಕಾಡ್‌ ತಿನ್ಸ್‌ಂತೇಳ್ರೆ ಅಷ್ಟ್‌ 
ಇಷ್ಟನೋ'ಂತ ಕೇಳ್ರಿತ್ತ್‌. ನಾ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ ಒಂದೊಂದೇ ಹಣ್ಣ್‌ನ ಚೀಂಪಿ, 
ಚೀಂಪಿ ತಿಂಬತಿದ್ದೆ. ಭಾವ ಮತ್ತೆ ಮಾಂವ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ಗಿ ಇರ್ಸ್‌ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಅತ್ತೆ 
ಹೆಚ್ಚ್‌ ಮಾತಾಡಿತ್ತೆ. ನನ್ನ ಅವ್ವನ ಅವ್ವ "ಅಬ'ನೂ ಒಂದು ಕೋಣೆಲಿ, ಅಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಗಂಡ ಸತ್ತ ಸಣ್ಣ ಮಗಳ್ಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಇರ್ದಿದ್ದೊ. ಅವು ಬೇರೆ ಅಡ್ಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೊ. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾ ಅವರ ಮಾತಾಡ್ಬ್‌ತಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ “ಅಬ' ನಂಗೆ ಕಣ್ಣ ಕಾಪಿ 
ಮಾಡಿ. ಅದ್ಕೆ ಒಂದು ಚವುಂಟು ತುಪ್ಪ ಹಾಕಿ, ಕುಡ್ಯಕೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅವು 
ನಡ್ಗಿಕ೦ಡ್‌, ನಡಿಕಂಡ್‌, ಹಲಗೆ ಮೇಲೆ ಇಸಿದ, ಗು೦ಭನ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿ, ಅದರ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಗ್ಜ್‌ ಕಟ್ಟದ ಸೀರೆ ಅರ್ವೆನ ಬಿಚ್ಚಿ, ಒಂದು ಚೌಂಟುನ ಅವರ ಸೀರೆ 
ಸೆರ್‌ಂಗ್‌ಲಿ ಉಜ್ಜಿ, ಅದಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ ತೆಗ್ಟ್‌ ಕಾಪಿಗೆ ಹಾಕಿ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆ 
ತುಪ್ಪ ಕಸೆಂಟ್‌ ಬಾತಿತ್ರ್‌ ಆಗ ನಾ ಅದರ ಅವ್ವೆ ಬೇಜಾರ ಮಾಡಿಕೆ ಆಗದ್‌ಂತ 
ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿ ಕುಡ್ಜ್‌ ಬಾತಿದ್ದೆ. ಒಂದೆರ್ಲ್‌ ವೊರ್ಸಲಿ ನನ್ನ ಚಿಕವಂಗೆ ಮಾಂವ 
ಎರಡ್ನೇ ನೆಂಟಸ್ಮಿಕೆಲಿ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡ್ಸಿ ಕೊಟ್ಟೊ. ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರ್ಸ್‌ ವೊರ್ಸಲಿ 
“ಅಬ'ಸತ್ತ್‌ಹೋದೊ. 

ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಸೋಣಂಗೇರಿ ಚಿಕವನ ಮಗಳ್‌ ಸರೋಜಿನಿ, ಮತ್ತೆ ನಾ ರಜೆಲಿ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅಬನ ಮನೆಲಿ ಸೇರ್ದೊ. ಆಗ ಅಬ ಉಸಾರಿಲ್ಲದೆ ಮೊಲ್ಲಿದಲ್ಲೇ ಇದ್ದೊ. 
ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಯಕೂಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. ನಾವಿಬ್ಲೊರು ತಾವರೆ ಕೆರೆನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ 
ನೀರೆಡಿ ಕೊಟಗೆಲಿ, ಹಾಳೆ ಕೊತ್ತಳಿಂಗೆ ಹಾಕಿ, ಕಿಚ್ಚಿ ಮೊಟ್ಟ್‌ದ್‌ ನೀರ್‌ಕಾಸಿ, 
ಅಬನ ಇಬ್ಬೊರು ಕೂಡಿ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ಕರ್ಬ್‌ಕೊ೦ಡ್‌ ಹೋಗಿ, ನೀರೆಡಿಲಿ ಅವರ 
ಕುದಿಸಿ, ಸೀಗೆ ಹೊಡಿ ಹಾಕಿ, ತಲೆ ಮೈ ಮಾಸಿದೊ. ಅವರ ತಲೆ ಮೈ ಬರ್ಲಿ, ಸೀರೆ 
ಉಡ್ಸಿ ತಂದ್‌ ಮೊಲ್ಲಿಸಿಕಾಕನ ನಾವ್ಗೆ ಇಬ್ಬೊರಿಗೆ ಸಾಕ್‌ ಸಾಕಾತ್‌. ಅದೇ ವೊರ್ಸ 
ಅಬ ತೀರಿ ಹೋದೊ. 

ಅಬ ತೀರಿ ಹೋದ ಮೊರ್ಬಿನ ನಾ ಸುಳ್ಕಂದ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಅಬ 
ತೀರಿ ಹೋದ್‌ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ರೆ. ನನ್ನ ಅವ್ವ ಎಂಟ್‌ ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಂದೆನೇ ಬಂದ್‌ 
ಅಕ್ಕನ ಮನೆಲಿ ಇದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ದೊಡ್ಡೊವುಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿರ್ಬು. ಅವು ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಇದರೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿತ್ತೆ. ಆಗ ಮಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಷ್ಟಕ್ಕೆ. ದೊಡ್ಡೋವು ಅವರದ್ದೇ ಲೋಕಲಿ 
ಇರ್ಲಿದ್ದೊ. ನಾ ಬಾಕಾಕನ ಸಣ್ಣ ಮಾಂವನ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆಂದ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಮಜಲ್‌ ಗದ್ದೆಲಿ ಕಿಚ್ಚಿಂದ ಸಣ್ಣ ಹೊಗೆ ಎದ್ರ್‌ತಿತ್ತ್‌ ನಂಗೆ ಅದ್‌ ಎಂತದ್‌ಂತ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತ. ಚೂಟು ಮೊಣ್ಣ್‌ಗೆ ಕಿಚ್ಚಿ ಹಾಕೊಳೋಂತ ನೆನ್ನಿದೆ. ನಾ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ 
ಬಾಕನ ಅವ್ವ, "ನೀ ಯಾಕೆ ಬಂದೆ? ಮನೆಲಿ ಯಾರೂ ಹೇಳ್ಡ್‌ಲ್ಲೇನೋ9 ನಿನ್ನ 
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ಅಬ ಸತ್ತ್‌ ಹೋದೊ'- ಎಂತಹೇಳ್ದೊ. ನಾ ಅವರ ಸುಟ್ಟ ದಾರಿಲೇ ಬಂದೇಂತ 
ಮತ್ತೆ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್‌. ಆಗ ನನ್ನ ಎದೆ ಹೊಡ್ಡಂಡ್‌, ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆತ್‌. ಆ ಮೇಲೆನಾ 
ಒಂದ್‌ ತಿಂಗ ಅಕ್ಕನ ಮನೇಲೇ ಇದ್ದೆ. ದೊಡ್ಡ ರಜೆ ಇದ್ದ ಕಾರ್ದ ಸಾಲೆಗೆ ತೊಂದ್ರೆ 
ಆತಿಲ್ಲೆ. ನಾ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಸುರುನ ಬೊಜ್ಜದ ಊಟ ಉಂಡದ್‌ ಅಬನ 
ಬೊಜ್ಜಲಿ. ಅಬ೦ಗೆ ಒಂಭತ್ತ್‌ ಜನ ಮಕ್ಕ. ಆರ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌, ಮೂರ್‌ ಗಂಡ್‌. ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ಮಕ್ಕಳ ಪೈಕಿ ನನ್ನ ಅವ್ವ ಮೂರೆೈವು. ಅವ್ವಂಗೆ ಮೂರು ಜನ ತಂಗೆಕ. ಕಾನತ್ತಿಲ 
ಚಿಕವ, ಸೋಣಂಗೇರಿ ಚಿಕವ, ಮತ್ತೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಚಿಕವ ಆಕೆರಿಯವು. ಅವ್ಳೆ ಗಂಡ 
ಗಡ್ಬುತಿತ್ತೆ. ಐದಾರ್‌ ಮೊದ್ವೆ ಆ ಗುಟ್ಟು ಗಡ. ಸುರುಗೆ ಅವರ ಕೋಲ್ಡಾರ್‌ಗೆ 
ಕೊಟ್ಟದ್‌. ಅವರ ಮುಂದೆನ ಗಂಡನ ಮತ್ತೆ ಎರಡ್ಡೆ ಗಂಡನ ನೋಡ್ದನೆಂಪು 
ನಂಗುಟ್ಟು ಎರಡ್ಡೇ ಗಂಡಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುಂಜ ಇತ್ತ್‌. ಉಳ್ಳೊವು ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. 
ಅವ್ವನ ದೊಡ್ಡಕ್ಕನ ಕಡಮಕಲ್ಲಿಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್‌ ಗಡ ಅವರ ಮಕ್ಕ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಾತಿದ್ದೊ. 
ಎರಡ್ಡೆ ಅಕ್ಕ ಕಾಪಿಲ ಮೂಲೆಲಿ ಇದ್ದೊ. ಅಬನ ತವುರು ಮನೆ ಕನಕಮಜಲಿನ 
ಕುತ್ಕಾಳ-ಮಳಿ ಮನೆಗೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಇತ್ತ್‌. ಅಬನ ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಗೌಡ್ರ 
ಮಾತ್ರ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತು. ಟು ಆಗನ ಕಾಲಲಿ ಸಣ್ಣ 'ಸಾಲೆನ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದೊ 
ಅವು ಐದ್ನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಕಲ್ಪಿದ್ದೊ ಗಡ. ಆ ಕಾಲಲಿ ಐದ್ನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಕಲ್ಲರೆ "ಮಾಸ ಕಲ್ಲ 
ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಗಡ, ಆಗ ಕಲ್ತೋವು ಬಾಳ ಕಮ್ಮಿ ಆ ಅಜ್ಜಗೆ ನನ್ನೋ ಟಿಗೆ ಬಾಳ ತ 
ಆಪ ಸಾಯಕನ ಮುಟ್ಟ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ದ್‌ ಉಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ನನ್ನ 
ಅಬ ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಬಾಳ "ಫೊರ್ಲುನ ಹೆಣ್ಣ್‌. ಅಜ್ಜಿ ಆದರೂ ಅವರ ನೋಡಿಕ. 
ಬಾಳ ಕುಸಿ ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌. ಅವರ ತುಟಿ ತೊಂಡೆ ಹಣ್ಣ್‌ನಾಂಗೆ ಕೆಂಪು ಕೆಂಪು ಇರ್ತಿತ್ತ್‌ 
ಈಗಳೂ ನಂಗೆ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಕ್ಕನ ಮಗಳ್‌ ಧನು [ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ] ನ ನೋಡಿಕಾಕನ 
ನನ್ನ ಅಬನ ನೆಂಪಾದೆ. ಅದ್‌ ಅಬನ ಹಾಂಗೆ ಉಟ್ಟು 

ನನ್ನ ಅವ್ವನ ಅಪ್ಪ ಅಜ್ಜಪ್ಪನ ನೋಡ್ಡ ನೆಂಪು ನಂಗುಟ್ಟು ಅವು ಅಬ ತೀರಿ 
ಹೋದಾರ್‌೦ದ ಐದಾರ್‌ ವೊರ್ಸ ಮುಂದೆನೇ ಸತ್ತ್‌ ಹೊಗೊಳೊ. ಅವರ ನಾವು 
“ಅಜ್ಜಮ್ಮೆ'೦ತ ಕರ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ತುಳುಲಿ ಅಜ್ಜಿನ "ಉಗ್ಗಬ್ಬ', ಅಜ್ಜನ “ಅಜ್ಜಮ್ಮೆ'೦ತ 
ಕರ್ಯೋತಿದ್ಬೊ. ಅವ್ವನ "ಅಬ'೦ತ, ಅಪ್ಪನ "ಅಮ್ಮೆ'ಂತ ಹೇಳಿದ್ದೊ. ನಾ ಮಾತ್ರ 
"ಉಗ್ಗಬ'ನ “ಅಬ'೦ತ ಕರ್ಯೆತಿದ್ದೆ. ಅಜ್ಜಮ್ಮೆ ಸಾಯಕೆ ಮುಂದೆ ಒಮ್ಮೆ ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬ೦ದದ್‌ ನಂಗೆ ನೆಂಪುಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ಒಂದು ವಾರ ನಿಂತಿದ್ದೊ. ಅವು 
ಹೋಕಾಕನ ಅಪ್ಪ ಅವ್ಕೆ ಚಳಿಗೆ ಹಾಕಿ ಕಂಬಕೆ ಒಂದು ದಪ್ಪ ಕೋಟುನ ಹೊಲ್ಟಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಒಂದು ಗಟ್ಟದ ಕಂಬೊಳಿ ತೆಗ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಆಗನ ಕಾಲಲಿ ಕೈಕಾಲ್‌ 
ಮರಕಟ್ಟುವಸ್‌ ನ ಚಳಿ ಇರಿತ್‌, ಅವು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್‌ “ಹೋದ ತ ಸತ್ತ್‌ 
ಹೊಡೊ, ಹ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಜೇನ್‌" ತೆಗ್ಯೊತಿದ್ದೊಗಡ. ಒಮ್ಮೆ ಅವು ಜೇನ್‌ 
ತೆಗ್ಕಕೆ ಹೋಕನ ಕೂಡೊಳು ಕುಟ್ಟಿ ಸತ್ತ್‌ ಹೋದೊ ಗಡ. ಕೂಡೊಳುಗ ಕಚ್ಚಿಕೆ 
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ಸುರು ಮಾಡೆ ಹಿಂಡ್ಸ್‌ ಹಿಂಡ್ಲಾಗಿ ಬಂದ್‌ ಬೆರ್ಸಿ ಬೆರ್ಸಿ ಕಚ್ಚುವೆ ಗಡ. ಎಷ್ಟ್‌ ದೂರ 
ಓಡಿರೂ ಬುಡ್ಗುಲ್ಲೆ ಗಡ. ಅದರ್‌೦ದ ತೊಪ್ಪಿಸಿ ಕಂಬಕೆ ನೀರ್‌ಗೆ ಹಾರಿ ಮುಳ್ಳೊಕಡ. 
ಆಗ ಕೂಡೊಳುಗ ಹಿಂದೆ ಹೋದವೆ ಗಡ. “ಅಜ್ಜಮ್ಮೆ' ತೀರಿ ಹೋಕನ ಅವ್ವೆ 
ತೊಂಭತ್ತೈದ್‌ವೊರ್ಸ ಆಗಿರ್ದೂಂತ ಅವ್ವ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಅವು ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದ್‌, 
ಹಲ್ಲ್‌ ಒಂದೂ ಉದ್‌ರ್‌ತಿಲ್ಲೆ. 
ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಾಂವ ವೀಳ್ಯದೆಲೆ ತುಂಬಾ ಬೆಳ್ಗ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಏಳೆಂಟ್‌ ಗೂಟಗಳ 
ಹಾಕಿ ಅದ್ಕೆ ಎಲೆ ಬೊಳ್ಳಿನ ಹಬ್ಬಿಸಿ ದಿನಾ ನೀರ್‌ ಹೊಯ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಎಲೆಗಳ ಕೊಯ್ದ್‌ ರಾಶಿ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ ಅವು ಎಲೆ ಸೂಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಕಾಕನ ನಾ ಸ ಅವ್ವೆ 
ಸಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದ್‌ ಎಲೆಗೆ ಒಂದು ಕವುಳಿಗೆ. ಅಂಥಾ ನಾಕ್‌ ಕವುಳಿಗೆಗೆ 
ಒ೦ದು ಸೂಡಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಈ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದ್‌ ಕವುಳಿಗೆಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತ್‌ ಎಲೆ ಇರ್ದುಗಡ. 
ಆ ಕವುಳಿಗೆಗೆ ಎಲೆ ಜೋಡ್ಸುವ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಂವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ನಾನೂ ಕಲ್ಲ್‌ ಕಂಡೆ. 
ನಾಕ್‌ ಕವುಳಿಗೆನ ನಾಜೂಕ್‌ಲಿ ಒಂದರ ಪಕ್ಕ ಒಂದು ಇಸಿ ಸೂಡಿ ಸುತ್ತಿ ಬಾಳೆ 
ಬೊಳ್ಳಿಲಿ ಕಟ್ಟ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಪುತ್ತೂರು ಸಂತೆಗೆ ಅದರ ಮಾರಿಕೆ 
ತಕ೦ಡೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಕಿಡಿಂಜೊಳು ಮೆಡ್ಕೊದಲ್ಲಿ ಮಾಂವ ಬಾಳ ಉಸಾರ್‌. ಚಾಳೆನ 
ಹಸಿಮಡ್ಸ್‌ ಬಾಡಿಸಿ, ಒಂದೇ ಅಳ್ಗೆಲಿ ತುಂಡು ಮಾಡಿ ಕಾಡ್‌ನ ನಾರ್‌ ಬೊಳ್ಳಿಲಿ 
ಕಿಡಂಜೊಳು ಮೆಡ್ಕೊತಿದ್ದೊ. ನಾ ಅವರ ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ರೆಪ್ಪೆ ಮುಚ್ಚದೆ 
ಅದರ್ನೇ ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ. 
ನನ್ನ ಭಾವಂಗೆ ಮೂರು ಜನ ತಂಗೆಕ. ದೊಡ್ಡ ತಂಗೆ ತಿಮ್ಮಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ನನ 
ಭಾವಂಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡೊ. ಸಣ್ಣ ತಂಗೆಕ ನೀಲಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಅಕ್ಕಯ್ಯ- ಅವ್ಳೆ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡ್ಬೊ. ಅವರ ಸಣ್ಣ ತಂಗೆಕಳ ಮೊದ್ದೆ ಕಾಲಲಿ ನಾ ಒಂದು 
ತಿಂಗ ಅವರ ಮನೆಲಿದ್ದೆ. ಮೊದ್ದೆನ ಸುರುನ ದಿನ ಹರ್ಸಾಯ [ಹರಿಸೇವೆ] ಮಾಡಿದ್ದೊ. 
ಅದರ ದಾಸಯ್ಯ ಮಾಡ್ತು. ಅದ್ಕೆ ದೇವ್ರ ಕುದಿಸಿಕೆ ಬಾಳೆ ದಂಡ್‌ ಮತ್ತೆ ಅದರ 
ರೆಂಬೆಗಳ್‌ಂದ ಮಾಡ್ದ ಗುಂಡನ ಮಾಂವನೇ ತಯಾರ್ಲಿದೊ. ಇಂಥಾ ಕೊಲ್ಲ 
ಕೆಲ್ಲಲಿ ಮಾಂವ ಭಾರೀ ಉಸಾರ್‌. ಆ ಗುಂಡಲಿ ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಮುಡಿಪು 
ಇಸಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ದೆ, ಮಾಂವ ಗುಂಡ ಮಾಡಿ ಕಾಕನ ಅವ್ಕೆ ಕೈ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ನಾ 
ಸಾಯ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ಇಂಥಾ ಕೆಲ್ಲನ ನೋಡ್ಬೂಂತೇಳ್ರೆ ನಂಗೆ ಬಾಳ ಕುಸಿ. ಬಾಳೆಂದ 
ನಡುನ ತೋರದ ದಂಡ್‌ನ ಕಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಅದರ ಬುಡ್ಡಿ ರೆಂಬೆಗಳ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಇಸ್ಮಿದ್ದೊ. ನಡುನ ತಿರ್ಸ್‌ ದಂಡ್‌ನ ಕಂಭಗಳಾಂಗೆ ಮಾಡಿಕೆ ನಾಕ್‌ ತುಂಡ್‌ಗಳ 
ಬೇರೆ ಇಸಿದೊ. ಅದರ ಒಂದೇ ಅಳ್ವೆಲಿ ತುಂಡು ಮಾಡ್ತೆ ಆ ನಾಕ್‌ ತುಂಡುನ 
ಕಂಭದ ಹಾಂಗೆ ನೆಟ್ಟಂಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕೆಳಗೆ ಸುತ್ತ ನಾಕ್‌ ದಂಡ್‌ಗಳ ಜೋಡಿದೊ. 
ಹಾಂಗೆನೇ ಮೇಲೆನ ಪುಡೆಲೂ ನಾಕ್‌ ಕಂಭಗಳ ಜೋಡಿಸಿ ಪೊರ್ಲುನ ಮಂಟಪ 
ಮಾಡ್ಬೊ. ರೆಂಬೆಗಳ ಒಂದೇ ಅಳೆಲಿ. ಕೊಯ್ದ್‌ದ್‌ ಅದರ ಒಂದು ಪುಡೆನ 
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ಹೆರ್ಮಣೆನ ಮುಳ್ಳುನ ಹಾಂಗೆ ಚೂರಿಲಿ ಕೊಯ್ದ್‌ದ್‌, ಒಂದು ರೆಂಬೆನ ಮೇಲೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ರೆಂಬೆನ ಮಾಡಿಗೆ ಹೆಂಚ್‌ ಜೋಡ್ಲಿದಾಂಗೆ ಜೋಡ್ಲಿದ್‌ ಪೊರ್ಲುನ 
ಮಂಟಪ ಮಾಡ್ಬೊ. ಮಂಟಪದ ಮೇಲೆ ಗೋಪುರದಾಂಗೆ ಬಾಳೆ ರೆಂಬೆಂದಳೇ 
ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡ್ಬೊ. ಬಾಳೆ ರೆಂಬೆಗಳ ಜೋಡಿಕೆ ಕಾಡಿಲಿ ಸಿಕ್ಕುವ ಮುಳ್ಳರೆಕಾಯಿ 
ಗೆಲ್ಲ್‌ಲಿದ್ದ ಮುಳ್ಳುಗಳ ಗೀಸಿ ಉಪಯೋಗಿಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಬಾಳೆ ದಂಡ್‌ಗಳ ಜೋಡಿಕೆ 
ಬೆದ್ರ್‌ನ ಕಡ್ಡಿನ ನುಣ್ಣಂಗೆ ಗೀಸಿ ಆಣಿನಾಂಗೆ ಚೂಪು ಮಾಡಿ ಇಸ್ನಿದ್ದೊ ಆ 
ಗುಂಡನ ನೋಡ್ದೇ ಒಂದು ಕುಸಿ. ಎಷ್ಟ್‌ ನೋಡ್ರೂ ಸಾಕಾಗತಿತೆ. ಬಿಳಿ ಬಾಳೆ 
ದಿಂಡ್‌ ತಿರ್ಕ್‌ ಪಳಪಳ ಹೊಳ್ಳದೆ. ರೆಂಬೆಗಳೂ ಅಷ್ಟೆ ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಇದ್ದದರ ಮಾತ್ರಾ 
ಉಪಯೋಗಿಸ್ತಿದ್ದೊ. 

ಆ ಸಮಯಲಿ ಅಕ್ಕನ ದೊಡ್ಡ ಮಗ ಮಹಾದೇವಿ ಒಂದುವರೆ ವೊರ್ಸದ 
ಕೂಸು. ಅದ್ಕೆ ಭಾವ, ಗಿಳಿ ಹಸ್ರ್‌ ಬಣ್ಣದ, ಜರಿ ಇದ್ದ ರೇಶ್ಮೆ ಅಂಗಿ ಹೊಲ್ಲಿದ್ದೊ. 
ತಿಮ್ಮಕೃತ್ತಿಗೆನ ಮಗಳ್‌ ಸರೋಜನಿಗೆ ಆಗ ಆರ್‌ ವೊರ್ಸ. ಅದ್ಭುನೂ ಸೆಟನ್‌ 
ಬಟ್ಟೆನ ಲಂಗ ತಂದಿದ್ದೊ. ಅವು ಜವುಳಿ ತೆಗ್ಯಕೆ ಪುತ್ತೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಚಂದು ಶೆಟ್ರ 
ಅಂಗ್ಲಿಂದ ಅಕ್ಕಂಗೂ ಭಾವನ ಮೂರು ತಂಗೆಕಳಿಗೂ ಜರಿ ಸೀರೆನ ತೆಗ್ಡಿದ್ದೊ. ಆಗ 
ರೇಶ್ಮೆ ಸೀರೆಗ ಇಪ್ಪತ್ತೈದ್‌ ರೂಪ್ಶಾಗೆ ಸಿಕ್ತಿತ್ಸ್‌ ಅಕ್ಕ ನಂಗುನೂ ಬಟ್ಟೆ ತರಕಾಗಿತ್ತ್‌ಂತ 
ಭಾವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ಕ್‌ ಆದರೆ ತಕೊಂಡೋದ ದುಡ್ಡು ಎತ್ತಿತ್ಲೇಂತ ನಂಗೆ ತೆಗಾತ್ತೆ 
ಗಡ. ಆ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಬಾಕನ ಅಣ್ಣ ಸುಳ್ಯಂದ ಮೂರು ಗೇಸ್‌ ಲೈಟ್‌, ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಲಿದ್ದ ಗ್ರಾಂಪೋನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತಂದಿತ್ತ. ಆಗನ ಕಾಲದ ಗ್ರಾಂಪೋನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ. 
ದೊಡ್ಡ ಜಾಯಿಕಾಯಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆನ ಹಾಂಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಅದ್ಕೆ ನಡುಲಿ ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಫ್ಲೇಟ್‌ 
ಕ್ಕಿ ಸಿಕೆ ಸಣ್ಣ ಆಣಿ ಇತ್ತ್‌. ಅರ್ಧ ಅಡಿ ವ್ಯಾಸದ ಚಕ್ರದಾಂಗೆ ಇದ್ದ ಗ್ರಾಂಪೋನ್‌ 
ಟ್‌, ಅದರ ನಡುಲಿದ್ದ ಒಟ್ಟೆನ ಆಣಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ಕೈಲಿ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೆ ಒಂದು ಕೈ 
ಡಿ ಇತ್ತ್‌. ಫ್ಲೇಟ್‌ ಇಸಿದ ಮೇಲೆ, ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆನ ಒಂದು ಪುಡೆಲಿದ್ದ ದನಿಬಾವ 
ಟ್ಟಿಗೆನ, ಅದಕ್ಕೆ ಸೌಂಡ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌ಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ, ಅದರ ಕೊಡಿಲಿ ಚೂಪುನ 
ಸೂಜಿ ಮೊನೆ ಹಾಂಗಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಆಣಿನ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ಅದರ ಸ್ಕೂನ ಟೈಟ್‌ ಮಾಡಿ, 
ಸ್ಲೇಟ್‌ನ ಪುಡೆಲಿರುವ ಗೆರೆನ ಮೇಲೆ ಸೂಜಿಬಾವ ಹಾಂಗೆ ಸೌಂಡ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌ನ 
ಇಸಿರೆ ಗ್ರಾಂಪೋನ್‌ ಹಾಡ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಅಣ್ಣನ ಹಕ್ಕಲೆ ಉದಯವಾಗಲಿ ನಮ್ಮ ಚೆಲುವ 
ಕನ್ನಡ ನಾಡು, ರಘುಪತಿ ರಾಘವ ರಾಜಾರಾಂ, ಮಾಡು ಸಿಕ್ಕದಲ್ಲಾ ಮಾಡಿನ 
ಗೂಡು ಸಿಕ್ಕದಲ್ಲಾ, ಸೂತ ಪುತ್ರ ಕರ್ಣ ನಾಟಕದ ಎರ್ಡ್‌ ಭಾಗಗ, ಬೇರೆ ಮೂರ್ನಾಕ್‌ 
ಮಳೆಯಾಳಿ ಪದಗಳ ಫ್ಲೇಟ್‌ಗ ಇದ್ದೊ. ಹಾಕಿದರನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹಾಕ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಗಾಳಿ ಮುಗ್ಯಕಾಕನ ದನಿನೂ ಕಮ್ಮಿ ಆಗಿ ಗೊರಗೊರ ಹೇಳ್ಪಿತ್ತ್‌. ಆಗ ನಾವು ಅದೆ 
ಮತ್ತೆ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿ, ಹಾಡ್‌ ಸರಿಯಾಕೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಹಳ್ಳಿಯವೈ ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಒಂದು ಸೋಜಿಗದ ಸೊತ್ತು ಆಗಿತ್ತ. ದೊಡ್ಡ ಮಾಂವನ ಹೆಣ್ಣ್‌, ದೊಡ್ಡತ್ತೆ ಅದರ 
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ನೋಡಿ, "ರಾಮಣ್ಣ, ಅಯಿನ ಉಳಾಯಿ ಏರ್‌ ಕುಳ್ಳ್‌ತೇರ್‌? [ಎಂತ ಅಣ್ಣನ 
ಕೇಳಿದೊ. ಆಗ ಮಾಂವಂಗೆ ಸಿಟ್ಟ್‌ ಬಂದ್‌, "ಅಯಿನ ಉಳಯಿ ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮೆ 
ಕುಳ್ಳ್‌ತ್ತೇರ್‌'1ಎಂತ ಅತ್ತೆನ ಮೇಲೆ ಪಿಸ್‌ಂದ ಹೇಳಿದೊ. 

ಆ ಮೊದ್ದೆಲಿ ಗಂಡನ ಕಡೆನ ಒಂದ್‌ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ನ ಚಿನ್ನದ ಚಕ್ರಸರ, ಇರ್ಸ್‌ ಮೊಲ್ಲಿ 
ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಎದಿಕನ ಕಾಣೆ ಆತ್‌. ಆ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮೊರ್ದಟ ತಡ್ಕಕಾಗದೆ ಎಲ್ಲೋವು 
ಹುಡ್ಡಿದೊ. ಅದರ ಗಂಡ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಬಾಕನ ಬೇರೆ ಕಡೆಂದ ಕಡತಂದ್‌ ಆ ಸರನ 
ಹೆಣ್ಣ್‌ಗೆ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತ. ಈ ಸಂಗತಿ ಅಂವಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ, ಅಂವ ಅದ್ಕೆ ದನಕ್ಕೆ ಬೊಡ್ಡಾಂಗೆ 
ಬೊಡ್ತ್‌. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ನೋಡ್ಬೊ. ಆಗ ಭಾವ ಮತ್ತೆ ಅಣ್ಣ ಅದರ 
ಬುಡಿ, “ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಕೊಲ್ಲಡಬಲ'-೦ತ ಹೇಳಿ, ಎಲ್ಲೋರ ವಿಚಾರ್ಲಿದೊ. ಗುಮಾನಿ 
ಮೇಲೆ ಒಂದೆರ್ದ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗಳ, ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಒಳಗೆ ಕರ್ಯೊಂಡೋಗಿ, 
ಅವರ ಸೀರೆ ಬಿಚ್ಚಿಸಿ, ಜಪ್ತಿ ಮಾಡ್ಸಿಕನ ಒಂದ್‌ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ನ ಸೀರೆ ನೆರಿನ ಬಾಳೆಕ್ಕಾ 
ಒಳಗೆ ಚಕ್ರ ಸರ ಸಿಕ್ತಿತ್‌. ಆ ಕಾಲಲಿ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕ ಸೀರೆನ ನೆರಿಗೆ ಹಿಡ್ಜ್‌, ಮೇಲೆನ 
ಭಾಗನ ಮೊಡ್ಡಿ, ಬಾಳೆಕಾಯಿನ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡಿ, ಸಿಕ್ಸ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಆ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ಗೆ 
ಎಲ್ಲೋವು ಬ್ಯೊದೊ. 

ಮೊದ್ದೆಗೆ ಹದ್‌ನೈದ್‌ ದಿನ ಮುಂದೆನೇ, ಅತ್ತಿಗೆಕ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣ್‌ ತಂದ್‌ದ್‌ ಗಾಳಿ. 
ಇಜ್ಜಿಲಿಲಿ ರಾಸಿ ಹಾಕಿ, ಮೊಣ್ಣ್‌ ಹುಳಿ ಬಾಕೆ, ದಡ್ಡಾಲ ಮರದ ಕೆತ್ತೆಂದ ಮಾಡ್ಬ 
ನೋಳಿನೀರ್ನ ಹೊಯ್ದ್‌ದ್‌ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. ಎರ್ಟ್‌ ದಿನ ಕಳ್ಳ ಮೇಲೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ಲಿ ಅದರ 
ಪೊರ್ಸ್‌ ಕೊಚ್ಚಿದ್‌ ಕಲ್ಬ್‌ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಆ ಮೊಣ್ಣ್‌ ಅಂಟ್‌ ಅಂಟಾಗಿ ಇರ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಮನೆನ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಆ ಮೊಣ್ಣುನ ತೆಳ್ಳಂಗೆ ಮೆತ್ತಿ, ನುಣ್ಣಂಗಿದ್ದ ಕಲ್ಲಲಿ ಅರ್ಯತಿದ್ದೊ. 
ಆಗ ಗೋಡೆ ಎಲ್ಲಾ ಫಳಪಳಾಂತ ಹೊಳ್ಳತಿತ್ತ್‌ ಗಟ್ಟದ ಹರ್ಕ್‌ ದಂಟ್‌ನ ಮುರ್ಸ್‌ 
ತಕ೦ಡ್‌, ಅದರ ಎಲೆನ ಬುಡಿತೆಗ್ಸ್‌, ನಾರ್‌ ಮಾತ್ರಾ ಬುಡಿದ್ದೊ. ಆಗ ಅದ್‌ 
ಕೋಳಿ ಕಾಲ್‌ನ ಹಾಂಗೆ ಕಾಂಬತಿತ್ರ್‌. ಅದರ ಮಂದದ ಸುಣ್ಣಲಿ ಮುಳ್ಳಿಸಿ, 
ಗೋಡೆಲಿ ಸಾಲ್‌ಲಿ ಒತ್ತುತಿದ್ದೊ (2222) ಆಗ ಗೋಡೆಲಿ ಪೊರ್ಲು ಚಿತ್ರ ಕಾಂಬತಿತ್ಸ್‌. 
ಹೀಂಗೆ ಮನೆನ ಗೋಡೆನ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿ, ನೆಲನನೂ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣ್‌ ಹಾಕಿ ಅರ್ಜ್‌ 
ನುಣ್ಣನೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಕಾಯೆ ಜೊಪ್ಪುನ ಸುಟ್ಟ್‌ದ್‌, ಗುದ್ದಿ ಹೊಡಿ ಮಾಡಿದ ಕರಿನ 
ಸೆಗಿಣಿಗೆ ಬೆರ್ಸಿ ಕಲ್ಪಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಸೆಗಣಿ ಕೆರ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಅಕೆರಿಗೆ ಬೀಜದ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ 
ಹಾಳೆ ತೊಟ್ಟ್‌ಲಿ ಕೆರ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಆಗ ನೆಲ ಸಿಮೆಂಟ್‌ನ ಹಾಂಗೆ ಪಳಪಳ ಹೊಳತಿತ್ತ್‌. 
ಹರ್ದಾಯ ಹಿಂದೆನ ದಿನ ಮನೆ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಇಜ್ಜೆಲಿಗೆ ಸೆಗಣಿ ಗುಡ್ಡಿ ಮನಾರ 
ಮಾಡ್ಬೊ. ಮನೆನ ಎದ್ರ್‌ ಇದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಇಜ್ಜಿಲಿಲಿ, ಮಾಂವ, ಭಾವ, ಕಾಪಿಲ 
ಮೂಲೆ ದೊಡವನ ಎರ್ಡ್‌ ಮಂಜಂದರ್‌ ಸೇರಿ, ಕಮ್ಮುನ ಕಂಬಗಳ ನೆಟ್ಟ್‌, ಬೆದ್ರ್‌ನ 
ಅಡ್ಡ ಹಾಕಿ, ಮಡ್ಜ್‌ನ ತಟ್ಟಿಗಳ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೊದಿಸಿ, ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿದೊ. 
ಮಡ್ಸ್‌ನ ತಟ್ಟಿಗಳ ಮಾಂವನೇ ತಯಾರ್ದಿ, ಹಟ್ಟಿ ಅಟ್ಟಲಿ ಒಟ್ಟಿದ್‌, ಆರ್‌ ತಿಂಗ 
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ಹಿಂದೆನೇ ಜೋಕೆ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಜಾಲ್‌ನ ಮೂಡು 
ದಿಕ್ಕಲಿ ಎರ್ಟ್‌ ಬೆದ್ರ್‌ನ ನೆಟ್ಟ್‌, ಗೊನೆ ಹಾಕಿದ ಇಡೀ ಬಾಳೆಗಳ ಎರ್ಡ್‌ ಕಡ್ಡ್‌ದ್‌ 
ತಂದ್‌ ಬಾಗಿಲ್ಲ ಎರ್ಸ್‌ ಪುಡೆ ನಿಲ್ಲಿ ಕಮಾನ್‌ನ ಹಾಂಗೆ ಬಾಳೆಲೆಗಳ ಸೇರ್ಸಿ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಅದ್ಕೆ ಮಾಯ್ನ ಸೊಪ್ಪುನ ತೋರಣ ಕಟ್ಟಿ ತೂಗಿಸಿದ್ದೊ. ಸುಳ್ಯಂದ ಅಣ್ಣ 
ತಂದ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗ್ದಂದ ನಾನೂ, ಅಣ್ಣನೂ ಸೇರಿ ಕತ್ರಿಸಿ, ಬಕ್ಕನ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಅದರ 
ಸಾಲಲಿ ಅಂಟಿಸಿ, ಅದರ ಚಪ್ಪರದಡಿಗೆ ಕಟ್ಟದೊ. 
ಮಾಂವ ಮತ್ತೆ ಭಾವ ಮಜಲ್‌ ಗದ್ದೆಲಿ ಪದಂಜಿ ಬೆಳ್ಗ್‌ತಿದ್ದೊ. ವೊರ್ಸಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದಸ್ಟ್‌ ಪದಂಚಿ, ಉದ್ದು, ಎಳ್ಳ್‌, ಚಿಬೆರಿ, ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿ ಬೆಳ್ಳ್‌ಶಿದ್ದೊ. ಅತ್ತೆ 
ದೊಡ್ಡ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಮಡ್ಮೆನ ಓಡ್‌ಲಿ, ಕೊಟಗೆಲಿ ಇದ್ದ ಒಲೆಲಿ, ಪದಂಜಿನ ಹೊರ್ಟ್‌, 
ಹೊಸ ಮೊಂದ್ರಿಲಿ ಹಾಕಿ, ಅದ್ಕೆ ತೆಳುಲಿ ಕಾಯೆಣ್ಣೆ, ಪೂಜ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅದರ ರಾಗಿ 
ಕಲ್ಲ್‌ಲಿ ಹಾಕಿ, ರಾಗಿ ಕಲ್ಲ್‌ನ ಮೇಲೆನ ಕಲ್ಲ್‌ನ ಅರ್ಥ ಎತ್ತಿ, ಹಗುರಲಿ ಬೀಸಿಕನ, 
ಪದಂಜಿ ಬೇಳೆ ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌. ಅದರ ತೆಗ್ಟ್‌ ಹೊಡಿ ಪದಂಜಿ ಬೇಳೆನ ಪ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ಉಪಯೋಗಿಸ್ತಿದ್ದೊ. ನಡುವಣ ಮಾಂವ ಕಬ್ಬು ಬೆಳ್‌ತಿದ್ದೊ. ವೊರ್ಸದ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಬೆಲ್ಲನ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ತೋಟದ ನಡುಲಿ ಒಲೆ ಹಾಕಿ, ಮೊದ್ವೆ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಕಲಾಯಿ ಹಾಕಿದ ತಾಮ್ರದ ಕಡಾಯಿಲಿ, ಪದಂಜಿ ಪಾಯ್ಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಅದ್ಕೆ ಬಣ್ಣಂಗಾಯಿ ಕಾಯೆನ ಹಾಲ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌, ಹಾಕಿ ಮನೆಲಿ ಮಾಡ್ದ ಬೆಲ್ಲ ಹಾಕಿ, 
ಮಾಡ್ದ ಪಾಯಿಸ ಭಾರೀ ರುಚಿ ಆಗ್ವಿತ್ತ್‌. ಸೋಂತೆ ಕ್ಯಾ, ಅಲ್ಲಂಡೆ, ಕೇನೆ, ತೊಂಡೆಕ್ಕಾ 
ಎಲ್ಲಾ ಅವೇ ಬೆಳ್ಳುನ ಕಾರ್ವ, ನೆಟ್ಟಕಾಯಿ ಬೇರೆ ಕಡೆಂದ ತಾತಿಕ್ಸೆ. ಸೋಂತೆ ಕ್ಯಾನ 
ಹುಳಿ ಗೈಪು, ತೊಂಡೆಗೆ ಬೀಜದ ಬೆಂಡ್‌ ಹಾಕಿದ ಆರ್ಲಿದ ಗೈಪು, ಚಿಬೆರಿ ಮೂಂಡಿ 
ಹಾಕಿ ಮಾಡ್ದ ಗಸಿ, ಕೇನೆ ಗಸಿ, ಇದೆಲ್ಲಾ ಮೊದ್ವೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮನೆಲೆ 
ಮಾಡ್ದ ನೆಕ್ಕರೆ ಮಾಯ್ನಕ್ಕಾನ ಉಪ್ಪನ ಕ್ಯಾ ಇರ್ವಿತ್ತ. ಆಗನ ಕಾಲಲಿ ಟೊಮೆಟೊ, 
ಬಟಾಟೆ, ಕೆರೆಟ್‌೦ಂತೇಳ್ರೇ ಯಾರೂ ನೋಡೆ ಇತ್ತೆ. 
ಮಾಂವ ಮತ್ತೆ ಭಾವ ತುಂಬಾ ನೆಟ್ಟಕ್ಕಾ ಬೆಳ್‌ತಿದ್ದೊ. ಮಳೆ ಬೀಳಿಕಾಕನ 
ಮುಳಿ ಪಡ್ಡುಲಿ ಹರ್ಗಿದ ಗೊಬ್ಬರಲಿ, ಮುಳ್ಳು ಸೋಂತೆ ಬೀಜ ಹಾಕಿ, ಚಪ್ಪರ 
ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಕೆಂಬುಡೆ, ಕುಂಬಳ ಪಟ್ಟಕ್ಕಾ, ಹೀರೆ ಕ್ಯಾ-ಇದರೆಲ್ಲಾ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿ ಬೆಳ್ಳ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅವರ ಮನೆನ ಮೇಲಿನ ಪುಡೆಲಿ ತುಂಬಾ ಜಾಗೆ 
ಇತ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಅವು ಬೆಂಡೆ, ಅಲ್ಲಂಡೆ, ಬದನೆ, ಹರ್ವೆ ಸೊಪ್ಪು ತುಂಬಾ ಬೆಳ್ಗ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ತೋಟದೊಳಗೆ ಇದ್ದ ಕೆರೆ ನೀರ್‌ನ ಚೊಂಟೆ ಮೊಗ್ಗಿ ನೆಟ್ಟಿಕ್ಕಾ ಸಾಲ್‌ಗೆ ಬುಡಿದ್ದೊ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾಳೆಲಿ ಗೋಂಚಿ ಗೋಂಚಿ ಚೇಂಪುತಿದ್ದೊ. ಹೀಂಗೆ ಬೆಳ್ಳಿದ ನೆಟ್ಟಕ್ಕಾಗಳ 
ಗೋಣಿಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಪುತ್ತೂರು ಸಂತೆಗೆ ತಕೊ೦ಡೋಗಿ ಮಾರ್ತಿದ್ದೊ. ಕಾಪಿಲ 
ಮೂಲೆಲಿ ನನ್ನ ದೊಡವನ ಮನೆ ಇತ್ತ್‌ ಅವರ ಮಜಲ್‌ ಗದ್ದೆಲಿ ಬೇಸಗೆಲಿ 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತ್‌ ಸಾಲ್‌ ಮೆಣ್ಟ್‌ ಬೆಳ್ಳ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅದರ ಎಡೆ, ಎಡೆಲಿ ಜೋಳ ಬೆಳ್ಗ್‌ತಿದ್ದೊ. 
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ಮನೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಮೆಣ್ಸ್‌ನ ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಉಳ್ಳದರ ಮಾರ್ತಿದ್ದೊ. ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದ ಕಳ ಸೋಂತೆನ ತುಂಬಾ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅವರ ಮನೆ ಪಕ್ಕಲಿ ಉದ್ದದ 
ಹಜಾರ ಇದ್ದ, ಎರ್‌ ಮಾಡ್ನ ಒಂದು ಕೊಟಗೆ ಇತ್ತ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಭತ್ತದ ಕಡಿಕೆ, ಅಡಿಕೆ 
ದಾಸ್ತಾನ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹಣ್ಣ್‌ ಸೋಂತೆಗಳ, ನಾಕ್‌ 
ಮೂಲೆಲಿ ಬೆದ್ರ್‌ನ ಕಂಬ ಇಸಿ, ಅದ್ಕೆ ಬಾಳೆ ನಾರ್‌ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. ಮಳೆಗಾಲ 
ಇಡೀ ಗೈಪುಗೆ ಈ ಸೋಂತೆಲೆ ಸುದಾರ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಲ್ಲಿನ ಬೀಜನ 
ಹಾಕಿ ಗೈಪು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮೊಣ್ಣ್‌ ಮತ್ತೆ ಬೂದಿ ಬೆರ್ಸಿ ಹಲ್ಲಿನ ಬೀಜಕ್ಕೆ ಮೆತ್ತಿ 
ಒಣ್ಣಿಸಿ ಇಸಿದ್ದೊ. ಆಗ ಅದ್‌ ಹಾಳಾಗತಿತ್ತೆ. ಇದರೆಡೆಲಿ ಕೇನೆ, ಕೆಸನ ಓಕು, 
ಕೆಂಬುಡೆ, ಕುಂಬಳ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಜೋಕೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಅವ್ವೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಸ್ಟ್‌ 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಇತ್ತರೂ, ಸುಖಲಿ ಇರ್ತಿದ್ದೊ. ಉಪ್ಪು ಮಾತ್ರ ಅಂಗ್ಡಿಂದ ತಾತಿದ್ದೊ. 
ಉಳ್ಬದರ ಅವೇ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಹಳ್ಳಿನ ಜೀವನ ಹೇಂಗೇಂತ ನಾ ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ 
ಮನೆಲಿ ಕಲ್ತೆ. ಅದಲ್ಲಿ ನಂಗೆ ಕುಸಿನೂ ಇತ್ತ್‌. ಇದೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ತಮ್ಮಂದರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಅತ್ತಿಗೆಕ ಕಾಡಿಗೆ ಸೊಪ್ಪಿಗೆ ಹೋಕನ ಸಿಕ್ಕಿದ ನೋಕಟೆಕ್ಕಾಗಳ ಮೊಟ್ಟಿಲಿ 
ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಮನೆಗೆ ತಾತಿದ್ಧೊ. ಅದರ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಓಡಿಲಿ ಹೊರ್ಟ್‌, ಗುಂಡ್‌ ಕಲ್ಲ್‌ಲಿ 
ಗುದ್ದಿ, ಅದರ ಚೋಲಿನ ಬುಡಿ, ಒಳಗೆನ ಹೊರ್ತ ಬೆಂಡ್‌ನ ಕಡ್ಕಲ್‌ ಗುಂಡಿಲಿ 
ಹಾಕಿ, ಮರದ ಒಣ್ಕೆಲಿ ಮಿದ್ದ್‌, ಗೋಟ್‌ ಕ್ಕಾ, ಬೆಲ್ಲ ಹಾಕಿ ಗುದ್ದಿ, ಉಂಡೆ ಕಟ್ಟಿ 
ನಂಗೆ ತಿಂಬಕೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮನೆನ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಸೊಪ್ಪುನ ಗುಡ್ಡೆಲಿ ಮಂಜೊಟಿ 
ಕ್ಯಾನ ಮರ ಇರ್ರಿತ್ತ್‌ ನಾ ಆ ಮಂಜೊಟಿ ಮರದಡಿಲಿ ಬಿದ್ದ ಮಂಜೊಟಿ ಕ್ಯಾನ 
ಹೆರ್ಕಿ, ಜೋಬುಲಿ ತುಂಬಿಸಿ, ಸುಳ್ಳಕೆ ಬಾಕನ ತಾತಿದ್ದೆ. ಗಿಣಿನ ಕೊಕ್ಕುನಾಂಗೆ 
ಕೆಂಪು ಇದ್ದ ಆ ಮಂಜೊಟಿಕ್ಕಾನ ಚೆನ್ನಮಣೆ ಆಟ ಆಡಿಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸ್‌ತಿದ್ದೆ. 

ಪದಂಜಿ ಕ್ಕೊದ್‌ ಒಣ್ಣಿಸಿಕಾಕನ ದಿನಾ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಪದಂಜಿ ಗಂಜಿ 
ಮಾಡಿದ್ದೊ. ದೊಡ್ಡ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಮಡ್ಕಲಿ ಒಂದ್ಲೇರ್‌ ಪದಂಜಿನ ಬೇಯಕೆ ಹಾಕಿ, 
ಅದ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾಯೆನ ಹೂಗೆ ಒಂದು ಮುಷ್ಠಿ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ, ಕಡ್ಕಲ್‌ಲಿ ಕಡ್ಜ್‌ 
ಸೇರ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ರುಚಿಗೆ ಬೇಕಸ್ಟ್‌ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ, ಅದ್‌ ಬೆ೦ದ್‌ ಒರ್ದಾಕನ ಇಳ್ಗ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ನಂಗೆ ಆ ಪದಂಜಿ ಗಂಜಿ ಬಾಳ ಇಷ್ಟ ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಅದರನೆ ತಿಂಬತಿದ್ದೆ. 
ತಿಂಬಕೆ ಕಮ್ಮಂಗೆ ಆಗ್ವಿತ್ತ್‌. ಶರೀರಕ್ಕೂ ತುಂಬಾ ತಂಪುಗಡ,. ಅಕ್ಕನ ಮನೆಲಿ ದಿನಾ 
ಒಂದು ಮಡ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಅಂಬೆಲಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ರಾಗಿ ಹೊಡಿನ ಗಂಜಿ ತೆಳಿಲಿ 
ಇರ್‌ ಮೊಲ್ಲಿಕಾಕನ ಕಲ್ಪಿ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. ಮೊರ್ಬಿನ ತಣೆಣನ ಕೊದ್ಯಕಿಸಿ, ಅದೆ ಈ ಹುಳಿ 
ಬಂದ ರಾಗಿ ಹೊಡಿನ ಬಂದನ ಹೊಯ್ಟ್‌., ಸೆಡೆಲಿ ಪೊರ್ಲು ತಿರ್ಡ್‌ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಬೇಕಷ್ಟ್‌ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿವೆ. ಆ ಅಂಬೆಲಿಗೆ ನೆಂಜಿಕಂಬಕೆ ಪೂಂಬೆ ಪೊಜ್ಜಿ, ತಿಮರೆ 
ಪೊಜ್ಜಿ, ಕುಡುನ ಪೊಜ್ಜ, ಇಲ್ಲರೆ ಬದನೆ ಬೇಸಿ ಅದರ ಪೊಜ್ಜಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಮೊಸ್ತ್‌ ಇಲ್ಲರೆ ದಪ್ಪ ಮೊಜ್ಜಿಗೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. 
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ಅಕ್ಕನ ಮನೆಲಿ ಬೆದ್ರ್‌ನ ಒಂದು ಮೊಜ್ಜಿಗೆ ಗುತ್ತಿ ಇತ್ತ್‌. ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಆ 
ಗುತ್ತಿಲಿ ಮೊಸ್ರ್‌ ತುಂಬಿಸಿ ಕಡ್ಯತಿದ್ದೊ. ಅದರ ಕಡ್ಯಕೆ ಕಮ್ಮುನ ತಟ್ಟೆಂದ ಮಾಡ್ಬ 
ಮೊಂತು ಇತ್ತ್‌ ಕಮ್ಮುನ ತಟ್ಟಿನ ಗೀಸಿ, ಉದ್ದದ ಕೋಲುನ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡಿ. 
ಅದರ ಕೊಡಿಗೆ ಅಂಗೈ ಅಗಲದ ಜಿಪ್ಪಿನ ತಕಂಡ್‌, ಅದೆ ಒಂದು ಒಟ್ಟೆ ಮಾಡಿ 
ಕಂಕಣೆ ಸಿಕ್ಸ್‌ಶಿದ್ಧೊ. ಮೊಂತು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಗುತ್ತಿಂದ ಹಂಇ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಉದ್ದ ಇರೊಕು. 
ಅತ್ತಿಗೆಕ ಮೊಜ್ಜಿಗೆ ಕಡ್ಕಕಾಕನ ಈ ಪದ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. 

ದಾರ್‌ ಬೋರ್‌ ಬೊಮ್ಮಕ್ಕ, ಮೊಸ್ತ್‌ ಕಡಿಯೊ ತಿಮ್ಮಕ್ಕ. 

ನಾಲ್‌ ಕೋಲ್‌ ಕನ್ನೆಟಿ, ರಗರಗ ರಂಬೆ 

ಬೊಗರಿತ ಬೇಳೆ, ಇಟ್ಟೆಲ್‌ತ ಮಂದೆ 

ಆಯೆರೆಗ್‌ ಪೊನಾಗ, ಆನೆ ಬೋಡು ಪಂಡಾಳ್‌ 

ಈಯೆರೆಗ್‌ ಬನ್ನಾಗ, ಕುದ್ರೆ ಬೋಡು ಪಂಡಾಳ್‌ 

ಒಂಜಿ ಕೋಲು ದೆತ್ತೊಂದು ಬಲಿತ್ರಾಳ್‌. 

ಈ ಪದದ ಅವು ಹೇಳಿಕಾಕನ ನಾನೂ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಡಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ನಾನೂ ಹಟ ಮಾಡಿ, ಮಜ್ಜಿಗೆ ಗುತ್ತಿ ತಕ೦ಡ್‌, ಅವು ಹೇಳ್ದಾಂಗೆ ಪದ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌, 
ಮೊಜ್ಜಿಗೆ ಕಡ್ಕತಿದ್ದೆ. ಬೆಣ್ಣೆ ಬಾಕಾಕನ ಅವು ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ತಕಂಡ್‌, ಬೆಣ್ಣೆ ಇದ್ದ 
ಮೊಜ್ಜಿಗೆನ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ, ಮೊಜ್ಜಿಗೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ, ಮೆಲ್ಲಂಗೆ, ಬೆಣ್ಣೆನ 
ಪುಡೆ೦ದ ನಡುಗೆ ತಂದ್‌ ಉಂಡೆ ಮಾಡಿ. ನೀರ್‌ಗೆ ಹಾಕ್‌ತಿದ್ದೊ. ಒಂದು 
ತುಂಡು ಬೆಣ್ಣೆನ ನನ್ನ ಅಂಗೈಗೆ ಹಾಕಿ ತಿ೦ಬಕೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಒಂದ್‌ ಗ್ಲಾಸ್‌ ದಪ್ಪ 
ಸೀ ಮೊಜ್ಜಿಗೆನ ನಂಗೆ ಕುಡ್ಯಕೆ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ನೆಲುಲಿ ಒಂದು ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಪಾತ್ರೆಲಿ 
ಬೆಣ್ಣೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಮಡೈಲಿ ಮೊಜ್ಜಿಗೆ ಹ್ಯೊದ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. ಶನಿವಾರ 
ದಿನ ಬೆಣ್ಣೆನ ತೊಳ್ಜ್‌, ಕಾಸ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಅದಕಾದ್‌ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಗುಳ್ಳೆಗ ಬಾಕಾಕನ 
ಒಂದೆರ್ದ್‌ ಅರ್ಲಿಣ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ ಪಟ ಪಟಾಂತ ಸಿಡ್ಬ್‌ ಕೆಂಪಾಕನ 
ಇಳ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಬೆಣ್ಣೆಕಾದ್‌ ತುಪ್ಪ ಆಕನ ಮನೆ ತುಂಬಾ ಘಮ ಘಮಾಂತ ಪೊರ್ಕಳ 
ಹರ್ದ್‌ತಿತ್ತ್‌ 

ಮಾವ ಗದ್ದೆಲಿ ಎಳ್ಳ್‌ ಬೆಳ್ಳ್‌ಶಿದ್ದೊ. ಎಳ್ಳ್‌ನದೈನ ಎಲೆಗಳ ಬಿಸಿಗಂಜಿ ತೆಳಿಲಿ 
ಪುರುಂಚಿ ಅದರ ನೆತ್ತಿಗೆ ಮೆತ್‌ತಿದ್ಧೊ. ಆ ಮೇಲೆ ಸೀಗೆ ಕ್ಯಾ ಹಾಕಿ ಮಾಯೊತಿದ್ದೊ. 
ಎಳ್ಳ್‌ನ ಗಾಣಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಎಣ್ಣೆ ಮಾಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅವೆಲ್ಲಾ ತಲೆಗೆ ಎಳ್ಳೆಂಣೆನೇ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. 
ಬೇಸಗೆ ಕಾಲಲಿ ದಡ್ಡಾಲ ಕೆತ್ತೆನ ತಂದ್‌ ಅದರ ಗುದ್ದಿ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಮಡಿಕೆಲಿ ಹಾಕಿ, 
ನೀರ್‌ ಹಾಕಿ ಇಸುವೆ. ಅದ್‌ ನೋಳಿ ನೋಳಿ ಆಗಿದ್ದದೆ, ಅದರ ಒಡ್ಕೆಂತ ಕದ್ದವೆ. 
ಅದರ್‌ಂದ ತಲೆ ತೊಳ್ಳತಿದ್ದೊ. ಸೀಗೆ ಹಾಕಿ ಮಾಂದ ಮೇಲೆ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಾರ್‌ 
ಒಣೆ ಒಡ್ಕೆನ ಹ್ಯೊಕಂಬತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಕೂದೊಲು ರೇಶ್ಮೆ ಹಾಂಗೆ ಆಗ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಹಡ್ಜೆ 
ದೈಗಳ ಸೊಪ್ಪುಂದಳೂ ಒಡ್ಕೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಆ ದೈಲಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಅರ್ಲಿಣ ಬಣ್ಣದ 
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ಹೂ ಆದೆ. ಅದರ ತಂದ್‌ ಗುದ್ದಿ ನೋಳಿ ಮಾಡಿ ಅದರ್ಲೂ ತಲೆ ತೊಳ್ಳವೆ. 
ಕಾಡ್‌ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ತರದ ಸೊಪ್ಪು ಉಟ್ಟು ಅದರ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಎಲೆ ಬೆಳ್ಳಂಗೆ 
ಇದ್ದದೆ. ಕೇಸರಿ ಬಣ್ಣದ ಸಣ್ಣ ಹೂಗ ಇದ್ದವೆ. ಅದ್‌ ಬೊಳ್ಳಿನಾಂಗೆ ಬೆಳ್ಳದೆ. ಆ 
ಸೊಪ್ಪುನ ಅವು ಬೆಣ್ಣೆ ಕರ್ತೆ ಸೊಪ್ಪುಂತ ಕರ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಅದರ್‌ನೂ ಒಡ್ಕೆ ಮಾಡಿ 
ತಲೆ ತೊಳ್ಳತಿದ್ದೊ. 

ನನ್ನ ಅವ್ವಂಗೆ ಇಬ್ಬೊರು ಅಣ್ಣಂದರ್‌, ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮನ ಹೆಸ್ತ್‌ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ. 
ಅವರ ಮನೆ ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆನೇ ಇತ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವು “ಮದಕ' ಎಂತ 
ಕರ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಅಕ್ಕನ ಮನೆ ಇರುವ ಜಾಗೆಗೆ "ಮಳಿ'೦ತ ಹೇಳ್ದಿದ್ದೊ. ಮದಕದ 
ಮಂಜಕ್ಕ ಅತ್ತೆಗೆ ನಾಂತೇಳ್ರ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ನಾ ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರ 
ಮನೆನ ಹಿಂದೆ ದರೆಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಎರ್ಡ್‌ ಹಿಂಡ್ಸ್‌ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವುನ ದೈಗ 
ಇದ್ದೊ. ಅದನ್ಲಿ ಗೊ೦ಚಲ್‌, ಗೊ೦ಚಲ್‌, ನಸು ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಹೂಗ ತುಂಬಾ 
ಬುಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅರ್ಧ ನಾ ಅದರ ನೋಡಿಕೇನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡ್ತಿದ್ದೆ. ಅವು ಎಮ್ಮೆ 
ಸಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ನಾ ಹೋಕಾಕನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವು ಕೊಟಗೆಲಿ ಭತ್ತ ಮಿದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಇರ್ತಿದ್ದೊ. 
ನನ್ನ ನೋಡ್ಬ ಕೂಡ್ಲೇ ಅತ್ತೆ, ಅದರ ಅಲ್ಲೇ ಬುಟ್ಟ್‌, ಪಕ್ಕಲೇ ಇದ್ದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ 
ದಪ್ಪ ಹಾಲ್‌ ಹಾಕಿದ ಚಾ ಮಾಡಿ, ಹಲ್ಲಿನ ಕ್ಯಾನ ಹಪ್ಪಳನ ಸುಟ್ಟ್‌ದ್‌, ಅದ್ಕೆ 
ಕಾಯೆಣ್ಣೆ ಪೂಜಿ ನಂಗೆ ತಿ೦ಬಕೆ, ಕುಡ್ಯಕೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಪಾಪ! ಅವು ಎರ್ಡ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ಮಕ್ಕಳ ಹೆತ್ತ, ಮೂರ್ಲೇ ಹೆರ್ಲೆಲಿ ಸತ್ತ್‌ ಹೋದೊ. ಕೂಸುನೂ ಸತ್ತ್‌ ಹೋತ್‌. 
ಅವರ ಎರ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸ್‌ ಮೋಹಿನಿ ಮತ್ತೆ ಬೆಳ್ಳಮ್ಮ ಮದ್ಯದ ಮಾಂವ 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ಸತ್ತ್‌ ಹೋಗಿ ಒಂದ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಮಕ್ಕಳ ಸಾಕಿಕೇಂತ ಎರಡ್ನೇ ಮೊದುವೆ 
ಆದೊ. 

ನನ್ನ ಅವ್ವನ ಎರಡ್ನೇ ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಯಂಣ. ಅಕ್ಕನ ಮನೆಂದ ಅರ್ಧ ಮೈಲ್‌ 
ದೂರಲಿ, ಕೆಳಗಿನ ಬೈಲ್‌ಲಿ ಅವರ ಮನೆ ಇತ್ತ್‌. ಮನೆ ಮುಂದೆ ಗದ್ದೆಗ. ಮನೆ 
ಹಿಂದೆ ಜೋಡುಗೆ ಕಟ್ಟ ಹಾಕಿ, ಕೆರೆ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಅದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳ್ಕೊದು, 
ಸೀರೆ ಒಗೊದು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಆ ಕೆರೆ ಪುಡೆಲಿ ಮೊಣ್ಣ್‌ ಹಾಕಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಕೆ 
ದಾರಿ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಮನೆ ಎತ್ತರಲಿ ಇತ್ತ್‌. ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ದಾರಿಲಿ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ 
ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಕೆ ಹತ್ತ್‌ ಮೆಟ್ಸ್‌ಗ ಇದ್ದೊ. ನಾ ಪ್ರತಿಸಲ ಆ ಮೆಟ್ಟ್‌ ಹತ್ತಿಕಾಕನ ಲೆಕ್ಕ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ಹತ್ತ್‌ ಮೆಟ್ಸ್‌ ಇರ್ತಿತ್ತು. ಮೆಟ್ಸ್‌ ಹತ್ತಿ ಹೋದರೆ ಮನೆನ 
ಹಿ೦ದೆನ ಇಜ್ಜೆಲ್‌. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಜಾಲಿಲಿ ಹೋದರೆ ಮನೆನ ಮುಂದೆನ 
ಬಾಗಿಲ್‌ ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ಸ್‌ ಅವರ ಮನೆ ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಂದ ಲಾಯ್ಕ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಎರ್ಡ್‌ 
ಮೂರು ಕೋಣೆಗ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇದ್ದೊ. ಎಲ್ಕಂಣ ಮಾಂವನ ದೊಡ್ಡ ಮಂಜ ಸಾಂತಪ್ಪ 
ಭಾವಂಗೆ ಆಚಾರಿ ಕೆಲ್ಸ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌ ಮರದ ದಳಿಗ ಇದ್ದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಿಡೈಗ, 
ದಾರಂದ ಇದ್ದ ಬಾಗಿಲ್‌ ಇದ್ದ್‌ ನೋಡಿಕೆ ಕುಸಿ ಆಗಿತ್ತ. ಮಾಡ್‌ ಮಾತ್ರಾ ಮುಳಿ 
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ಹುಲ್ಲ್‌ದ್‌. ಅವು ಮೇಜ್‌, ಕುರ್ಚಿ, ಕಿಡೆ ಬಾಗಿಲ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಆಗ 
ಕನಕಮಜಲ್‌ ಸಾಲೆಲಿ ಐದ್ದೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಟ್ಟ ಓದಿಕೆ ಆಗಿತ್ತ. ಸಾಂತಪ್ಪ ಭಾವ 
ಈಶ್ವರ ಮಂಗಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಎಂಟ್ಲೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಟ್ಟ ಓದಿದ್ದೊ. ಅವರ ಮನೆಲಿ 
ಕುದಿಕೆ ಕುರ್ಚಿ, ಬರ್ಕಕೆ ಮೇಜ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಆ ಮಾಂವಂಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಗಳ್‌. 
ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಪ್ರಾಯದೊವು. ಅವರ್‌೦ದ ಮೇಲೆ ಮೂರು ಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕ, ಸಾ೦ತಪ್ಪ 
ಚನಿಯಪ್ಪ, ಕೃಷ್ಣಪ್ಪಾಂತ ಅವರ ಹೆಸ್ತ್‌. ಅತ್ತಿಗೆ ಹೆಸ್ರ್‌ ತಿಮ್ಮಕ್ಕ ಅವ್ಳೂ ನನ್ನ 
ಸಣ್ಣಕ್ಕಂಗೂ ಭಾರೀ ಜೋಸ್ತಿ. ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ಅದ್‌ ನಿಲ್ಲುದು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ. ತಿಮ್ಮಕೃತ್ತಿಗೆನ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಜೋಸ್ತಿ ಪಡ್ಡಂಬೈಲ್‌ ಐತಪ್ಪ ಗೌಡರ 
ಎರಡ್ನೆ ಮಂಜ ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ಗೌಡ್ರಿಗೆ ಮೊದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೆ ಸಂಧಾನ ಮಾಡ್ಬವೇ ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪ. ನನ್ನ ಅವ್ವಂಗೆ ಎಲ್ಕಂಣ ಮಾಂವನ ಕಂಡರೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ಅವ್ವನ ಕಷ್ಟ- 
ಸುಖಕ್ಕೆ ಅವು ತಲೆ ಕೊಡ್ಡಿದ್ದೊ. ಸೂ೦ತೋಡು ಆಸ್ತಿನ ಏಲಂಗೆ ಇಸಿಕಾಕನ ಆ 
ಮಾಂವನೇ ಹಣ ಕಟ್ಟಿ ಆ ಆಸ್ಲಿನ ತಂಗೆನ ಹೆಸಿಗೆ ಮಾಡ್ಬೊ ಗಡ. ಅವೆ ಕೋಳಿಕಟ್ಟದ 
ಹುಚ್ಚು ಜಾಸ್ತಿ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ನಾಕಾರ್‌ ಕಟ್ಟದ ಹೂ೦ಜಗಳ ಅವು ಮನೆ ಒಳಗೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಸಾಕ್‌ತಿದ್ದೊ. ಸುಳ್ಯ ಜಾತ್ರೆ ಸಮಯಲಿ ಜಾತ್ರೆ ಕೊಡಿ ಇಳ್ಳ ಮೊರ್ದಿನ, ಬೂಡು 
ಗದ್ದೆಲಿ [ವಾಲಸಿರಿ ಮಜಲ್‌] ಮೂರು ದಿನ ಕೋಳಿಕಟ್ಟ ನಡ್ಕತಿತ್ತ್‌ ಆಗ ಅವು 
ಕಟ್ಟದ ಕೋಳಿಗಳ ತಕ೦ಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಎರ್ಟ್‌ ಮೂರು ದಿನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿದ್ದೊ. 
ಅವರ ಹು೦ಜಗ ಯಾಗೊಳೂ ಗೆಲ್ವಿತ್ತ್‌. ಗೆಲ್ಲಿಕಾಕನ ಸೋತ ಕೋಳಿ ಗೆದ್ದವೈೆ 
ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಆ ಕೋಳಿಗಳ ಗೈಪು ಮಾಡಿಕೆ ಅವ್ವಂಗೆ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ಅವ್ವ ಅದರ 
ಗೈಪು ಮಾಡಿಕಾಕನ ಕೋಳಿನ ಕನು, ಕರ್ಯಟ, ಪಲ್ಲೆಕ್ಕಾ, ಪಿಲಿಕಂಡೆ ಮತ್ತೆ ತೊಡೆನ 
ಮಾಸಗಳ ಬಾಳೆ ನಾರ್‌ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ, ಗೈಪುಗೆ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಇಕ್ಕಿಕಾಕನ ಅದರ 
ಹುಡ್ಯುವ ಕೆಲ್ಸ ನಿಲ್ವಿತ್ತ್‌. ಅದರೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಪ್ರೀತಿನ ಅಣ್ಣಂಗೆ ಇಕ್ಕ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಎಲ್ಕಂಣ ಮಾಂವನ ಮನೆನ ಮೇಲೆನ ಭಾಗಲಿ ದೊಡ್ಡ ಅಗಲದ ಇಜ್ಜಿಲ್‌ 
ಇತ್ತ್‌. ಹಟ್ಟನೂ ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತ್‌. ಕೈ ಬೊಡ್ಕೊದು, ಭತ್ತ ಹೊಡ್ಕೊದು, ಒಣ್ಣ್‌ಸೊದು, 
ಎಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಹಟ್ಟನ ಕೆಳ ಪುಡೆಲಿ ಗದ್ದೆ ಪುಣೆಲಿ, ತುಂಬಾ ಕೇದಗೆ 
ಮರಗ ಇದ್ದೊ. ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಕಾಕನ ಎಲ್ಲಾ, ಭಾವಂದರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಕೇದಗೆ 
ಗೊ೦ಚಲ್‌ ಕ್ಕೊಸಿ, ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ತಾತಿದ್ಧೊ. ಅವರ ಮನೆನ ಎದ್ರ್‌ ಜಾಲ್‌ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಚಿಬರಿ ದೈ ಇತ್ತ್‌. ಐದಾರ್‌ ವೊರ್ಸದ ಆ ದೈಯಿ ಮರದಂಗೆ ಬೆಳ್ಚಿತ್ತ್‌ 
ಅದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಚಿಬೆರಿ ಬಾಳ್‌ಗ ಬುಡ್ತಿತ್ತ್‌ ನಾವು ಆ ಬಾಳ್‌ಗಳ ಕ್ಕೊದ್‌, ಬಣ್ಣದ 
ಹಸಿ ಚಿಬೆರಿ ಬೀಜಗಳ ತಿಂಬೊತಿದ್ದೊ. ಸಾ೦ತಪ್ಪ ಭಾವ ನಾವ್ಲೆ ಆಟ ಆಡಿಕೆ 
ಗದ್ದೆಲಿ ಒಂದು ಕೋಲ್‌ ಎತ್ತರದ ಕಂಭನ ನೆಟ್ಸ್‌ ತೆಂಗಿನ ಮಡ್ಡ್‌ನ ತಲೆ ಭಾಗನ 
ನಾಕಡಿ ಉದ್ದ ಬುಟ್ಸ್‌ ತುಂಡ್‌ ಮಾಡಿ, ತಲೆ ಭಾಗಲಿ ಒಟ್ಟೆ ಮಾಡಿ ಆ ಕಂಭಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕ್‌ಸ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಅದರ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕುದಿಸಿ ಗಾಣದಾಂಗೆ ತಿರ್ಗ್‌ಸ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಆ ಮಾಂವ 
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ಅವರ ಗದ್ದಲಿ ತುಂಬಾ ಕಬ್ಬು ಬೆಳ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ನಾವ್ಲೆ ತಿ೦ಬಕೆ ಕಬ್ಬು ಕಡ್ಟ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಕಬ್ಬು ಕಡ್‌ ಗಾಣ ಮಾಡಿ ಬೆಲ್ಲ ಮಾಡುವ ಸಮಯಲಿ ನಮ್ಮ ಬಾಕೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. 
ತಿಮ್ಮಕ್ಕತ್ತಿಗೆ ಬೆಸಗೆನ ಅಡಿಲಿ ಗುಂಭಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಇಸಿದ ಜೋನಿ ಬೆಲ್ಲನ ಹಿಟ್ಟ್‌ಗೆ ಹಾಕಿ 
ತಿ೦ಬಕೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾ ಮಾತ್ರ ಆ ಮನೆಲಿ ಹೆಚ್ಚ್‌ ನಿಲ್ರಿತ್ಲೆ ನಂಗೆ ಅಕ್ಕನ ಮನೆ 
ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಅತ್ತಿಗೆಕಳೇ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಕುಸಿ. ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೋಕಾಕನ ಕಾಪಿಲ 
ಮೂಲೆ ದೊಡವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರ ಹೆಸ್‌ ಜಾಕಮ್ಮ ಅವುಕೆ ಯಾಗೋಳು 
ಕಾಯಿಲೆ. ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕೆ ಆಗ್‌ತಿತ್ತೆ. ಅವ್ವೆ ಎರ್‌ ಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕ ಅವು ಯಾಗೋಳು 
ದೊಡ್ಡ ಮಾಂವನ ಮನೆಲೇ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ, ಉಂಡ್‌ದ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. 

ದೊಡ್ಡ ರಜೆಲಿ ಅಕ್ಕ, ಭಾವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೀಜ ಕೊಯ್ಯಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೆ 
ಅತ್ತಿಗೆಕ ಎರ್‌ ಗಳೆ ತಕಂಡ್‌, ಅದರ ಸಡಿಲ ಆದ ಕೊಕ್ಕೆನ ಬಿಗ್ಗ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಗಟ್ಟಿ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾ ಅವರ ಹಕ್ಕಲೆ ನಿಂತ್‌ ಅವು ಮಾಡುವ ಕೆಲ್ಲನ ನೋಡಿಕಂಡೇ 
ಇದ್ದೆ. ಆಗ ಅವು, "ಬಾನಾವು ಬೀಜ ಕೊಯ್ಯಕೆ ಪೋಯಿ. ನಾವು ಕೊಯ್ಟ್‌, 
ಕೊಯ್ಸ್‌, ಹಾಕುವೆ. ನೀ ಹೆಕ್ಕಿ, ಹೆಕ್ಕಿ ಕುಕ್ಕೆಗೆ ಹಾಕ್‌ಂ'ತ ಹೇಳ್ಪೊ. ನಂಗೆ ಭಾರೀ 
ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಬೀಜ ಹೆಕ್ಕಿಕೆ ನಂಗೆ ಬಾಳ ಇಷ್ಟ ನಾ ಕೊಣ್ಣಂಡ್‌ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅವು ಸುರುಗೆ ತುಂಬಾ ಹಣ್ಣ್‌ಗ ಇದ್ದ ಗೆಲ್ಲ್‌ಗೆ ಕೊಕ್ಕೆನ ಸಿಕ್ಕಿಸ್‌ 
ಕುಲ್ಲಿಸಿದೊ. ಆಗ ಹಣ್ಣ್‌ಗ ಎಲ್ಲಾ ತಟ ಪಟಾಂತ ಬಿದ್ದೊ. ನಾ ಓಡಿಕಂಡ್‌ 
ಓಡಿಕಂಡ್‌ ಹಣ್ಣ್‌ಗಳ ಹೆಕ್ಕಿ ಹೆಕ್ಕಿ ಕುಕ್ಕೆಗೆ ತುಂಬಿಸಿದೆ. ಅವುನೂ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದೊ. 
ಆ ಮೇಲೆ ಬೆಳ್ಳ ಕಾಯ್ದ ತೊಟ್ಟು ಇದ್ದ ಬೀಜಗಳ ಹುಡ್ಕಿ ಹುಡ್ಕಿ ಕೊಯ್ದೊ. ನಾವು 
ತಕೊಂಡೋದ ಕೈ ಕುಕ್ಕೆಗ, ಹೆಡಗೆಗ ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ, “ಇಂದ್‌ಗೆ ಸಾಕ್‌. ನಾಳೆ 
ಬರೊಮೋ'ಂತಹೇಳಿ. ಹೆಡಗೆಗಳ ತಲೆಲಿ ಹೊತ್ತ್‌, ಕೈಕುಕ್ಸ್‌ಗಳ ಕೈ ಹಿಡ್ಕ್‌ಂಡ್‌, 
ನನ್ನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊ. ಹಣ್ಣ್‌ಲಿ ಇದ್ದ ಒಣ್‌ಂಗಿದ ಬೀಜನ ತಿರಿಂಟಿ, 
ತಿರಿಂಟಿ ತೆಗ್ಟ್‌ ಬೇರೆ ಇಸಿದೊ. ಹಣ್ಣ್‌ನ ಕೋಣಂಗಳಿಗೆ ತಿ೦ಬಕೆ ಹಾಕಿದೊ. 
ಕಾಯಿತೊಟ್ಟುನ ತೊಟ್ಟು ಮುತ್ತಂಗೆ ಬೇರೆ ಒಣ್‌ಂಗಿಸಿದೊ. ಅದ್‌ ಬೀಜ ಮಡಿ 
ಆಕೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೂದಿ ಕೊಡ್ಡಿದೊ. ಅವವು ಕೊಯ್ದ ಬೀಜನ ಅವವೇ 
ಒಣ್‌೦ಗಿಸಿ ಮಾರ್ತಿದ್ದೊ. ಹಸಿ ಬೀಜನ ದಿನಾ ಕೈಲಿ ಅಡಿಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ್ದೊ. 
ನಾಕೈದ್‌ ದಿನಲಿ ಅದ್‌ ಒಣ್‌ಂಗ್‌ತಿತ್ರ್‌ ಹಸನಾರೇಂತ ಒಬ್ಬ ಮಾಖೈೆ ಕುಟ್ಟ, ಮನೆ 
ಮನೆ ಬೀಜ ಕೇಳಿಕಂಡ್‌ ಬಾತಿತ್‌. ಅವಂಗೆ ಬೀಜನ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಒಂದು 
ಸೇರ್‌ ಬೀಜಕ್ಕೆ ನಾಕಾಣೆ ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಅಕ್ಕನ ಮನೆನ ಗುಡ್ಡೆಲಿ ಒಂದು ಹಳೆ ಭಾರೀ 
ದೊಡ್ಡ ಬೀಜದ ಮರ ಇತ್ತ್‌ ಅದರ ಹತ್ತಿಕೆ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಗ್‌ತಿತ್ತೆ. ಭಾವ ಅದರ 
ಹತ್ತಿ ಗಳೆಲಿ ಬೀಜ ಕೊಯ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಅದರ್ಲಿ ಒಂದೇ ಮರಲಿ ವೊರ್ಸಕ್ಕೆ ಒಂದ್‌ 
ಮುಡಿ [42 ಸೇರ್‌] ಬೀಜ ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಗಡ. 

ಅವರ ಬೀಜದ ಕೊಚ್ಚಿಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಂಜೋಟಿ ಮರ ಇತ್ತ್‌. ಅದರಡಿಲಿ 
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ದಿನಾ ಮಂಜೊಟಿ ಕ್ಕಾಗ ಬೀಳ್ದಿದ್ದೊ. ಒಂದು ದಿನ ನಾ ಮಂಜೊಟಿ ಹೆರ್ಕಿಕಂಡ್‌ 
ಬಾಕನ, ಅಕ್ಕ ನನ್ನ ಜೋರ್‌ಲಿ, ಮನೆಂದ ಕರ್ಯೋದು ಕೇಳ್‌, ನಾ ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಓಡಿ ಕಂಡ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ ನೋಡಿಕನ, ಬಳೆಗಾರ ಬಂದಿತ್ತ. ಎಲ್ಲೋವು ಅವನ 
ಸುತ್ತೊಳು ಕುದ್ದ್‌ ಕಂಡ್‌ ಅಂವ ಹರ್ಲ್ಗಿದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಬಳೆಗಳ ನೋಡಿವೆ. 
ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ಬಳೆಗಳ ಹೆರ್ಕಿದ್‌ ಅತ್ತಿಗೆಕ ಅವನ ಕೈಲಿ ಇಸಿಸಿಕೊಂಡೊ. ನಂಗೂ ಮಾಂವ 
ಕೈ ತುಂಬಾ ಬಳೆ ಇಸಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟೊ. ಅತ್ತಿಗೆಕ ಇಸಿದ ಬಳೆಗಳಿಗೆ ಅವೇ ಬೀಜ 
ಮಾರ್ಬ ದುಡ್ಡುಂದ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟೊ 

ಮಳೆಗಾಲಲಿ ಜೋರ್‌ ಮಳೆ ಬಂದ ದಿನ ಕಾಪಿಲ ಮೂಲೆ ಅಣ್ಣಂದಿರ ಕರ್ಯಂಡ್‌ 
ಭಾವ, ಮಡ್ದ್‌ನ ಸೂಟೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಕಂಡ್‌ ಕೈಲಿ ಕತ್ತಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. 
ದೊಡ್ಡ ಮಳೆ ಬಾಕಾಕನ ಗದ್ದೆ, ಕೆರೆ, ಕಣಿ, ತೋಡ್‌ಲೆಲ್ಲಾ ನೀರ್‌ ತುಂಬಿ ಕೊಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ 
ಹೋಕಾಕನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಾನ್‌ಗ ಅದರ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಿತ್‌್‌ಗಡ. ಅದರ ಉಬರ್‌ 
ಹತ್ತುದೂಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರ ಕತ್ತಿಲಿ ಕಡ್ಡ್‌ ಗೋಣಿ ಚೀಲಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಕಂಡ್‌ 
ತಾತಿದ್ದೊ. ಮಡ೦ಜಿ, ಮುಗುಡು, ಮೊರಂಟೆ, ಏಮೆ, ಎಸಂಡ್‌- ಎಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌ 
ಮೊರ್ಬಿನ ಎಲೌವ್ಯ ಮಾನ್‌ ಸಾರ್‌ನ ಗಡ್ಬ್‌ನ ಊಟ. 

ಅಂದ್‌ ಶನಿವಾರ. ಭಾವ ಬೇಗ ಕೆಲ್ಸ ಬುಟ್ಟು ಬಂದ್‌ ಅಕ್ಕನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ಬೊ, 
“ಸಾಲೆಲಿ ವೀರ ರಮಣ ನಾಟಕ ಆಡ್ಜೆಗಡ. ನಾವು ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಪೋಯಿ”. ಅಕ್ಕಂಗೆ 
ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಅತ್ತಿಗೆಕಳ ಕರ್ಬ್‌ಹೇಳ್ತ್‌, “ಇಂದ್‌ ನಮ್ಮ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದವೆ 
ಗಡ. ನಾವು ಪೋಯಿ. ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೊರದ್ದೀಂತ. ನೀಲಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆ ಬಾದ್ದೆಂತ 
ಹೇಳ್ದೊ. ಅವ್ವೆ ನಿದ್ದೆ ಕೆಟ್ಟರೆ ಆದ್ದೆ ಗಡ. ಅಕ್ಕಯ್ಯ ಅತ್ತಿಗೆ ಕುಸಿಲಿ ನನ್ನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ 
ಮಾಯಕೆ ಹೊರ್ಬೊ ತೋಟದ ನೊಡುಲ ನೀರಡಿ ಕೊಟಗೆ ಇತ್ತ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ತಾವರೆ 
ಹೂಗ ಇದ್ದ ಕೆರೆಂದ ನೀರ್‌ ತಾಕೆ ಸುಲಭ ಆಗಿತ್ತ. ಮನೆ೦ದ ಮಡ್ಡ್‌ನ ಸೂಡಿಲಿ 
ಕಿಚ್ಚಿ ಹೊತ್ತಿಸಿಕಂಡ್‌, ನೀರೆಡಿಗೆ ಹೋದೊ. ಕಿಚ್ಚಿನ ಒಲೆ ಒಳಗೆ ಇಸಿ, ಹಾಳೆ, 
ಕೊತ್ತಳಿಂಗೆಗಳ ಒಲೆಗೆ ಒಟ್ಟ, ಕಿಚ್ಚಿ ಮೊಟ್ಟೊ. ದೊಡ್ಡ ಒಲೆಲಿ ಕಿಚ್ಜ್‌ ಧಗಧಗಾಂತ 
ಹೊತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಉರ್ರ್‌. ಒಲೆ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಮೊಡೈಲಿ ಕೈ ಹಾಕಿ ನೋಡಿವೆ, 
ನೀರ್‌ ಹಂಇನೇ ಇತ್ತ್‌. ಅಲ್ಲೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾಳೆನ ಮೇಲೆ ಇಸಿದ ಎರ್ಟ್‌ ಕಂದಲ್‌ಗಳ 
ತಕ್ಕಂಡ್‌ ಕಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ [ಅವು ಕೆರೆನ ಕಟ್ಟಂತ ಕರ್ಯತಿದ್ದೊ) ನೀರ್ನ ತಂದ್‌ 
ಮಡಿಕೆಗೆ ಹೊಯ್ದ್‌, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎರ್ಡ್‌ ಕಂದಲ್‌ ನೀರ್‌ ತಂದ್‌ದ್‌ ಹಾಳೆ ಮೇಲೆ 
ಇಸಿದೊ. ಆಗಾಗ ಒಲೆಗೆ ಹಾಳೆ, ಕೊತ್ತಳಿಂಗೆ ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಕಿಚ್ಚಿ ಕೆಡದಾಂಗೆ 
ನೋಡಿಕೊಂಡೊ. ಹಂ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ನೀರ್‌ ಕಾದತ್‌. ನನ್ನ ಅಂಗಿ ತೆಗ್ಸ್‌ ಮಾಸಿ, 
ನಾ ಮಾಂದ್‌ ಬನ್ನೇ'೦ತ ಹೇಳ್ಬೊ. ನಾ ಓಡಿಕಂಡ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌, ಅಂಗಿ 
ಹಾಕಂಡೆ. ಅಕ್ಕ ನನ್ನ ತಲೆ ಬಾಚಿ ಹೂನ ಮುಡ್ಡಿತ್‌. ಅಷ್ಟಾಕನ ಅಕ್ಕಯ್ಯ ಅತ್ತಿಗೆ 
ಮಿಂದ್‌ ಬಂದ್‌ ತಲೆ ಬಾಚಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ್‌ ಹೊರ್ಟೊ. ಅಕ್ಕ, ಭಾವ ಮಾಯಕೆ 
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ಹೋದೊ. ಅತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಕತ್ತಿ ತಕ೦ಡ್‌, ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ, ದರೆ ಪುಡೆಲಿ ಬೆಳ್ಳ 
ಬ೦ದನಾರ್‌ ಪು೦ಂಡೆಲ್‌೦ದ, ಒಂದು ಗೆಲ್ಲ್‌ ಕಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದೊ. ಅದರ್ಲಿ ತುಂಬಾ 
ಬ೦ದನಾರ್‌ ಕಾಯಿಗ ಇದ್ದೊ. ಅದರ್‌೦ದ ಏಳೆಂಟ್‌ ಬಿತ್ತ್‌ನ ಪೊರ್ರಿ ತೆಗ್ಟ್‌, ಕತ್ತಿನ 
ಪಡೆಗೆ ಉಜ್ಜಿದೊ. ಆಗ ಅದರ ಸೊನೆ ಕತ್ತಿಲಿ ಅಂಟಿತ್‌. ಒಂದು ತುಂಡು ಮೊಸಿ 
ತಕಂಡ್‌ ಆ ಸೊನೆಲಿ ಉಜ್ಜಿದೊ. ಆಗ ಅದ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಪ್ಪುನ ಹಾಂಗೆ ಆತ್‌. ಅದರ 
ಒಂದು ಚಾಳೆ ಕಡ್ಡಿಲಿ ತೆಗ್ಟ್‌, ನನ್ನ ಮುಂಡಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬೊಟ್ಟ್‌ ಇಸಿ, ಅವುನೂ 
ಬೊಟ್ಟು ಇಸಿಕೊಂಡೊ. ಅಕ್ಕ ಭಾವ ಮಾಂದ್‌ದ್‌ ಬಂದ್‌ ಹೊರ್ಟೊ. ಎಲ್ಲೋವೂ 
ಬೇಗ ಬೇಗ ಉಂಡ್‌ ಕಂಡೊ. ಅಕ್ಕನ ಮನೆಲಿ ಕತ್ತಲೆ ಕತ್ತಲೆ ಆಕನನೇ ಎಲ್ಲೋವು 
ಉಂಬತಿದ್ದೊ. ಬೇಗ ಮೊಲ್ಲ್‌ತಿದ್ದೊ. ದೀಪ ಹೋಸುದು ಬಾಳ ಕಮ್ಮಿ ಕಿಚ್ಚಿನ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇರತ್ತೆ. ಒಲೆಲಿ ಯಾಗೋಳು ಗೆಂಡ ಇರ್ಮಿತ್ತ್‌ ಅದ್ಕೆ ಮಡ್‌ ಇಸಿ, ಉರ್ಲಿ ಕಿಚ್ಚಿ 
ಹೊತ್‌ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಚಿಬ್‌ಳೆಲಿ ಜೊಳ್ಗಲ್‌ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ದೀಪ ಹೊತ್‌ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಒಂದು ಚಿಮಿಣಿ ದೀಪ ಇತ್ತ್‌. 

ನಾವು ಉಂಡ್‌ದ್‌ ಮನೆ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಹಟ್ಟಿನ ಹಕ್ಕಲೆನ ಬಾಗಿಲ್‌ನ ಉರ್‌ಗೆಲ್‌ 
ತೆಗ್ಟ್‌. ಗುಡ್ಡೆ ದಾರಿಲಿ ಹೋದೊ. ತೋಟದ ಒಳಗೆ ಹೋದರೆ ಮುಳಿಪಡ್ತು ದಾಟಿ 
ಹೋಕುನೂ ಆದೆ. ಗುಡ್ಡೆ ದಾರಿಲಿ ಹೋಗಿ ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ಮಾಂವನ ಮನೆನ ದಾಟಿ, 
ಅಡ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದ್‌, ಸಾಲೆ ದಾರಿ ಹಿಡ್ಡೊ. ದೂರಂದಳೇ ಸಾಲೆಲಿ ನಡೆವ ಭಜನೆ 
ಪದಗ ಕೇಳ್ಲಿದ್ದೊ. ಊರೊವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಭಜನೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಭಜನೆ ಮುಗ್ಗ ಮೇಲೆ ನಾಟಕ ಸುರು ಆಗ್ವಿತ್ತ್‌.. ನಾಟಕ ಮುಗ್ಯಕನ ನಡಿರ್ಸ್‌ 
ಆಗ್ರಿತ್ತ್‌. ನಂಗೆ ನಾಟಕ ಸುರು ಆಕನನೇ ನಿದ್ದೆ ತೂಂಗ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಕೇದಗೆ ಅಡಿ ಗುಡ್ಡಪ್ಪ 
ಗೌಡ್ರು ಆಗ ಹದ್ದಾರ್‌, ಹದ್ದೇಳ್‌ ವೊರ್ಸದ ಹೈದ. ಅವು ವೀರಮಣಿ ಪಾತ್ರ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಚ ಸೀ ವೇಷ ಬಾಳ ಪೊರ್ಲು ಇತ್‌, ಅವು ದಕ್ಷಯಜ್ಞ ನಾಟಕಲಿ 
"ಗಿರಿಚೆ'ನ "ಪಾತ್ರ ಮಾಡಿದ್ದೊ ಗಡ. ಅದರ್ಲೂ ಅವು ಬಾಳ ಪೊರ್ಲು ಕಾಂಬತಿದ್ದೊ 
ಗಡ. ಭಾವಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಅರ್ಧನಾಟಕ ಆಕನ ನಂಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಾತ್‌. ಇರ್ಸ್‌ ಅತ್ತಿಗೆ 
ನನ್ನ ಎದ್ರಿಸಿ, ಅವರ ಸೊಂಟಲಿ ಕೋಸಿಕಂಡ್‌ ಬಂದೊ. ಅಕ್ಕಯ್ಯ ಅತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ಭಾವನಾಂಗೆ, ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದೊ. ನನ್ನ ಭಾರ ಅವ್ವೆ ಲೆಕ್ಕಕೇ ಇಲ್ಲೆ. ನಾ ಅವರ 
ಹೆಗ್ಸ್‌ ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. 

ಅಕ್ಕನ ಮನೆನ ಮುಳಿ ಪಡ್ಪು ಹಕ್ಕಲೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಎರ್ಟ್‌ ರೆಂಜೆ ಮರಗ 
ಇದ್ದೊ. ಅಕ್ಕಯ್ಯ ಅತ್ತಿಗೆ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಯಾಗೋಳು, ಆ ರೆಂಜೆ ಮರದ ಬುಡಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ರಾಶಿ ರಾಶಿ ಬಿದ್ದ ರೆಂಜೆ ಹೂಗಳ ಹೆರ್ಕಿ, ಮೊಡ್ಬಳೆಲಿ ಹಾಕಂಡ್‌ 
ಮನೆಗೆ ತಾತಿದ್ದೊ. ನಾನೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೂ ಹೆರ್ಮಿಕೆ ಸೇರಿದ್ದೆ. 
ಮನೆಲಿ ಅದರ ಬಾಳೆ ಬೊಳ್ಳಿಲಿ ಚುರ್ದ್‌ದ್‌ ಮಾಲೆ ಮಡ್ತಿದ್ದೊ. ರೆಂಜೆ ಹೂ ಭಾರೀ 
ಪೊರ್ಮಳದ ಹೂ. ಅದರ ಗಮಲ್‌ಗೆ ಮನೆ ಎಲ್ಲಾ ಘಮ ಘಮಾಂತ ಹೇಳ್ರಿತ್ತ್‌. 
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ನಂಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬಂದ ಮೇಲ್‌೦ದ ನಾ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದ್ದೆ. ಆಗ ಸುಳ್ಯಲಿ 
ಬಸ್‌ ಇತ್ತೆ. ಸುಳ್ಯಂದ ಕನಕಮಜಲ್‌ ಮುಟ್ಟ ನಡ್ಯಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಅಕ್ಕ ವೊರ್ಸಕ್ಕೆ ಎರ್ಟ್‌ 
ಸರ್ತಿ ತವರು ಮನೆಗೆ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಮಳೆಗಾಲದ ಬೇಸಾಯ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ದ ಮೇಲೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಸುಳ್ಯ ಜಾತ್ರೆ ಸಮಯಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಭಾವನೇ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ 
ಹೋಗಿದ್ದೊ. ಇಲ್ಲರೆ ಅಣ್ಣ ಹೋಗಿ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಅಕ್ಕ ಬಂದರೆ ಒಂದು 
ತಿಂಗ ನಿಂತೇ ಹೋಗ್ತಿತ್ತ್‌. ಆಗ ನಾ ಅದೆ ಅಂಟಿಕಂಡೇ ಇರ್ತಿದ್ದೆ. ಉಂಬೊದು, 
ತಿಂಬೊದು, ಮೊಲ್ಲುದು, ಎಲ್ಲಾ ಅದರೊಟ್ಟಗೇ. ಅದ್ಧೂ ನನ್ನ ಕಂಡ್ರೆ ಬಾಳಪ್ರೀತಿ. 
ನನ್ನ ಮಾಸುದು, ತಲೆ ಬಾಚುದು, ಉಣ್ಣುದು, ಮೊಲ್ಲುಸೂದೂ ಎಲ್ಲಾ ಅದೇನೆ. 
ಅದ್‌ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೊದ್ದಿಕನ ನಾ ಮೊರ್ಸ್‌ ರಂಪ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹಟಕ್ಕೆ 
ಭಾವ ನನ್ನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿದ್ದೊ. ನಡ್ಸ್‌ ನಡ್ದ್‌ ಸಾಕಾಕನ ಭಾವ ಅವರ ಹೆಗ್ಡ್‌ 
ಮೇಲೆ ಕುದ್ರಿ ಸಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಎಷ್ಟ್‌ ನಡ್ದರೂ ದಾರಿ ಸಾಗ್‌ತಿತ್ತೆ. ಬೊಳ್ಳುಗೆ 
ಹೊರ್ಟರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 3 ಗಂಟಿಗೆ ಮುಟ್ಟ್‌ತಿದ್ದೊ ಜಾಲ್ಲೂರ್‌೦ದ ಹಂ೦ಇ ಮುಂದೆ 
ಹೋಕಾಕನ ಚೋಮಣ್ಣ ಗೌಡ್ರ ಅಂಗ್ಡಿ ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತ. ಅವರ ಹೋಟ್ಸಲಿ ಚಾಕುಡ್ಜ್‌, 
ಕಲ್ಪಪ್ಪ ತಿಂದ್‌ ಮುಂದೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಆ ಮೇಲೆ ಕಾಸರಗೋಡು ಬಸ್‌ ಸುರು 
ಆತ್‌. ಆಗ ಜಾಲ್ಲೂರು ವರೆಗೆ ಬಸ್‌ಲಿ ಹೋಗಿ, ಎರ್ಡ್‌ ಮೈಲ್‌ ನಡ್ಯೋತಿದ್ದೊ. 
ಅದರ್‌೦ದ್‌ ಮೇಲೆ ಕುಂಬಳೆ ಬಸ್ಸ್‌ ಸುರಾತ್‌. ಅದರ್ಲಿ ಕನಕಮಜಲ್‌ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸಾಲೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಇಳ್ಳೊತಿದ್ದೊ. ಅಕ್ಕನ ಕರ್ಕೊಂಡೋಕೆ ಭಾವ ಬಾಕಾಕನ ನಾ ನನ್ನ 
ಅಂಗಿನ ಗಂಟ್‌ ಕಟ್ಟಿ, ಹೊರ್ಟ್‌ ನಿಲ್ವಿದ್ದೆ. ಒಂದೆರ್ಸ್‌ ಸಲ ಸಣ್ಣಕ್ಕ, ನನ್ನ ಭಾಗೀರಥಿನ 
[ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆ] ಮನೆಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಗಿ, ಅಕ್ಕ ಭಾವ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಮನೆಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಬಾತಿತ್‌. ಅಕ್ಕ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೊರ್ಸ್‌ ಹೋತ್‌ಂತ ಗೊತ್ತಾಗಿ, 
ನಾ ಬಿಕ್ಸ್‌ಸಿ, ಬಿಕ್ಟ್‌ಸಿ ಮೊರ್ಸ್‌ ಕಂಡ್‌, ಉಣದೆ, ಮೂಲೆಲಿ ಕುದ್ದ್‌ ಕೈ ಕಾಲ್‌ 
ಬಡಿತಿದ್ದೆ. ನಾ ಸಾಲೆಗೆ ಸೇರ್ದ ಮೇಲೆ ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿಕನ, ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೋಕೂಂತ 
ಹಟ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅಣ್ಣ ಕರ್ವೊಂಡೋಗಿ ಬುಟ್ಟ್‌ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ರಜೆ ಮುಗ್ಯಕಾಕನ 
ಭಾವ ತಂದ್‌ ಬುಡ್ತಿದ್ದೊ. ಹತ್ತ್‌ ಹನ್ನೆರ್ಡ್‌ ವೊರ್ಸ ಆದ ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣ ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿಸಿ 
ಬುಡ್ತಿತ್ತ್‌ ನಾ ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ನನ್ನ ತಮ್ಮಂದರ್‌, 
ಅಕ್ಕ ಯಾರೂ ದೊಡ್ಡಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ನಿಲ್ಲಕೆ ಹೋಗ್‌ತಿತ್ತೆ. ಅವರ ಮುಳಿ ಮನೆ 
ಸೆಗೆಣಿ ನೆಲ, ಅವರ ಅಂಬೆಲಿ ಊಟ ಇಲ್ಲಿಯವ್ಕೆ ಹಿಡ್ಸ್‌ತಿತ್ಲೆ. ನಂಗೆ ಮಾತ್ರಾ ನನ್ನ 
ದೊಡ್ಡಕ್ಕನ ಪ್ರೀತಿನ ಸೆಳ್ಳಲಿ ಇದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಿತ್ತೆ. 

ಕಾಲ ಕಳ್ಳ ಹಾಂಗೆ ಮಾಂವ ಮತ್ತೆ ಭಾವ ಅವರ ಕಷ್ಟದ ದುಡಿಮೆಲಿ, ಗಟ್ಟಿ 
ಮುಟ್ಟಾದ ಮರ ಹಾಕಿ, ಮುರಕಲ್ಲ್‌೦ದ ಕಟ್ಟಿದ, ಹಂಚ್‌ ಹೊದಿಸಿದ ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆನ, ಅವರ ಹಳೆ ಮನೆನ ಮೇಲೆನ ತಟ್ಟ್‌ಲಿ ಕಟ್ಟಸಿದೊ. ಅಕ್ಕನ ಕುತ್ತಿಗೆಲಿ 
ಚಿನ್ನದ ತಾಳಿಗೆ, ಬೆಳ್ಳಿ ಕಂಠಿ ಸರ ಇದ್ದದ್‌, ಹೋಗಿ ಚಿನ್ನದ ಎದ್ದೆಳೆ ತಾಳಿ ಸರ 
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ಬಾತ್‌. ಸೋದರತ್ತಿಗೆಕಳ ಮೂರು ಜನರ ಮೊದ್ದೆನೂ ಹಳೆ ಮನೆಲೇ ಆಗಿತ್ತ್‌. 
ಅಕ್ಕನ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳ್‌ ಮಹಾದೇವಿ ಮಾತ್ರಾ ಹಳೆ ಮನೆಲಿ ಇರಿಕಾಕನ ಹುಟ್ಟದ್‌. 
ಉಳ್ಳೋವೆಲ್ಲಾ ಹುಟ್ಟಿಕಾಕನ ಹೊಸ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಆಗಿತ್ತ. ಮೊದ್ವೆ ಅಗಿ ಎಂಟ್‌ 
ವೊರ್ಸ ಮುಟ್ಟ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಮಕ್ಕ ಆತೆ. ನಮ್ಮ ಅವ್ವ ತುಂಬಾ ಮೊದ್ದ್‌ ಮಾಡಿದೊ. 
ಇದ್ದ ದೇವಿಗೆಲ್ಲಾ ಹರಿಕೆ ಹೊತ್ತೊ. ಅಕ್ಕಂಗೆ ಇನ್ನ್‌ ಮಕ್ಕ ಆಕಿಲ್ಲೇಂತ, ಭಾವಂಗೆ 
ಎರಡ್ನೇ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡಿಕೆ ಮಾಂವ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹುಡ್ಕಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದೊ. ಖಂಡಿಗೆಮೂಲೆಲಿ 
ಒಂದು ಅಜ್ಜಿ, ಮಕ್ಕ ಆಗದೋವೈೆ ಮೊದ್ದು ಕೊಟ್ಟವೇಂತ ಅವ್ವಂಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್‌. 
ಅಕ್ಕನ ಅಜ್ಜಿನಲ್ಲಿಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡೋಗಿ ಅವ್ವ ಮೊದ್ಬ್‌ ಮಾಡಿದೊ. ಅದಲ್ಲಿ ಗಬ್ಬ ನಿಂತತ್‌. 
ಆ ಅಜ್ಜಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳಾಕೆ ಮೊದ್ದು ಕೊಟ್ಟೊಳೊ ಗಡ. ಅಕ್ಕ ಬಸ್ರೀಂತ 
ಗೊತ್ತಾಕನ ಎರ್ಡ್‌ ಮನೇವ್ವೂ ಬಾಳ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಏಳ್‌ ತಿಂಗಳ್‌ಲಿ ದೊಡ್ಡಕ್ಕಂಗೆ 
ಅವ್ವ ಬಾಳ ಗೌಜಿಲಿ ಬಯಿಕೆ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡ್ಸಿದೊ. ಭಾವನ ಕಡೆನ ಹೆಣಕ್ಕ ಸುಳ್ಳ 
ಬಸ್‌ ಸ್ಟೇಂಡ್‌೦ದ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟ, ದೊಡ್ಡ ಕುಕ್ಕೆಲಿ ಹೊದ್ದು, ಅವು, ಬೆಲ್ಲ. ಕಾಯಿ 
ಬಾಳೆಹಣ್ಣ್‌, ತಿಂಡಿ ತಿನ್ಸ್‌ಗಳ, ಬಣ್ಣ ಬಂಗಾರ, ಹೂ ಪಿಂಗಾರ- ಹೊತ್ತ್‌ ಕಂಡ್‌ 
ಮೆರವಣಿಗೆನ ಹಾಂಗೆ ತಂದೊ. ಅವು ಬಾಕಾಕನ ಓಲಗ ಉಊದಿಸಿದೊ. 
ಖಂಡಿಗೆಮೂಲೆ ಅಜ್ಜಿನ ಕುರ್ಚಿಲಿ ಕುದಿಸಿ ಹೊಸ ಸೀರೆ, ಚಿನ್ನದ ಉಂಗುರನ 
ಅಕ್ಕನ ಕೈಲಿ ಉಡ್ಡೊರೆ ಕೊಡಿದೊ. ಅಕ್ಕ ಭಾವ ಅಜ್ಜನ ಕಾಲ್‌ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಆಶೀರ್ವದ 
ಪಡ್ಡೊ. ಕಾಸರಗೋಡಿನ ಕೊರಕ್ಕೋಡಿ ಮಹಾದೇವಿ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಅವ್ವ ಹರಿಕೆ 
ಹೊತ್ತಿದ್ದೊ. ಆ ಹರೈನ ಹಾಂಗೆ ಅಕ್ಕನ ಸುರುನ ಕೂಸುಗೆ “ಮಹಾದೇವಿ” ಎಂತ 
ಹೆಸ್ಟ್‌ ಇಸಿದೊ. ಕೊರಕ್ಕೋಡು ದೇವಿಯ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಅಕ್ಕನನೂ, ಕೂಸುನನೂ 
ಕರ್ಕೊಂಡೋಗಿ ಹರ್ಕೆ ತೀರ್ಲಿದೊ. ಆ ಸಮಯಲಿ ಅಕ್ಕ ಹಳೆ ಮನೆಲಿ ಇತ್ತ್‌. 
ಮಹಾದೇವಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡಕ್ಕನ ಭಾಗ್ಯದ ಬಾಗಿಲ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌. ಹೊಸ ಮನೆ 
ಆತ್‌. ಹಂಚ್‌ ಹಾಕಿದ ಹಟ್ಟ ಕೊಟಗೆಗ ಆದೊ. ಇಜ್ಜಿಲಿಲೇ ಕಲ್ಲ್‌ ಕಟ್ಟದ, ಸಿಮೆಂಟ್‌ 
ಹಾಕಿದ ಪೊರ್ಲುನ ಬಾಮಿನೂ ಆತ್‌. ಕಾಪಿಲಮೂಲೆ ದೊಡವ, ದೊಡಪ ಸತ್ತ್‌ 
ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಅವರ ಇಬ್ದೊರು ಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕ, ಮೈ ತುಂಬಾ ಸಾಲ ಮಾಡ್ಬೊ. 
ಆಗ ಅವು ಆಸ್ಮಿನ ಮಾರಿಕೆ ಹೊರ್ಬೊ ಆ ಆಸ್ತಿನ ದೊಡ್ಡ ಮಾಂವನೇ ಎಲ್ಲೋವು 
ಕೊಡುವ ಹಣಂದ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟ್‌, ಬರ್ಲಿಕೊಂಡೊ. ಆ ಮನೆಲಿ ಅಕ್ಕಂಗೆ 
ಆರು ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕ, ಎರ್ಜ್‌ ಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕ ಆದೊ. ಅದಲ್ಲಿ ಅಕೇರಿನ ಗೂಡೆ, 
ಮಂಜುಳಾಂತ ಅದರ ಹೆಸ್ರ್‌, ತೀರಿ ಹೋತ್‌. ಉಳ್ಳ ಏಳ್‌ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಲ್ಲೋವ್ಯ 
ಕಾಲೇಜ್‌ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕೊಟ್ಟ್‌ದ್‌, ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡಿದೊ. 


ಸೇ ಜೇ ೫ ಜೇ ೫ 
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ಚುಕ್ಕೆ-15 


“ಎಲಿಮೆಂಟ್ರಿ ಸಾಲೆಲಿ ಕಲ್ಪ ದಿನಗ” 


ನಾ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಕೆ ಸುರು ಮಾಡಿಕನ ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಸಾಲೆ 
ಬುಟ್ಟತ್ತ್‌. ನಂಗೆ ಒಬ್ಬಂಗೇ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಕೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ. 
ಆಗ ಸುಳ್ಕಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಂಗ್ಡಿಗ ಇತ್ತೆ. ಸಣ್ಣ ಊರು ಆಗಿತ್ತ್‌. 
ಮಂಗ್ಳೂರು 8 ಮಡಿಕೇರಿ ರಾಜ ರಸ್ತೆನ ಐವತ್ತ ಮೂರ್ನೆ 
ಮೈಲ್‌ ಕಲ್ಲ್‌ ಸುಳ್ಕಲಿ ಇತ್ತ್‌. ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ಂದ ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ 
ಐವತ್ತಮೂರು ಮೈಲು ದೂರ. ಸುಳ್ಯಂದ ಮಡಿಕೇರಿಗೆ 
ಮೂವತ್ತೆರಡ್‌ ಮೈಲು ದೂರ. ಮಾರ್ಗದ ಎರ್ಟ್‌ ಪುಡೆಗಳ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಅಂಗ್ಡಿಗ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದೊ ಉಳ್ಳ ಕಡೆ 
ಕಾಡ್‌, ಪೊದೆ, ಗದ್ದೆಗ ಇದ್ದೊ. ಬಸ್‌ಗಳ ಓಡಾಟ ಬಾಳ 
ಕಮ್ಮಿ ದೊರೆ ಮಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಕಾರ್‌ಲಿ ಓಡಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಸುರುಗೆ 
ಒಂದು ಕಾಸರಗೋಡು ಬಸ್ಟ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ಮೋಡರ್ನ್‌ 
ಬಸ್ಸ್‌ ಎದ್ದೇ ಇದ್ದದ್‌. 

ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಜೀನ್ಸ್‌, ಜವುಳಿ, ಅಂಗ್ಡಿ ಇತ್ತ್‌. ನಮ್ಮ 
ಅಂಗ್ಲಿನ ಕೆಳ ಭಾಗಲಿ ಶೆಟ್ರ ಅಂಗ್ಡಿ, ಗಣಪತಿ ನ್ಯಾಕರ 
ಕೊಡೆ ರಿಪೇರಿ ಅಂಗ್ಲಿ, ಸುಂದರ ರಾಯರ್‌ ಮತ್ತೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಪ್ರಭುಗಳ ಮಾಳಿಗೆ ಮನೆಗ ಇದ್ದೊ. ಅದರ ಎಲ್ಲೋವು 
ಭಂಡಸಾಲೇಂತ ಕರ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಸುಳ್ಳಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಮತ್ತೆ ಪ್ರಭುಗಳ ಇಬ್ಬೊರ ಮನೆ ಮಂಗ್ಳೂರು ಹಂಚ್‌ 
ಹೊದಿಸಿದ ಕಟ್ಟೋಣ ಆಗಿತ್ತ. ಉಳ್ಳೊವೆಲ್ಲಾ ಮುಳಿ 
ಹುಲ್ಲುನ ಕಟ್ಟೋಣಗ. ಕೆಲ್ಲಿಕಟ್ಟೆಲಿ ಖಾದ್ರೆ ಸಾವ್ಕಾರನ 
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ಹಂಚಿನ ಕಟ್ಟೋಣ ಇತ್ತ್‌. ಮೇಲೆನ ಪೇಟೆಲಿ, ಪಳ್ಳಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಕಂಡಕುಂಜ್‌ ಹೆಸ್‌ನ 
ಅಬ್ಕಾರಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ದಾರರ ಮಾಳಿಗೆ ಮನೆ ಹಂಚ್‌ ಹೊದಿಸಿದ್‌ ಆಗಿತ್ತ. ಪ್ರಭು 
ಅಣ್ಣ - ತಮ್ಮಂದರ ಎರ್ಡ್‌ ಕಟ್ಟೋಣದ ನೊಡುಲಿ ಉದ್ದದ ಮುಳಿ ಕಟ್ಟೋಣ 
ಇತ್ತ್‌ ಅಲ್ಲಿ ದೂಮಣ್ಣ ರೈಗಳ ಗೂಡಂಗಡಿ, ದೊಡ್ಡ ಸರಳಾಯ ಮತ್ತೆ ವೆಂಕಟ್ರಾಯರ 
ಹೋಟ್ಸ್‌, ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾದರ್‌ ಸಾಹೇಬರ ಕಟ್ಟೇರಿ ಅಂಗಡಿ ಇದ್ದೊ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಪ್ರಭುಗಳ ಭಂಡಸಾಲೆನ ಪುಡೆಲಿ ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್‌ ಸ್ಕಾಬರ ಗೂಡಂಗಡಿ ಇತ್ತ್‌. ಆ 
ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಕಟ್ಟೋಣ ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸ್‌. ಕೆಳಗೆನ ಪೇಟೆಲಿ ಅಂಗ್ದಿಗಳೇ ಇತ್ತೆ. 
ಬಾಳೇಮಕ್ಕಿ ಗದ್ದೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೆಲವು ಮಾಖಪೈೆಗಳ ಮನೆಗ ಇದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಗದ್ದೆ ಬೇಸಾಯ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಬಲ ಬದಿಲಿ ಬಳೆಗಾರರ ಅಂಗ್ಚಿ ಇತ್ತ್‌. ಕುಂರ್ಜಿಯವರ 
ಕಟ್ಟೋಣ ಇದ್ದ ಜಾಗೆಲಿ ಒಂದೆರ್ಸ್‌ ಮುಳಿ ಮನೆಗ ಇದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕೀರ ಸ್ಕಾಬರ 
ಅವ್ವನ ಮನೆ ಇತ್ತ್‌. ಅವು ಹುರಿಯಕ್ಕಿ ಮಾಡಿ ಮಾರ್ತಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ದಿಗೆ 
ಹುರಿಯಕ್ಕಿ ತಂದ್‌ 'ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ ಅದರ ಪಕ್ಕಲಿ ಶಾಂತ ನ್ಯಾಕ ಮಾಸ್ಟ ಮನೆ ಮತ್ತೆ 
ಮಲ್ಯರ ಮನೆ ಇತ್ತ್‌. ಸುಂದರ ರಾಯರ ie ಪದ್ಮಾವತಿ, ಗಣಪತಿ ನ್ಯಾಕರ 
ಪ ರಮಾಬಾಯಿ, ಮಲ್ಯರ ಮಗಳ್‌ ರೋಹಿಣಿ - ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದೇ 

ಸ್‌ಲಿ ಓದ್‌ತಿದ್ದೊ. ೫ ನ್ಯಾಕ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಮಗಳ್‌ ಪದ್ಮ ನಯನಿ ಮತ್ತೆ ಸಣ್ಣಕ್ಕ 
ರ ಒಂದೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ನೊವು. ಶಾಂತ ನ್ಯಾಕ ಮಾಸ್‌ ಗೆ ಪಿಂಚಿಣಿ ಚ 
ಮೇಲೆ ಅವು ಅವರ ಊರಿಗೆ ಹೊರ್ಸ್‌ ಹೋದೊ. ಅವರ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಎಳ್ಳುಂಡೆ ಮಾಡಿ 
ಮಾರ್ತಿದ್ದೊ. ಒಂದಾಣೆಗೆ ಆರು ಎಳ್ಳುಂಡೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತ್‌. ಸಣ್ಣಕ್ಕನೊಟ್ಟಿಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡಾಣೆನ ಎಳ್ಳುಂಡೆ ನಾವು ತಕ೦ಬತಿದ್ದೊ. ಮಲ್ಕರ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಬುಡಾನ್‌ ಸ್ಕಾಬರ ಮನೆ ಇತ್ತ್‌. ಅದರ್‌೦ದ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕುದು ಧರ್ಮಾಸ್ತತ್ರೆ. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಂದ ಒಂದು ಇಪ್ಪತ್ತ ಮಾರ್‌ ದೂರಲಿ ನಾ ಓದಿದ ಎಲಿಮೆಂಟ್ರ ಸಾಲೆ 
ಇತ್ತ್‌. 

ನಾ ಒಬ್ಬನೇ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದ್ದೇಂತ ಮೊರ್ಡ್‌ತಿದ್ದೆ. ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಕ ದಿನಾ ನನ್ನ 
ಸಾಲೆಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿತ್ತ್‌. ಹಿ೦ಬೊತ್ತು ಅದ್‌ ಸಂಗೀತ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಆಗ 
ಎಲಿಮೆಂಟಿ ಸಾಲೆ ಹಕ್ಕರೆ "ಇದ್ದ ಮುಳಿ ಹಾಕಿದ ಕಟ್ಟೋಣಲಿ ಸಂಗೀತ 'ಮಾಸ್ಟ್‌ 
ಶಿವಣ್ಣ ಗೌಡ್ರ್‌ ಇದ್ದೊ. "ಹಂಬೊತ್ತು ನಾ ಅಕ್ಕನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಾತಿದ್ದೆ. ಒಂದೆರ್‌ 
ತಿಂಗಳ್‌ಲಿ ಅಕ್ಕ ಸಂಗೀತ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ `ಬಾವುದರ' ನಲ್ಲಿತ್‌. ಅದರ್‌೦ದ ಮೇಲೆ ಸಣ್ಣಕ್ಕ 
ನನ್ನ ಸಾಲೆಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡೋದ್ದೇ೦ತ ಹೇಳ್ತ್‌. ನಂಗೆ ಒಬ್ಬಂಗೇ ಹೋಕೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ 
ಆದೇಂತ ಹೇಳ್ಬೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಣ್ಣ ಅರ್ಧದಾರಿ ಮುಟ್ಟ ನನ್ನ ಕರ್ಯೊಂಡೋಗಿ 
ಬುಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಅಂವ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ, "ನೀ ಒಬ್ಬಳೇ ರಸ್ತೆ ಕರೆಲೇ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗೂಂತ 
ಹೇಳ್ದಿತ್ತ್‌. ನಾ ಒಪ್ಪ್‌ತಿತ್ತೆ. ಆ ಸಮಯಲಿ ದಾರಿಲಿ ಜನ ಸಂಚಾರ ಇರ್ರಿತ್ತೆ. ಮಿಲಿಟ್ರಿ 
ಲೋರಿಗ ಸಾಲ್‌ ಸಾಲ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅವು ದಾರಿಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮಕ್ಕಳ ಎತ್ತಿಕಂಡ್‌ 
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ಹೋದವೇಂತ ಸಾಲೆಲಿ ಮಕ್ಕ ಹೆದ್ರ್‌ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ನಂಗೆ ಮಿಲಿಟ್ರಿ ಲೋರಿಗಾಂತೇಳ್ತ 
ಬಾಳ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ಅದ್‌ ಬಾಕಾಕನ ನಾ ರಸ್ತೆ ಕರೆಲಿ ಇದ್ದ ಕಣಿಗೆ ಇಲ್ಲ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕುದ್ರ್‌ತಿದ್ದೆ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕಣಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಾತಿದ್ದೆ. ಕನ್ಸ್‌ಲಿನೂ ನಂಗೆ 
ಮಿಲಿಟ್ರಿ ಲಾರಿಗ ಬಂದ್‌ ನನ್ನ ಎತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಹೋದ ಹಾಂಗೆ ಆಗಿ ಹೆದ್ರ್‌ತಿದ್ದೆ. 
ಅಕೆರಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಲೈನ್‌ನ ಸುನಂದಾಂತ ಹೇಳ್ವ ಒಂದು ಗೂಡೆನೊಟ್ಟಗೆ ಹೋಕೆ 
ಅಣ್ಣ ಏರ್ಪಾಡ್‌ ಮಾಡ್ತ್‌ ಆಗ ನಂಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಾತ್‌. 

ನಂಗೆ ಒಂದನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಸುರುಗೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಟೀಚರ್‌ ಇದ್ದೊ. ಅವರ ಮನೆ 
ನಮ್ಮ ಸಾಲೆನ ಎದ್ರ್‌ಗಡೆ ರಸ್ತೆನ ಇನ್ನೊಂದು ಪುಡೆಲಿ ಎತ್ತರಲಿ ಇತ್ತ್‌. ಅದ್‌ ನಮ್ಮ 
ಸಾಲೆಗೆ ಕಾಂಬತಿತ್ತ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅವು ಅವರ ಮನೆಂದ ಸಾಲೆಗೆ ಹೊರ್ಟ್‌ 
ಬಾವುದರ ನಾವು “ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ನ ಬಾಗಿಲ್‌ಲಿ ನಿಲ್ವಿದ್ದೊ. ಅವು ತುಂಡು 
ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಇದ್ದ್‌ ಭಾರೀ ಪೊರ್ಲು ಇದ್ದೊ ಅವೆ ಪ್ರಫುಲ್ಲಚ೦ದ್ರಂತ ಕರೆವ ಗಂಡ್‌ 
ಕೂಸು ಇತ್ತ್‌. ಅಂವ ಸಾ ಹೊರ್ತು, ಪೊರ್ಲಾಗಿ, ಗುಂಡು ಗುಂಡಾಗಿ ಅವರಾಂಗೇ 
ಇತ್ತ್‌, ಆ ಕೂಸ್‌ನನೂ ಅವು ಸಾಲೆಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಬಾತಿದ್ದೊ. ನಾವು ಅದರ 
ಆಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಟೀಚರ್‌ ಬರೇ ಪಾಪದ ಟೀಚರ್‌. ಮಕ್ಕಳ್ಗೆಲ್ಲಾ ಅವರ 
ಕಂಡರೆ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅವ್ಕೆ ಯಾಗೋಳು ಸೌಖ್ಯ ಇರ್ರಿತ್ತೆ. ಅಕೆರಿಗೆ ಅವು ಸಾಲೆಗೆ 
ಬಾವುದರ ನಿಲ್ಲಿದೊ. ಅವರ ಬದ್ಲಿಗೆ ಶೇಷಮ್ಮ ಟೀಚರ್‌ ಬಂದೊ. ಶೇಷಮ್ಮ 
ಟೀಚರ್‌ ಸಾ ಮಕ್ಕಳ ಬಾಳ ಕೊಂಡಾಟಲಿ ನೋಡಿದ್ದೊ. ಪ್ರೀತಿ೦ದ ಪಾಠ ಕಲ್ಪ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ನಾ ದಿನಾ ಅವ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಂದ ಇರ್‌ವಂತಿಗೆ ಮಾಲೆ, ಅಬ್ಬಂತಿಗೆ ಮಾಲೆ 
ತಕೊಂಡೋಗಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಸಾಲೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಇತ್ತ್‌. ದಿನಾ 
ನಾವು ಮಕ್ಕ ಅವರ ಮನೆಗೆ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಕಕೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅವನೂ ಒಂದೆರ್ಡ್‌ 
ತಿಂಗಳ್‌ಲಿ ಅವರ ಊರ್‌ ಕನಕಮಜಲಿಗೆ ವರ್ಗ ಆತ್‌. ಅದರ ನಂತ್ರ ಬಂದವೇ 
ಕೊಳಂಬೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಗೌಡ್‌, ಅವು ಕೂಡಾ ಒಂದೆರ್ಡ್‌ ತಿಂಗಳ್‌ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕಲ್ಕಕೆ 
ಹೋದೋ. ಆ ಮೇಲೆ ಬಂದವೇ ಕಮಲ ಟೀಚರ್‌. ಹಾಂಗೆ ನಂಗೆ ಒಂದನೇ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ, ನಾಕ್‌ ಜನ ಟೀಚರ್‌ಗ ಆದೊ. 

ಕೊಳಂಬೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಗೌಡ್ರಿಗೂ ಮಕ್ಕಾಂತೇಳ್ರೆ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅವು ನಮ್ಮ 
ನೆಗಾಡ್ಲಿಕಂಡ್‌, ಕತೆ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಪಾಠ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಹೀಂಗೆ, ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಟೀಚರ್‌, 
ಶೇಷಮ್ಮ ಟೀಚರ್‌, ಕೊಳಂಬೆ ಮಾಸ್‌ ನ ಮೂರು. ಜನ ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಕ್ಕ ಆಗಿದ್ದೊ. 
ನಾವ್ಲೆ ಗುರುಗಂತೇಳೆ ಹೆದಿಕೆನೇ ಇತ್ತಿತ್ತೆ ಆದರೆ ಕಮಲ "ಟೀಚರ್‌ ಬಜ ಮೇಲೆ, 
ನಾವುಗೆ ಬೆತ್ತದ ರುಚಿ ಗೊತ್ತಾತ್‌. ಅವು ಹಂಇ ತಪ್ಪಿರೂ, ಅಂಗಿ ಎತ್ತಿ ಹೊಡ್ಯೊತಿದ್ದೊ. 
ಎಷ್ಟೋ ಮಕ್ಕ ಅಂಗಿಲಿ ಉಚ್ಚಿ ಹೊಯ್ದ್‌ಕೊಂಬೊತಿದ್ದೊ. ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಹೆದ್ರಿಕಂಡ್‌ 
ಬೇಗ ಬೇಗ ಪಾಠ ಕಲ್ಯಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೊ. 

ಹೀಂಗಿರಿಕನ ಒಂದು ದಿನ ಮಕ್ಕ, ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಟೀಚರ್‌ ತೀರಿ ಹೋದೋಂತ 
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ಹೇಳೊ. ಸಾಲೆಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಗ ಟೀಚರ್‌ಗ, ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ 
ಬಂದೊ. ಸಾಲೆಗೆ “ಜೆ 'ಕೊಟ್ಟೊ್‌ ನಾವು ಮಕ್ಕ, ಅವರ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ, 
ದರೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತ್‌ ನೋಡೊ. ಕೆಳಗೆ ಇಜ್ಜೆಲಿಲಿ ಅವರ ಬಿಳಿ ಸೀರೆ ಹೊದಿಸಿ 
ಮೊಲ್ಸಿಸಿದ್ದೊ. ನಂಗೆ ಅದರ ನೋಡಿ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆತ್‌. ನಾ ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಪೋಯೀಂತ ಹೇಳಿ, ಬೇಗ ಬೇಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರ್ಟೆ 

ನಾವುಗೆ ಒಂದನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ನೆಲಲಿ 'ಜೋಕು ತುಂಡುಂದ ಅಕ್ಷರ ಬರ್ಸ್‌ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಮಂಜೊಟ ಕಾಯಿ, ಇಲ್ಲರೆ ಪೊಂಗಾರೆ ಬೀಜ ಇಸಿಕೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ವೊ ನಾವು 
ಒಂದೊಂದೆ ಬೀಜನ ಅಕ್ಷರದ ಮೇಲೆ ಇಸಿಕಾಕನ ನಾವುಗೆ ಅಕ್ಬರಗ ಮರ್‌ 
ಹೋಗಿತ್ತೆ. ನಾವುಗೆ ಅದೊಂದ್‌ ಕುಸಿನ ಆಟ ಆಗಿತ್ತ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಅಕ್ಷರಗಳ ಕಲ್ರೊ. ಕತೆಗಳ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರ ನಾಟಕದಾಂಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಂಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಪಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಆಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ನಾವುಗೆ ಆ ಕತೆ ಮರ್‌ ಹೋಗಗಿತ್ತೆ. 
ಇದರೆಲ್ಲಾ ಕಮಲ ಟೀಚರ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅವು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪಾಠ ಕಲ್ಲುದರ್ಲಿ ಬಾರೀ 
ಉಸಾರ್‌. ಅವು ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟ ಪುಣ್ಯ ಕೋಟಿ ದನದ ಕತೆ ಮತ್ತೆ ಗುಡು ಗುಡು 
ಗುಮ್ಮಟೆ ದೇವ್ರ ಕತೆ ಬಾಳ ಪೊರ್ಲು ನೆಂಪುಟ್ಟು ಗುಡು ಗುಡು ಗುಮ್ಮಟ ದೇವ್ರ 
ಕತೆಲಿ, ಆಡ್‌ನ ಮೊರಿ, ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಂದ ಬಾಕನ ಡೋಲ್‌ನೊಳಗೆ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌, 
ಆಡಿನ ಮರಿ ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತದೆ. ಡೋಲು ಇಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತದೆ. ಗುಡುಗು 
ಗುಮ್ಮಟೆ ದೇವಿಗೆ ದಾರಿ ಬಿಡಿ”- ಎಂತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಕಾಡ್‌ಲಿ ಇದ್ದ ಸಿಂಹ, 
ಕರಡಿ, ಹುಲಿ, ಕುದ್ಧಂಗಳ ಬಾಯಿಂದ ತೊಪ್ಪಿಸಿಕಂಡ್‌ ಬಾವ ಕತೆನ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, 
ಪುಳ್ಳಿಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕುಸಿ ಪಟ್ಟಳೆ. 

ಎರಡ್ನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ನಾವ್ಗೆ ರಾಮಕ್ಕ ಟೀಚರ್‌ ಇದ್ದೊ. ಅವು ಶೇಷಮ್ಮ ಟೀಚರ 
ತಂಗೆ. ಒಂದನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ನಾ ಎಡ ಕೈಲಿ ಬರ್ಯತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಎರಡ್ಲೇ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ 
ಬಾಕಾಕನ ನಾ ಎಡ ಕೈಲಿ ಬರ್ಕೊದರ ನೋಡಿ, ರಾಮಕ್ಕ ಟೀಚರ್‌ ನನ್ನ ಎಡ ಕೈ 
ಗಂಟ್‌ಗೆ ಹೊಡ್ಜ್‌ದ್‌, ಬಲ ಕೈಲಿ ಬರ್ಯಕೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದೊ. ಅವು ನಂಗೆ 
ಮಾಡ್ಬ ಈ ಉಪಕಾರನ ನಾ ನನ್ನ ಜಲ್ಮ ಇಡೀ ಮರ್ಯಕಿಲ್ಲೆ. ರಾಮಕ್ಕ ಟೀಚರ್‌ಗೆ 
ಮಕ್ಕಾಂತೇಳ್ರೆ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅವು ರಾಗಲಿ ಪದಗಳ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ನಾವ್ಲೂ ರಾಗಲಿ 
ಹಾಡಿಕೆ ಕಲ್ಫ್‌ತಿದ್ಧೊ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ವದೈ ಕಲ್ಲಿದ ಗುರುಗ. ಅವು, ಅರ್ಧಲೇ 
ಸಾಲೆ ಬುಟ್ಟ್‌ ಟೀಚರ್‌ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಹೋದೊ. ನಾವ್ಗೆ ಆಗ ಮಾನಾಕ್ಷಿ 
ಟೀಚರ್‌ ಜೀತ ಅವರ Met ಮಾಸ್ಟ್‌. ಅವು ಐದ್ದೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಗೆ ಕಲ್‌ತಿದ್ದೊ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿನಾರಾಯಣ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಅದ್‌ ನಮ್ಮ 
ಸಾಲೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಇತ್ತ್‌ ಅವು ಸಾ ಮಕ್ಕಳ ಮೆಚ್ಚಿಗೆನ ಟೀಚರ್‌ ಆದೊ. 

ನಾ ಮೂರೇ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಸಕಕ ನಾವೆ ಮಡಿಲ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಪಾಠಕ್ಕೆ 
ಬಂದೊ. ಆಫ ಮಕ್ಕ, ಮಾಚಮ್ಮ ಮತ್ತೆ "ಯಶೋದ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಸಲೆ ಇದ್ದೊ 


ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋ 


ಅವರ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಮಕ್ಕ ತುಂಬಾ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಅವು ಬಾಳ ಪಾಪದ 
ಮಾಸ್ಟ್‌. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊಡ್ಯಕಿತ. ಅವು ಸಾಲೆಲಿ ಯಾಗೋಳು ನಿದ್ದೆ ತೂಂಗಿಕಂಡೇ 
ಇರ್ತಿದ್ದೊ. ಕುರ್ಚಿಲಿ ಎರ್ಡ್‌ ಕಾಲ್ನ ಮೊಡ್ಡಿ ಚುದ್ಕರ ಕುದ್‌ಕಂಡ್‌ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಆ ವೊರ್ಸ ನಾವು ಆಡಿಕಂಡೇ ಪಾಸಾದೊ. 

ನಾಕ್ಸೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಗೆ ಬಾಕಾಕನ ನಾವ್ಲೆ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಆಚಾರಿ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಇದ್ದೊ. 
ನನ್ನ ಎಲಿಮೆಂಟ್ರಿ ಸಾಲೆನ ಜೀವನಲಿ ಆ ನಾಕ್ಲೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ನ ಪಾಠ” ಹೊಸ "ಜೀವನನ 
ತೋರಿತ್‌. ಹೊಸ್ತ್‌ ಹೊಸ್ಟ್‌ ಪಾಠಗಳ ಕಲ್ಪೆ. ಅವು "ಬರೇ ಪಾಠ ಮಾಡ್ದರ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಅಲ್ಲ. ಉಳ್ಳದರ್ದೂ ಬಾಳ ಹೆಸ್ತ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ಬೋವು. ಅವು ರಾಮಾಯಣ, ಮಹಾಭಾರತ 
ಕತೆಗಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರ ಬಣ್ಣಿಸಿಕಾಕನ, ನಾವ್ಸೂ ಆ ಕಾಲಲೇ ಇದ್ದವರಾಂಗೆ 
ಆಗಿತ್ತ. ರಾಮಾಯಣದ ದಶರಥ ಮಹಾರಾಜನ ವಂಶಾವಳಿ, ಮಹಾಭಾರತದ 
ರಾಜರ ವಂಶಾವಳಿ ಪಟ್ಟಿನ ಬೋರ್ಡ್‌ಲಿ ಬರ್ಟ್‌ ನಾವುಗೆ ವಿವರ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಪುರಾಣ 
ಕಾಲಲಿ ಇದ್ದ ರಾಜರ್‌ಗಳ ಹೆಸ್‌ಗಳ ಬೋರ್ಡ್‌ಲಿ ಬರ್ಟ್‌, ನಮ್ಮ ಬಾಯಿಲಿ ಹೇಳ್ಗ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಸಪ್ತ ಸಮುದ್ರಗ, ಸಪ್ತ ಯಷಿಗ, ಸಪ್ತ ವರ್ಣಗ, ನವರತ್ನಗ, ಚಪ್ಪನ್ನಾರ್‌ ದೇಶಗ, 
ಕೃಷ್ಣನ ಅಷ್ಟಮಹಿಷಿಗ, ನೂರೊಂದು ಕೌರವರ ಹೆಸ್ತ್‌ಗ, ಇದರೆಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡ್‌ಲಿ 
ಬರ್ಟ್‌, ನಮ್ಮೊಟ್ಟಗೆ ಬರ್ಕಂಬಕೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಬಾಯಿ ಪಾಠ ಮಾಡ್‌ತಿದ್ದೊ. ಇದಲ್ಲದೆ 
ಕೋಲಾಟಲಿ ಅವು ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಅವರ್‌೦ದ ಇಡೀ ಕ್ಲಾಸ್‌ಗೆ ಕ್ಲಾಸೇ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ತರದ ಕೋಲಾಟಗಳ ನಾವು ಕಲ್ತೊ. ಇಪ್ಪತ್ತರ ವರೆಗೆ ಮಗ್ಗಿ ಬಾಯಿ ಪಾಠ 
ಎಲ್ಲೋವೂ ಕಡ್ಡಾಯ ಕಲ್ಕಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಇಲ್ಲರೆ ಅವರ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ ನಾಗರ ಬೆತ್ತಲಿ, 
ಬೆನ್ಸ್‌ಗೆ, ಕಾಲ್ಲಂಟ್‌ಗೆ ಚಡಿಯೇಟ್‌ ಬೀಳ್ಲಿತ್‌. ಅವರ ನಾಗರ ಬೆತ್ತಾಂತೇಳ್ರೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಬಾಳ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ತಪ್ಪು ಮಾಡ್ದೋವೈ ನೂರೊಂದು ಸಲ ಏತ ಹಾಕ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಏತಾಂತೇಕೆ, 
ಎರ್ಡ್‌ ಕೈಲಿ ಕೆಬಿನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಕುದ್ರುದು ಎದ್ರುದು ಮಾಡೊಕು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೊಚ್ಚಿ 
ಬೊಚ್ಚಿ ಹೋಗ್ತಿತ್ತ್‌. ಮತ್ತೆ ಅವು ಎಂದೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿತ್ತೆ. ಆದರೆ ಅವು ಮಕ್ಕಳ 
ಬಾಳ ಕೊಂಡಾಟಲಿ ಮಾತಾಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಭಾಷೆಲಿ ನಮ್ಮೊಟ್ಟಗೆ 
ಮಾತಾಡಿ, ನಮ್ಮ ಮನ್ಸ್‌ನ ಗೆಲ್ಲಿದ್ದೊ. ಭಜನೆ ಪದಗಳ ಎಲ್ಲಾ ಬರ್ಟ್‌, ರಟ್ಟ್‌ಗೆ 
ಅಂಟಿಸಿ, ಕ್ಲಾಸ ಸಲಿ ತೂಗಾಡ್‌ತಿದ್ದೊ. "ಅದರ ನಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಬಾಯಿ ಪಾಠ ಮಾಡಿ 
ಹಾಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ ಒಂದು ಗಳಿಸಿನ ಸಾ ಅವು ಹಾಳೆ ಅವು ಒಬ್ಬ ಆದರ್ಶ 
ಗುರುಗ. ನಾ ಮಹಿಳಾ ಸಮಾಜದ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆ ಆಗಿರಿಕಾಕನ, ಅವ್ಳೆ ಪಿಂಚಿಣಿ ಸಿಗ್ಜ್‌ತ್ತ್‌. 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳ್ಳಿ, ಅವರ ನಾ ನಮ್ಮ ಮಹಿಳಾ ಸಮಾಜದ ಬಾಲವಾಡಿ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ಗೆ ಮಾಸ್ಟಾಗಿ ಮಾಡ್ದೆ. ಆಗ ಅವು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಾಳ ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ಪಾಠ ಮಾಡಿ 
ನೋಡಿಕಂಡ್‌, "ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಮಾಡ್ದೊ. ಸನ್ನ ನಾಕ್ನೇ ಕ್ಲಾಸ ಸ್‌ ಪಾಠನೇ, ನನ್ನ 
ಜೀವನಲಿ ಕಲ್ಪದಿಕ್ಕೆ ಗಟ್ಟನ ಪಾಯಕಲ್ಲ್‌ ಆಗಿತ್ತ. 

ಐದ್ದೇ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಾಕನ ನಾವ್ಗೆ ದೇಂಗೋಡಿ ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಇದ್ದೊ. 


ನೆಂಪುಗಳ ರಂಗೋಲ 
ಎ' ಕ್ಲಾಸ್‌ಗೆ ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ಮಾಸ್ಟ್‌, "ಬಿ' ಕ್ಲಾಸ್‌ಗೆ ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಟೀಚರ ಗಂಡ ಪಾಠ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾ "ಎ' ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಇದ್ದೆ. ಅವು ಸಾ ಪಾಠ "ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಳ್‌ ಭಾಗೀರಥಿ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮೇಟ್‌ ಆಗಿತ್ತ. ಆ ಯಲ ಮಕ್ಕಳ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಜಾಸ್ತಿ ಇದ್ದ ಕಾರಣ, ಸಾಲೆಲಿ ಜಾಗೆ ಸಾಕಾಗದೆ, ಗೌಡ ಬೋರ್ಡಿಂಗ್‌ಲಿ, 
ಇದ್ದೇ ಕ್ಲಾಸ ಸ್‌ನ ನಡ್‌ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಎಲಿಮೆಂಟ್ರಿ ಸಾಲೆಗೆ ಮೂರು ಕಟ್ಟೋಣ ಇತ್ತ್‌ 
ಮಕ್ಕ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಂದನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ನ ಹಕ್ಕಲೆ, ದರೆ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಜಾಕಟೆ 
ರಕ ನೆರ್‌ಲಿ, ಮಕ್ಕಳ. ಕುದ್ರಿಸಿ ಪಾಠ ಮಾಡ್ಬ "ಗಳ್ಗೆನೂ ಇತ್ತ್‌. ಇದೆಲ್ಲಾ ನಂಗೆ 
ಪೊರುಲಿ ನೆಂಪುಟ್ಟು. 
ಆರ್ನೇ ಕ್ಲಾಸೇ ನಾ ಎಲಿಮೆಂಟ್ರ ಸಾಲೆಲಿ ಕಲ್ಪ ಅಕೇರಿನ ಕ್ಲಾಸ್‌. ಅಲ್ಲಿ ನಾವ್ಗೆ 
ಮೇನಾಲ ರಾಮಣ್ಣ ರೈ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪಾಠಕ್ಕೆ, ಶಂಕರನಾರಾಯಣ ಮಾಸ್ಟ್‌ 
ಕನ್ನಡ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಇದ್ದೊ ಎಲ್ಲೋಪು ಸಾಕಾರ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಹುಚ್ಚ ಮಾಸ್ಟ್‌ಂತೆ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ ಅವೈ ಆಗಾಗ ಹುಚ್ಚ್‌ ಹಿಡ್ಕತಿತ್ತ್‌ ಗಡ. ಆಗ ಅವು' ರಜೆ "ಮಾಡ್ತಿಡ್ತೊ. 
ಎಸ್‌ "ಎನ್‌. ಜಾ 100 ಮಾಸ್ಟ್‌ "ಆಗ ನಾವೆ ಲೆಕ್ಕ ಪಾಠ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮೋಂಟಡ್ಕ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮಾಸ್ಟ್ರೂ ಪಾಠಕ್ಕಿದ್ದೊ. ಆಗ ಸ ನಾಯಕ್‌ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಹೆಡ್‌ 
ಮಾಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದೊ ನಾವುಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್‌ ಸಂತ ಹೇಳ್ತೆ ತುಂಬಾ ಹೆದಿಕೆ. 
ಆಗನ “ಲಲಿ ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೂಂತೇಳೆ, ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್‌ಗೆ 
ಹೋದಷ್ಟೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ನಾ ಒಠಿದ್‌ ದಿನನೂ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟ್ರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೊತ್ತೆ. 
ನಾವೆ. ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ನಾಕ್ಸೇ ಬೆಲ್ಲಿಗೆ ವಾರದ ಭೆ ನಡ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಒಂದನೇ 
ತಾರೀಕಿನ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ತಿಂಗಳ ಸಭೆ ನಡ್ಕತಿತ್ತ್‌. ಅದೆ 'ಮಾಸಿಕೋತ್ತವ' ೦ತ 
ಹೇಳಿದ್ದೊ. ಆ ದಿನಗಳ ಸಂಭ್ರಮನ ನೆನ್ನಿಕಾಕನ ಈಗಳೂ ಮೈ ಎಲ್ಲಾ ಕುಸಿ ಕುಸಿ 
ಆದೆ. ನಂಗೂ, ನನ್ನ ಕೆಲವು ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆಗಳಿಗೂ ಹಾಡ್‌, ಕಣ್ವ, ನಾಟಕಾಂತೇಳೆ 
ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. 
ಕಮಲ ಟೀಚರ್‌ ಮತ್ತೆ ರಾಮಕ್ಕ ಟೀಚರ್‌ ಲೇಜಿಮ್‌, ಕೋಲಾಟಗಳ ಕಲ್ಪ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಲೇಜಿಮ್‌ಲಿ “ಹಾರ ಸುಧಕರ ಸುಂದರಕೆರ', “ಜಾಕೆ ಮಥುರಾ ನಾಥಾನಾರೇ' 
ಹಾಡ್‌ಗ ನಂಗೆ ನೆಂಪುಟ್ಟು. ಕೋಲಾಟಲಿ, “ಲಂಗದ ನೆರಿಯನು ಚಿಮ್ಮುತ ಬಂದಳು 
ಜಾನಕಿ ತೋಟಕ್ಕೆ'- ಈ ಪದ ಬಾಳ ಇಷ್ಟ ಈ ಪದಗಳೆಲ್ಲಾ ಹಾಡಿಕಂಡ್‌, ನಾವು 
ಗೂಡೆಗ ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಲೇಜಿಮ್‌, ಕೋಲಾಟ ಆಡ್ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ನಮ್ಮ 
ಸಾಲೆನ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತೊಳು ಇರುವ ಮನೆವು, ದಾರಿಲಿ ಹೋಗೋವು ನಿಂತ್‌ 
ನೋಡಿದ್ದೊ. 
ನಾ ಐದ್ದೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಇರಿಕಾಕನ ನಡ್ಡ ಎರ್‌ ಪರ್ಸ೦ಗಗ ನಂಗೆ ಬಾಳ ಷೊರ್ಗುಲಿ 


[) 


ನೆಂಪಾದೆ. RN ಒಮ್ಮೆ ಆಕಾಶಲಿ” ನಕತಗಳ ನೋಡಿ, ಅದರ ಹೆಸ್‌ನ ಗುರ 


Ww ಲ A) 
ಮಾಡಿಕೆ, ಸುಬಪ ಮಾಸ್‌, ಆಚಾರಿ ಮಾಸ್‌, ಎಸ್‌.ಎನ್‌. ರಾಮಣ ಮಾಸ್‌, 
ಬಿಎ ಆ ಔಣ ಬ್ರ 
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[ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರ್ದ್‌ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಗ ಇದ್ದೊ. ಅವು ಯಾರ್‌೦ತ ಈಗ ನಂಗೆ ನೆಂಪಾಧ್ಲೆ.] 
ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಬಂಗ್ಲಗುಡ್ಡೆಗೆ ಅಮಾಸೆ ದಿನ ಕರ್ಯೊಂಡೋಗಿ, ಇರ್ಸ್‌ ಇಡೀ ಎಚ್ಚರಲೇ 
ಇದ್‌, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ತೋರ್ಸಿ, ಅದರ ಹೆಸ್ರ್‌ ಹೇಳ್ಪೊ. ನಾವ್ಲೆ ಐದ್ದೇ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ, “ಕನ್ನಡ ನೂತನ ಪಾಠ ಮಾಲೆ' ಪುಸ್ತಕ ಇತ್ತ್‌. ಅದಲ್ಲಿ, “ತಾರಾಮಂಡಲ'- 
ಎಂತ ಒಂದು ಪಾಠ ಇತ್ತ್‌ ಅದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತೇಳ್‌ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ್‌ ಯಾವ ಯಾವ್ದೂಂತ 
ಗುರ್ತ ಮಾಡ್ದ ಪಾಠ ಇತ್ತ್‌. ಅದರ ಆಕಾಶಲೇ ನೋಡಿ. ಗುರ್ತಿಸಿ, ಕಲ್ಯಕೆ ಬೇಕಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸ್‌ನ ಮಕ್ಕಳ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗ ಕರ್ಕೊಂಡೋಗಿದ್ದೊ. ಈಗಳೂ ನಾ ಬಾನಲಿ 
ಸಪ್ತ ಖಷಿ ಮಂಡಲ, ಕೃತಿಕಾ ನಕ್ಷತ್ರನ ಗುರ್ರಿಸಿನೆ. 

ಎರಡ್ನೇ ಪರ್ಸ೦ಗ ನಮ್ಮ ಎಲಿಮೆಂಟ್ರ ಸಾಲೆಲಿ ನಡ್ಡ ಸುರುನ “ಶಾಲಾ ವರ್ಧಂತಿ 
ಉತ್ಸವ'. ಆ ವೊರ್ಸ ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಗೆ “ವೇದಾವತಿ' ಹೆಸ್ಟ್‌ನ ಒಬ್ಬ ಹೊಸ ಟೀಚರ್‌ 
ಬಂದೊ. ಅವು ನೃತ್ಯ, ಸಂಗೀತ, ನಾಟಕಲಿ ಭಾರೀ ಬಿರ್ಸೆತಿ. ಆ ವೊರ್ಸ ಅವು 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಮೆ ಗ ಸೇರಿಕಂಡ್‌, "ಗಾನ ಸರಸ್ಪತಿ' ಎಂಬ ಸಂಗೀತ ನಾಟಕನ 
ಆಧಿದೊ. ಅದ್ದಿ ಸುಂದರ ರಾಯರ ಮಗಳ್‌ 'ಪ್ರೇಮಲತಾ, ಮತ್ತೆ ಮೇರ್ಕಜೆ 
ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಮಗಳ್‌ ಮಾನಾಕ್ಷಿ-ಎಂಬ ಗೂಡೆಗ ಮುಖ್ಯ ಪ ಪಾತ್ರ ಮಾಡಿ 
ಇನಾಮ್‌ ಪಡ್ಚಿದ್ದೊ. 

ನಾವು ಆರ್ಲೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಇರಿಕಾಕನ ನಾವ್ಲೆ ಮಗ್ಗದ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಇರ್ವಿತ್ತ್‌ ಮೋಟಂಡ್ಕ 
ಶೇಷಪ್ಪ ಗೌಡ್ರು ನಾವ್ಲೆ "ತಕಲಿ'೦ದ ನೂಲು ತೆಗ್ಯೊದರ ಹೇಳಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅವರ 
ಎಲ್ಲೋವು “ಮಗ್ಗದ 'ಮಾಸ್‌ ಸ್‌'೦ತ ಕರ್ಯೋತಿದ್ದೊ. ಡೈಲಿ ಬೆಳ್ಳ ಪ್ತನ' ಅವು ತಂದ್‌ 
ಕೊಡಿದ್ದೊ. ನಾವು ಅದರ" ಬೀಜನ ಬುಡ್ಡಿ ಜ್‌ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ ಅದರ್‌ಂ೦ದ 
ಒಂದು ಮುಷ್ಟಿ ಹತ್ತಿ ತೆಗ್ಟ್‌, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹರ್‌ಂಡಿ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ಇಸಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ನಷ್ಟ್‌ ಉದ್ದದ ಲಡಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತ್‌ ಮತ್ತೆ ಆ 
ಲಡಿಂದ ಪೆನ್ಸ್‌ಲ್‌ನ ಎಳ್ಡ್‌ ತೆಗ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಆ ಲಡಿನ ತೋರು ಬೆರ್ಕ್‌ ಮತ್ತೆ ಮಧ್ಯದ 
ಬೆರ್ಕ್‌ನ ಎಡೆಲಿ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಅದರ ಕೆಳಗೆನ ಕೊಡಿನ ತಕಲಿನ ಮೇಲೆನ ಕೊಕ್ಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, 
ನಿಧಾನಲಿ ಎಳ್ಳಕಾಕನ ಹತ್ತಿಂದ ನೂಲುನ ಎಳೆ ಸರಾಗಲಿ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಸುರು ಸುರುಗೆ 
ನೂಲುನ ಎಳೆ ತುಂಡಾಗ್ಕಿತ್ತ್‌. ಅಭ್ಯಾಸ ಆದ ಹಾಂಗೆ ಸರಾಗಲಿ ನೂಲು ತೆಗ್ಕಕೆ 
ಬರ್ಲಿತ್ತ್‌ ಒಂದ್‌ ಮಾರ್‌ನಷ್ಟ್‌ ಎಳೆ ಆಕಾಕನ, ಅದರ ಮೊಳಕ್ಕೆಗೆ ಸುತ್ತಿ, ಪುನಃ 
ನೂಲುನ ಎಳ್ಯೋತಿದ್ದೊ. ಐದಾರ್‌ ಸುತ್ತು ಆಕಾಕನ ಅದರ ತೆಗ್ಟ್‌, ನೂಲ್‌ನ ಲಡಿ 
ಮಾಡಿ ಮಾಸ್ಟಿಗೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಒಂದು ಅಡಿಗೆ ಇಂತಿಷ್ಟ್‌ ಸುತ್ತು ನೂಲು ಆಕೂಂತ 
ಅದ್ಕೆ ಲೆಕ್ಕ ಉಟ್ಟು. ಅಡೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಮರ್‌ ಹೋಗುಟು. ಮಗ್ಗದ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಇದಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಲೆಕ್ಕವ ಇಸಿಕೆ, ಒಂದು ನೋಟು ಪುಸ್ತಕಲಿ ಬರ್‌ದ್‌ ಇಸಿಕೆ ಹೇಳಿದ್ದೊ, 
ಅದ್ಕೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಸ ಸಾ ಉಟ್ಟು ಮಾರ್ಕ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ ತುಂಡಾದ ನೂಲ್ಲ ಸೇರುವ 
ರೀತಿ ಹೇಂಗೇ೦ತ ತೋರ್ಲಿಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ತಕಲಿಂದ ನೂಲು ತೆಗ್ಳಕಾಕನ ನಾವ್ಲೆ 
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ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಭಾರೀ ಕುಸಿ ಆದೆ. ಬುಡ್ಡಿದ ಹತ್ತಿನ ಬೀಜನ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಲೆನ ಪಕ್ಕಲಿ ಇದ್ದ 
ಕೈ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಿಸಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮಳೆ ಬಾಕಾಕನ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹತ್ತಿ ಬೀಜಗ ಹುಟ್ಟಿ, 
ದೊಡ್ಡಾದಾಗಿತ್ಸ್‌. ನಮ್ಮ ಮಗ್ಗದ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹತ್ತಿ ನಾವ್ಲೆ ಅದರ್‌೦ದ ಸಿಕ್ತಿತ್ತ್‌ 

ಸಾಲಿನ ಕ ತೋಟಲಿ ಮಗ್ಗದ ಮಾಸ್‌ ್ರ್‌ ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಸ್ಕಾಬ ಮಾಸ್ಟ್‌ fl 
ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ "ಮಕ್ಕಳ್‌ಂದ ನಟ್ಟಿಕ್ಕ ಬೆಳ್‌ತಿದ್ರೊ “ತೋಟಗಾರಿಕೆಗಾಗಿಯೇ ನಾವೆ 
ನಲ್ಪತ್ತ್‌ ಪುಟದ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗ್ಟ್‌, ಅದ್ಲಿ "ಬರ್ಬಿಸಿಕೆ ಹೇಳಿದ್ದೊ. ಒಂದು ದಿನ 
ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಕೊಚ್ಚಿ, ಸಾಲ್‌ತೆಗ್ಟ್‌, ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿ, ಸೊಪ್ಪು ಇಸಿ, ಮಾರ್ಹೆ ದಿನ ಅದರ 
ನೊಡಿ ವಿವರಿಸಿ ಪಾಠ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರೆಲ್ಲಾ ದಿನ ದಿನ ನಾವು ಪುಸ್ತಕಲಿ 
ಬರ್ಬ್‌ದ್‌ ಇಸೊಕು. ಬೀಜ೦ದ ಹೊರ್ದುವ ಮುಂಗೆನ, ಎಲೆಗ ಕಾಂಬೊದು ಎಲ್ಲದರ 
ಬದ್ದಿಸೊಕು. ಪ್ರಕೃತಿ ಶಾಸ್ತ್ರಂತ ನಾವುಗೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಇತ್ತ್‌. ಅದರ ಹೀಂಗೆ 
ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿ ಕಲ್ಪ್‌ತಿದ್ದೊ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ ಗುಡ್ಡೆಲಿದ್ದ ಸೊಪ್ಪುನ ಮುರ್ಟ್‌, 
ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಕಂಬಕೆ ಆಗುವಸ್ಟ್‌ ತಂದ್‌ ಕೊಡಕಾಗಿತ್ತ್‌ ಗುಡ್ಡೆಲಿ ಬಿದ್ದ್‌ಕ೦ಡಿದ್ದ ಸೆಗೆಣಿನ 
ಹೆಕ್ಕಿ ತಂದ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅದೆಲ್ಲಾ ದೈಗಳಿಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಗೊಬ್ಬರದ ಈಟ್‌ ಆಗ್ಕಿತ್ತ್‌. 
ಈಗ ಅಮೃತ ಭವನ ಇದ್ದ ಕಟ್ಟೋಣದ ಹಿಂದೆ, ಉದ್ದಲಿ ಒಂದು ಕಟ್ಟೋಣ 
ಇತ್ತ್‌ ಆ ಕಟ್ಟೋಣಲಿ ಆಚೆ ಪುಡೆ, ಈಚೆ ಪುಡೆ ಒಂದೊಂದು ಕೋಣೆಗ ಇದ್ದೊ. 
ನಡುಲಿ ಉದ್ದದ ಕೋಣೆ ಇತ್ತ್‌ ಆ ಉದ್ದದ ಕೋಣೆನ ಮೂರು ಭಾಗ ಮಾಡಿ 
ಒಂದಲ್ಲಿ ಆರ್ನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ ನಡ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಆ ಕಟ್ಟೋಣದ ಪಕ್ಕಲಿ ಸಾಲೆನ ಕೈ ತೋಟ 
ಇತ್ತ್‌ ಆ ಕಟ್ಟೋಣದ ನೆಲಕ್ಕೆ ಸೆಗೆಣಿ ಹಾಕ್‌ತಿದ್ದೊ. ಸೆಗೆಣಿ ಹಾಕುವ ದಿನ ಮಕ್ಕ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಒಂದೊಂದು ಮುದ್ದೆ ಸೆಗೆಣಿ ತರಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಕೆಸನ ಎಲೆಲಿ ಒಂದೊಂದು 
ಮುದ್ದೆ ಸೆಗ್ದಿ ಹೆಕ್ಕಿ ತಾತಿದ್ದೊ. ಮಾರ್ಗಲೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸೆಗೆಣಿ ಬಿದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಇರ್ಮಿತ್ತ್‌ 
ಅದರ ಹೆಕ್ಕಿ ತಾತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಗುಡ್ಡೆ ತುಂಬಾ ದನ೦ಗ ಮೇಂದ್‌ಕಂಡ್‌ ಇರ್ತಿದ್ದ 
ಕಾರಣ ನಾವ್ಲೆ ಸೆಗೆಣಿ ತಾಕೆ ಕಷ್ಟ ಆಗಿತ್ತ. ಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕ ನೀರ್‌ ತಂದ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಸೆಗೆಣಿ ಹಾಕಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಇದ್ದ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಗೂಡೆಗ ಸೆಗೆಣಿ ಗುಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಹಳ್ಳಿಂದ ಬಾವ 
ಮಕ್ಕ ಮ್ಯಾಪು ಸೂಡಿ ತಂದ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. 

ಎರಡ್ನ್ಡೇ ಬೆಲ್‌ ಹೊಡ್ಕಕಾಕನ ನಾವ್ಲೆ ಉಚ್ಚೆ ಹೊಯ್ಯಕೆ ಬುಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅರೆಗಾಲಲಿ 
ನಾವ್ಲೆ ಕುಡ್ಕಕ ಆಕಾಕನ ರಿನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ ಲಕ್ಷಿ ನಾರಾಯಣ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಮನೆಗೆ 
ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಕಕೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅವರ ಹೆಣ್ಣ ಕಲಾವತಿ ಅಕ್ಕ, ಜಗಲಿ ತಿಂಟೆಲಿ 
ಕುದ್‌ಕಂಡ್‌. ದಿನಾ ಕೊಕ್ಕೆ "ಸೂಜಿಲಿ ಲೇಸ್‌. ಬನಿಯನ್‌ ಹೊಲ್ಯಕಿದ್ದೊ ಅವರ 
ಹಕ್ಕಲೆಂದ ನಾ ಲೇಸ್‌ನ ಪರ ತಕೊಂಡೋಗಿ ಸಣ್ಣಕ್ಕಂಗೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರ 
ಹ್ಯಕಲೆ ಕೊಕ್ಕೆ ಸೂಜಿ ಹೊಲಿಗೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕಗ ಇದ್ದೊ. ಗ್ರಾಫ್‌ ಪುಸ್ತಕಲಿ 
ಹೊಲಿಗೆಗೆ ಹಾಕುವ ಹೂಗಳ ಅವು ಬುಡಿ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. ಹಂಸ, ಆಟಿನ್‌, ಡೈಮಂಡ್‌, 
ತೊಳಸಿಕಟ್ಟೆ, ಜೇಡರ ಬಲೆ- ಎಂತ ತರ ತರದ ಚಿತ್ರಗ ಆ ಪುಸ್ತಕಲಿ ಇರ್ತಿತ್ತ್‌. 
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ಅದರ್ನ ಸಣ್ಣಕ್ಕಂಗೆ ತೋರ್ಲಿಕೆ ತಕ೦ಡೋಗಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ. ಕಲಾವತಿ ಅಕ್ಕನ ಒಬ್ಬನೇ 
ಮಂಜ ಪುರುಶೋತ್ತಮ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಓದಿತ್ತ್‌. ಅವರ ಮನೆ ಪಕ್ಕಲಿ ಸಂಜೀವ 
ಮಾಸ್ಟ ಮನೆ ಇತ್ತ್‌. ಅವ್ಕೆ ಮಕ್ಕ ಇತ್ತೆ. ಅವರ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಲಲಿತಕ್ಕಂಗೆ ಮಕ್ಕಾಂತೇಕ್ರೆ 
ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅವು ಯಾಗೋಳು ನೆಗಾಡಿಕಂಡೇ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತಾಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಅವರ ಮನೆ ಜಗಲಿನ ತಿಂಟೆಲಿ, ದೊಡ್ಡ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಮಡ್ಮೆಲಿ ನೀರ್‌ ಇಸಿ, ಮೇಲೆ 
ತಟ್ಟೆ ಮುಚ್ಚಿ, ಒಂದ್‌ ಗೀಜಿನ ಗ್ಲಾಸ್‌ನ ಕಂಕಣೆ ಹಾಕಿ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. ನಾವು ಮಕ್ಕ 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಜ್‌, ಅವರ ಇಜ್ಜೆಲಿನ ಪುಡೆಲಿದ್ದ ದಾರೆ ಹುಳಿ ಮರಂದ 
ದಾರೆ ಹುಳಿ ಕೊಯ್ಸಂಡ್‌ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಹಂಇ ಮಕ್ಕ ಸಾಲೆನ ಕೆಳಗೆ ಇದ್ದ 
"ಮಾರ್ಸೆಲ್‌ ಲಸ್ರಾದೊ'- ಅವರ ಮನೆಗೆ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಯಕೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅವು ಸಣ್ಣ 
ಕೊಡ್ಡಾಣ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಬಾಮಿಂದ ನೀರ್‌ ಎಳ್ಸ್‌ ಕುಡ್ಕಕೆ ಹೇಳ್ಲಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೆ ನಾವು 
ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಯಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಕಾಕನ, ನೀರ್‌ ಎಳ್ಳಕನ ಬಾಮಿಗೆ ಕೊಡ್ಡಾಣ ಬಿತ್ತ್‌. 
ನಾವ್ಲೆ ಹೆದಿಕೆಂದ ಎದೆ ಬಡ ಬಡ ಬಡ್ಕಂಡತ್‌, ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೇಳದೆ ಓಡಿ ಬಂದೊ. 
ಮತ್ತೆ ಸುಮಾರ್‌ ದಿನ ಆ ಕಡೆ ಹೋತೇ ಇಲ್ಲೆ. 

ನನ್ನ ಎಲಿಮೆಂಟ್ರಿ ಸಾಲೆನ ದಿನಲಿ ನಾ ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆಗ ರೋಹಿಣಿ, 
ಪದ್ಮ ರಮಾ, ಲಲಿತ, ಮಾಧವಿ, ಜಲಜ, ವಿನ್ನಿ ಸರೋಜಿನಿ- ಇವರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಸೇರಿಕಂಡ್‌ ನಮ್ಮ ಸಾಲೆನ ಸುತ್ತೊಳು ಇದ್ದ ಕಾಡ್‌ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಕೇಪ್ಭ ಹಣ್ಣ್‌, ಕುಂಟು 
ನೇರಳೆ ಹಣ್ಣ್‌, ಮಾದ್ರಿ ಹಣ್ಣ್‌ಗಳ ತಿಂದ್‌ ಕಂಡ್‌, ಜಿಬ್ಲಿ, ಹಗ್ಗದ ಆಟ, ಅಟ್ಟ- 
ಮುಟ್ಟ- ಆಡಿಕ೦ಡ್‌ ಇದ್ದ ಆ ಮರೈಕಾಗದ ದಿನಗಳ ಆಗಾಗ ನಾ ನೆಂಪು ಮಾಡ್ದೆ. 
ಇನ್ನ್‌ ಅಂದ್‌ನ ಆ ದಿನಗಳ ಕುಸಿ ಬಾಕಿಲ್ಲೆ. ನನ್ನ ಪುಳ್ಳಿಕ ಬೆನ್ನ್‌ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಹೊರೆನ ಹೊತ್‌ಕಂಡ್‌, ಸೇಂಕಿಕಂಡ್‌, ಸೇಂಕಿಕಂಡ್‌, ಸಾಲೆಂದ ಬಾವುದರ 
ನೋಡಿಕಾಕನ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪಾ'ಂತ ಆದೆ. ನಾ ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ಹೇಂಗೆ ಬೆಳ್ಳೇಂತ 
ನೆಂಪಾದೆ. ನನ್ನ ಎಲಿಮೆಂಟ್ರಿ ಸಾಲೆನ ದಿನಗ ಈ ತರಲಿ ಕಳ್ತ್‌ ಆಗನ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ 
ಸಾಲೆನ ಈಗ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲಾ ಪಂಚಾಯತ್‌ ಮಾದರಿ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಂತ 
ಹೇಳಿವೆ. 


FD 


et ೫ 


ಸೇ ಜೇ ೫ ಜೇ ೫% 
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“ಭೂಮಿ ದೇವಿನ ಕಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿತೋ?” 

ಒಂದು ದಿನ ನಾ ಕೊಟಗೆಗೆ ಹೋಕಾಕನ ಅತ್ತಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಹೊರ್ಬ ಅಕ್ಕಿನ ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲ್‌ಲಿ ಬೀಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಅದರ ನೋಡಿ ನಾ ಅತ್ತಿಗೆನ, 

“ಅತ್ತಿಗೆ, ಇದ್‌ ಯಾಕೆ ಅಕ್ಕಿ ಹೊಡಿ9?'-ಎಂತ ಕೇಳ್ದೆ. 
ಅದ್ಕೆ ಅವು, 

"ನಾಳೆ ಕೆಡ್ಡಸ ಅಲ್ಲನೋ? ಅದ್ಕೆ "ಎಂತ ಹೇಳ್ದೊ. 

ಕ್ಕೊಸ್ತಕ್ಕಿನ ಹೊರ್ಡ್‌ದ್‌ ಅದರ ಹೊಡಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ನಾನೂ ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲ್‌ನ ಗೂಟಕ್ಕೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಬೀಸಿಕ೦ಡ್‌, 

“ಅತ್ತಿಗೆ, ಕೆಡ್ಡಸ೦ತ ಹೇಳೆ ಏನ್‌9”-ಎಂತ ಕೇಳ್ದೆ. 

“ಕೆಡ್ಡಸ ಎಂತ ಹೇಳ್ತೆ ಭೂಮಿ ದೇವಿ ಮುಟ್ಟಾದು. 
ಮೂರು ದಿನ ಭೂಮಿ ದೇವಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಕೊಡಿಕೆ ಆಗದ್‌. 
ಗದ್ದೆ ಹೂಡಿಕೆ ಆಗದ್‌, ಕೊಟ್ಟು, ಪಿಕ್ಕಾಸ್‌ಲಿ ಭೂಮಿನ 
ಅಗ್ಯಕೆ ಆಗದ್‌. ಮರ ಕಡ್ಯಕೆ ಆಗದ್‌”-ಎಂತ ಅತ್ತಿಗೆ 
ಹೇಳೊ. 

ಆಗ ನಾ ಮೂರ್ನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಓದಿದ್ದೆ. 
ಮುಟ್ಟಾದೂಂತೇಳ್ರೆ ಏನ್‌೦ತ ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ. ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ, ಸಣ್ಣಕ್ಕ, 
ತಿಂಗಳ್‌ಲಿ ಮೂರ್‌ ದಿನ ಕೊಟಗೆಲಿ ಮೊಲ್ಲ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಆಗ ನಾ ಅವ್ವನೊಟ್ಟಗೆ, “ಅವು ಯಾಕೆ ಕೊಟಗೆಲಿ 
ಮೊಲ್ಲುದು?” ಎಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಅದ್ಕೆ ಅವ್ವ, 

“ಅವರ ಕಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟತ್‌”-ಎಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಅವು 
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ಯಾಕೆ ಕಕ್ಕೆನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋದೋ? ಅಲ್ಲಾ ಕಕ್ಕೆನೇ ಬಂದ್‌ದ್‌ ಇವರ ಮುಟ್ಟತೋ? 
ನಂಗೆ ಒಂದೂ ಅರ್ಥ ಆಗಿತ್ತೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಕಕ್ಕೆನ ಕಾ೦ಬಕನ ನಾ ಮನೆ ಒಳಗೆ 
ಓಡಿ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ. ಕಕ್ಕೆ ನನ್ನೂ ಓಡ್ಸಿ ಕಂಡ್‌ ಬ೦ದ್‌ ಮುಟ್ಟರೆ ನಾನೂ ಕೊಟಗೆಲಿ 
ಮಲ್ಲೊಕಲ್ಲಾಂತ. ನಂಗೆ ಒಬ್ಬಂಗೇ ಮೊಲ್ಲಿಕೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ನಾ ಯಾಗೋಳೂ ಸಣ್ಣಕ್ಕ 
ಇಲ್ಲರೆ ಉಗ್ಗವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮೊಲ್ಗ್‌ತಿದ್ದೆ. ಅಜ್ಜಪ್ಪ ನಾವ್ಗೆ ಹೇಳ್ವ ಕತೆಗಳ್‌೦ದಾಗಿ, ನಂಗೆ 
ಇರ್ಸ್‌ ಕನ್ಸ್‌ಲಿ ರಕ್ಕಸ ಅಜ್ಜ, ದೆವ್ವಗ ಎಲ್ಲಾ ಬಾತಿದ್ದೊ. 

ಆಗ ನಾ ಅತ್ತಿಗೆನ ಕೇಳ್ದೆ, “ ಅತ್ತಿಗೆ, ಭೂಮಿ ದೇವಿನನೂ ಕಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿತೋ”- 
ಎಂತ. 

ಆಗ ಅತ್ತಿಗೆ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌, “ನಿಂಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಹೇಳ್ತೆ ಅರ್ಥ ಆಕಿಲ್ಲೆ. 
ಇನ್ನೂ ಹಂಇ: ದೊಡ್ಡಂವ ಆಕಾಕನ ನಿಂಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥ ಆದು”-ಎಂತ ಹೇಳ್ದೊ. 
ಅದರ ಕೇಳ್ದ ಮೇಲೆ ನಾ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಲೆ ಕೆಡ್ಡಿಕಂಡತಿಲ್ಲೆ. 

ಅಷ್ಟಾಕನ ಅವ್ವ ತೊಡ್ಡೆಲಿ ಹೊರ್ಬ ಎಳ್ಳ್‌ನ ಹಾಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಅತ್ತಿಗೆನ ಕೈಲಿ 
ಕೊಟ್ಟ್‌, 

“ಇಂದಾ ಸಿಸ್ತ [ಸುಶೀಲ], ಇದರ ಹಂಇ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಡು” -ಎಂತ ಹೇಳ್ದೊ. 
ಆಗ ಅತ್ತಿಗೆನ ಬೀಸುವ ಕೆಲ್ಸನೂ ಮುಗ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಅವು ಕಲ್ಲ್‌ನ ಮೇಲ್ಪಡೆನ 
ಎತ್ತಿ ಕೆಳಗೆ ಇಸಿ, ತಪಲೆಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಹೊಡಿನ ಹಾಕಿ, ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲ್‌ನ ಒಂದು ಅರ್ವೆಲಿ 
ಉಜ್ಜಿ, ಕರೆಗೆ ಇಸಿದೊ. ತೊಡೆಲಿ ಇದ್ದ ಎಳ್ಳ್‌ನ ಸೀರೆ ಅರ್ನೆಲಿ ಉಜ್ಜ, ಉಜ್ಜಿ, 
ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಮಾಡಿ ಹೊಡ್ಡಿ ಬೇರೊಂದು ಸಣ್ಣ ತಪಲೆಗೆ ಹಾಕಿ, ಅಕ್ಕಿ ಹೊಡಿನನೂ, 
ಎಳ್ಳ್‌ನನೂ ಮನೆ ಒಳಗೆ ತಕಂಡ್‌ ಹೋದೊ. 

ಮೊರ್ಟಿನ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಅವ್ವ ಒಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಕಾಯೆನ ಒಡ್ಜ್‌ದ್‌, ಕಾಯೆ ಗಡಿಗಳ 
ಹೆರ್ಟ್‌ದ್‌, ಅದ್ಕೆ ನಾಲ್ಕೈದ್‌ ಬಿಳಿ ಅಚ್ಚ್‌ ಬೆಲ್ಲನ ಗೀಸಿ ಹಾಕಿ, ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೊದ್ದ 
ಅಕ್ಕಿ ಹೊಡಿನ ಹಾಕಿ ಕಲ್ಲಿದೊ. ಹೊರ್ಟ ಎಳ್ಳ್‌ ಮತ್ತೆ ಸುಟ್ಟು ಬೀಜದ ಬೆಂಡ್‌ನ 
ಹೊಡಿ ಮಾಡಿ ಅದ್ಕೆ ಸೇರ್ಲಿದೊ. ಒಂದ್‌ ಸಣ್ಣ ತಪಲೆಲಿ ಅದರ್‌೦ದ ಹಂಇ ತೆಗ್ಬ್‌ 
ಬೇರೆ ಇಸಿದೊ. ಅದ್‌ ಭೂಮಿ ದೇವಿಗೆ ಇಕ್ಕಿಕೆ ಗಡ. ಉಳ್ಳದರ ಮನೆಯವೈ 
ಹಂಚಿದೊ. 

ಕೆಡ್ಗಸದ ಮೂರನೇ ದಿನ ಅತ್ತಿಗೆ ಮಾಂದ್‌ ಮಡಿ ಬಟ್ಟೆ ಉಟ್ಟ್‌, ಇಜ್ಜೆಲಿನ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಲಿ ಸೆಗೆಣಿ ಸಾರ್ಸಿ, ಅದರ ಸುತ್ತೋಳೂ ಕುಮ್ಮಯ ಹೊಡಿಲಿ ಕೋಟೆನ 
ಹಾಂಗೆ ಗೀಟ್‌ ಎಳ್ಳೊ. ಪಿಜಿನ್‌ಗ ಬಾಕೆ ಬೊತ್ತ್‌ಂತ. ಮತ್ತೆ ಅವು ನನ್ನ ಕರ್ಬ್‌ದ್‌, 

“ಮೋಳು ಬೇಗ ಹೋಗಿ, ಭಾಗೀರಥಿ ಮನೆನ ದರೆಲಿ ಸರಳಿ ಸೊಪ್ಪು ಉಟ್ಟು, 
ಅದರ ಕೇಳ್ರೆ ಅದ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟದೆ. ತಕಂಡ್‌ ಬಾ. ಇಂದಾ, ಹಾಂಗೇನೇ ಅದರ 
ಕೇಳಿ, ಒಂದ್‌ ಗೆಲ್ಸ್‌ ಮಾಯ್ಗ ಸೊಪ್ಪುನೂ ತಾ. ಹಲ್ಲಿನ ಸೊಪ್ಪು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಟ್ಟು”! 
ಎಂತ ಹೇಳ್ದೊ. 

ನಾ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ, ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಜೋಸ್ಕಿ ಗೂಡೆ, ಭಾಗೀರಥಿನ ಮನೆಗೆ 


ನೆಂಪುಗಳ ರಂಗೋ 
ಹೋಗಿ, ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಸದ್ದಿ ಸೊಪ್ಪು, ಮಾಯ್ಸ ಸೊಪ್ಪು ತೆಗ್ಡ್‌ದ್‌ ಕೊಡಿಕೆ ಹೇಳ್ಬೆ. 
ಅದ್‌ ನಂಗೆ ಒಂದೊಂದ್‌ ಗೆಲ್ಸ್‌ ಕಡ್ಡ್‌ದ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಅದರ ಮನೆಗೂ ಒಂದೊಂದು 
ಗೆಲ್ಲ್‌ನ ಕಡ್ಲ್‌ದ್‌ ಇಸಿಕ೦ಡತ್‌. ನಾ ಅದರ ತಂದ್‌ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅತ್ತಿಗೆ 
ಅದರ್‌ಂದ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ಎಲೆಗಳ ಹಂಇ: ತೆಗ್ಟ್‌ದ್‌ ಕರೆಗೆ ಇಸಿದೊ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ಹಲ್ಲಿನ 
ಸೊಪ್ಪುನನೂ ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರ್ಲಿಕಂಡೊ. ಸೆಗೆಣಿ ಪೂಜಿದ ಜಾಗೆಲಿ ಕೊಡಿ ಎಲೆ 
ಪಡು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಬಾವ ಹಾಂಗೆ ಸಾಲ್‌ಲಿ ಸರಳಿ ಸೊಪ್ಪು, ಮಾಯ್ದ ಸೊಪ್ಪು, ಹಲ್ಲಿನ 
ಸೊಪ್ಪುನ ಒಂದರ ಪುಡೆಲಿ ಒಂದು, ಒಟ್ಟು ಏಳ್‌ ಸೊಪ್ಪುಗಳ ಇಸಿದೊ. ಪಕ್ಕಲಿ 
ಒಂದು ಬಾಳೆ ಎಲೆಲಿ ಒಂದು ತುಂಡು ಮೊಸಿ, ಸೀಗೆ ಕ್ಕಾ ಹೊಡಿ, ಅರ್ಲಿಣ, 
ಕುಂಕುಮ, ಕಣ್ಣ್‌ ಕಪ್ಪು, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕನ್ನಡಿ, ಬಾಚಣಿಗೆ, ಒಂದ್‌ ಮಿಳ್ಳಿಲಿ 
ಕಾಯೆಂಣೆ ಅದರ್ಲಿ ಮೂರು ಕೊಡಿ ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲು ಮತ್ತೆ "ದಳಿಯ' ಇಸಿದೊ. 
“ದಳಿಯ'-ಎಂತ ಹೇಳ್ತೆ ಮೊಡ್ಕೋಳ್ಲಿ ಕೊಡುವ ಮಡಿ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ತುಂಡು. 
ಇದರ್‌ಂದ ನೆಣೆ ಮಾಡಿ. ಹಬ್ಬದ ಸಮಯಲಿ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಿಕೆ ಉಪಯೋಗ 
ಮಾಡ್ತೆ ಒಂದು ಪುಡೆಲಿ ಒಂದು ಚೊಂಬು ನೀರ್ನ, ಕಮ್ಮುನ ಸೋಗೆನ ಸುಂಪೆ 
ಮಾಡಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಇಸಿದೊ. ಅತ್ತಿಗೆ ಸೂರ್ಯ ದೇವ್ರಿಗೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿ ನಿಂತ್‌, 
ಎಲ್ಲಾ ಸೊಪ್ಪುಗೆ ಕಲ್ಲಿದ ಅಕ್ಕಿ ಹೊಡಿನ, ಹಂಇ, ಹಂಇ ಇಕ್ಕಿ, ನಡುನ ಸೊಪ್ಪುನ 
ಕೊಡಿಲಿ ಎಣ್ಣೆಲಿ ನೆನ್ನಿದ ಎರ್ಡ್‌ ನೆಣೆಗಳ [ಆ ನೆಣೆಗ ದಪ್ಪ ಇದ್ದ್‌, "ದಳಿಯ'ಂದ 
ಮಾಡಿದ್ದೊ] ಹೊತ್ತಿಸಿ ಇಸಿದೊ. ಅಕೆರಿಗೆ ಭೂಮಿ ದೇವಿಗೆ ಮೂರು ಸಲ ಮಿಳ್ಳಿಲಿದ್ದ 
ಕಾಯೆಣ್ಣೆನ ಗರಿಕೆ ಕೊಡಿಲಿ ತೆಗ್ಗ್‌ ಪೂಜಿದೊ. ಚೊಂಬುಲಿ ಇದ್ದ ನೀರ್ನ ಮಾಯ್ದ 
ಸೊಪ್ಪುಲಿ ತೆಗ್ಸ್‌ ಚಿಪ್ಪುಸಿದೊ. ಬಾಳೆಲೆನ ಹಕ್ಕಲೆ ಒಂದು ಕತ್ತಿನನೂ, ಏಳೆಂಟ್‌ 
ಮಾಯುನ ಕಡ್ಡಿಗ ಕಟ್ಟಿ ಇಸಿದ್ದೊ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೇಂತ ಅತ್ತಿಗೆನೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳ್ದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವು. 

“ಮೊಸಿ ಭೂಮಿ ದೇವಿಗೆ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಕೆ, ಸೀಗೆ ಹೊಡಿ ಹಾಕಿ, ನೀರ್‌ಲಿ ಮೈ 
ತೊಳ್ಳಕೆ, ಮಾ೦ದ್‌ ಮೇಲೆ ಭೂಮಿ ತಾಯಿ ಕನ್ನಡಿಲಿ ನೋಡಿ, ತಲೆ ಬಾಚಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ 
ಅರ್ಲಿಣ, ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಪ್ಪು, ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು ಇಸಿಕೆ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಇಸುವೆ”- ಎಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಅತ್ತಿಗೆ ಸೂರ್ಯನ ನೋಡಿ ಭೂಮಿ ದೇವಿಗೂ ಸೂರ್ಯಂಗೂ 
ಮೂರು ಸಲ ಕೈ ಮುಗ್ದ್‌ ಒಳಗೆ ಹೋದೊ. 

ಕೆಡ್ಸಸದ ಮೂರು ದಿನನೂ ಬಂದವೈಲ್ಲಾ ಕಲ್ಲಿದ ಅಕ್ಕಿ ಹೊಡಿನ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಮನೇವ್ಯೂ ಇದೇ ತಿನ್ಸ್‌. ತಿನದವೈ ಬೇರೆ ಹಿಟ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಡು ಕೆಡ್ಡಸ 
ದಿನ ಬೇಟೆ ಆಡ್ತಿದ್ದೊ ಗಡ. ಇಲ್ಲರೆ ಮನೆಲಿದ್ದ ಕೋಳಿನ ಕೊಂದ್‌ದ್‌ ಪೊಕ್ಳ 
ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್‌ ತಿಂಬತಿದ್ದೊ. ಕೆಡ್ಸಸದ ದಿನ ಮಾಸ ತಿಂದ್‌, ಎಲು ಅಗ್ಯದಿದ್ದರೆ 
ನರ ಮೊಂಯಿಸರ ಎಲು ಕುಂಬಾದೆ ಗಡ. ಹಿರಿಯೋವ್ರ ಗಾದೆ ಮಾತ್‌. ಗಾದೆ 
ಮಾತ್‌ ವೇದಕ್ಕೆ ಸಮ ಅಲ್ಲನೋ?. 


ಸೇ ಜೇ ೫ ಜೇ ಜೇ 
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“ಬಿಸು ಹಬ್ಬ” 

ನಾವು ಸೌರಮಾನ ಯುಗಾದಿನ ಆಚರ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅದರ 
ನಾವು “ಬಿಸು ಹಬ್ಬ”ಂತ ಕರ್ಯೋತಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಡಿ 
ಕೆಲ್ಲದೊವ್ಕೆ ವೊರ್ಸಕೊಮ್ಮೆ ಸಂಬಳ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಆಗ 
ಕೆಲ್ಲದೊವೈ ವೊರ್ಸಕ್ಕೆ ನೂರು ರೂಪ್ಶ್ಯಾ ಸಂಬಳ. ಅವು 
ಕೆಲ್ಸ ಬುಡದಿದ್ದರೆ ಬಿಸು ದಿನ ಬುಡೊಕು. ಕೆಲ್ಸ ಮುಂದರ್ಲಿಕೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಬಿಸುಗೆ ಮುಟ್ಟ ಗಡು. ವೊರ್ಸದ ಲೆಕ್ಕ 
ಬಿಸುಗೆ ತೀರ್ಮಿತ್ರ್‌. ಪ್ರತಿ ಬಿಸುಲಿ ಹತ್ತ್‌ ರೂಪ್ಯಾ ಸಂಬಳ 
ಜಾಸ್ತಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಡಿಲಿ ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ದೇರಣ್ಣ 
ಎಂಟ್‌ ಹತ್ತ್‌ ವೊರ್ಸದವರೆಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೊ. 
ಅಣ್ಣಯ್ಯಂಗೆ ಮೊದ್ವೆ ಆಕನ ಅಪ್ಪನೇ ನೂರು ರೂಪ್ಯಾ 
ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಆಗ ನೂರು ರೂಪ್ಯಾ ಇದ್ದರೆ ಬಡವರ 
ಮೊದ್ವೆ ಆಗಿತ್‌. 

ಬಿಸುನ ದಿನ ಬೊಳ್ಳುಗೆನೇ ಅವ್ವ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತಿಗೆನ ಅಡ್ಲೆನ 
ಸಡ್ಗರ ಜೋರಾಗಿತ್ತ. ಒಂದ್‌ ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಂದೆನೇ ಅಪ್ಪದ 

ಟ್ಟ್‌ಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಕಡ್‌ ಇಸ್ಮಿದ್ದೊ. ಏಳ್‌ ಗುಂಡಿನ ದೊಡ್ಡ 
ಡ್ಡ ಅಪ್ಪದ ಹಿಟ್ಟ್‌ನ ಬಳಪದ ಕಾವಲಿಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಮೂರ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಅಂಗೈ ಅಗಲದ, ಉಬ್ಬಿಕಂಡಿದ್ದ ಅಪ್ಪದ 
ಹಿಟ್ಸ್‌ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತ. ಆ ದಿನ 
ಅಪ್ಪನ ಒಕ್ಕಲ್‌ ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಸುಕಾಣಿಕೆ ತಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ 
ಉಂಡದ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಹಂಇ” ಜನ ನೆಟ್ಟಕ್ಕಾ ತಂದರೆ, 


6° 


oy 
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ಹಂ” ಜನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೋಳಿ ಹು೦ಜಗಳ ತಂದ್‌ದ್‌ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ನೆಟ್ಟಿಕ್ಕಾಗಳ 
ರಾಶಿನೇ ಬಂದ್‌ದ್‌ ಬೀಳ್ತಿತ್ತ್‌. ಬಿಸುಕಣಿಗೆ ಅವ್ವ ಎಲ್ಲಾ ನೆಟ್ಟಿಕ್ಕಾಗಳ ಹಾಕಿ, 
ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಸಿ ಬೀಜದ ಬೆಂಡ್‌ಗಳ ಹಾಕಿ ಗೈಪು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅಪ್ಪದ ಹಿಟ್ಟಿಗೆ 
ಕೋಳಿ ಸಾರ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಕಡ್ಲೆ ಬೇಳೆ ಬೇಸಿ, ಅದ್ಕೆ ಬೆಲ್ಲ. ಕಾಯೆನ ಹಾಲ್‌ 
ಹಾಕಿ, ಏಲಕ್ಕಿ ಹೊಡಿ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿ, ಪ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಬೀಜದ ಬೆಂಡ್‌, 
ಒಣ್ಣೆಲ್‌ ದಾಕ್ಷೆನನೂ ತುಂಬಾ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರೆಲ್ಲಾ ಒಕ್ಕಲ್‌ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇಕ್ಕ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಆ ದಿನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಖಾಯಂ ಆಗಿ ಮಡ್ಯೋಳ್ಳಿ ಕಾವೇರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಬಾಕನ 
ಮಡಿ ಬಟ್ಟೆನ "ದಳಿಯ' ತಾತಿತ್ವ ಅದರ್‌೦ದ ನಾವು ನೆಣೆ ಮಾಡಿ, ಹಬ್ಬದ 
ದಿನಲಿ ದೀಪ ಹೊಸಿದ್ದೊ. ಬೊಳಿಯ ಮಜಲ್‌ನ ಕೆಲವು ಅಜಲರ್‌ ಮುಂಡೋವು 
ಒಲಿಂದ ಮಾಡ್ಬ ಹೊಸ್ತ್‌ ಮೊಂದಿನ ಕಾಣಿಕೇಂತ ತಂದ್‌ದ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅವ್ವ 
ಅವೈ ಊಟ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಒಂದ್‌ ಸೇರ್‌ ಭತ್ತ, ಒಂದ್‌ ಕಾಯೆ, ತಲೆಗೆ ಎಂಣೆ 
ನಾಕಾನೆ ದುಡ್ಡು ಎಲಾಡ್ಕೆ ಹೊಸೆಪು ಕೊಟ್ಟ್‌ ಕಳ್ಗ್‌ತಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ “ಚೆನ್ನು”ಂತ 
ಕರೆವ ಒಂದ್‌ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ಹೊರಗೆನ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬಾತಿತ್ತ. ಅದ್‌ ಸಾಯಕನ ಮುಟ್ಟ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿನೇ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತಿತ್‌. ಒಂದು ದಿನನೂ ರಜೆ ಮಾಡಿತ್ತೆ. ಅದ್ಕೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಎರಡ್‌ ರೂಪ್ಯಾ ಸಂಬಳ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೆ ಅದೆ ಹುಚ್ಚುನಾಯಿ ಕಚ್ಚಿತ್‌. ಅಪ್ಪ 
ಅದ್ಕೆ ಮೊದ್ದ್‌ ಮಾಡ್ಲಿದೊ. ಅದ್ಕೆ ಬಾಳ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ಹೆದ್ರಿ, ಹೆದಿನೇ ದಿನಂದ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಅದ್‌ ಬೊಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಒಂದ್‌ ದಿನ ಸತ್ತೇ ಹೋತ್‌. ಸಾಯಕೆ ಮುಂದೆ 
ಅದ್‌ ಅದರ ಮಗಳ್‌ ಬೊಳ್ಳನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಸೇರ್ಲಿತ್‌. ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಡಿ ಕೆಲ್ಲದ 
ಹೈದಂಗಳಿಗೂ, ಮನೆ ಕೆಲ್ಲದವ್ಳಿಗೂ ಅಪ್ಪ ವೊರ್ಸಕ್ಕೆ ಎರ್ಜ್‌ ಸರ್ತಿ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ 
ಕೊಡಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೆ ಬಿಸುಗೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಂಗ್ಚಿ ಪೂಜೆಗೆ [ದೀಪಾವಳಿಗೆ]. 

ಬಿಸು ಹಬ್ಬದ ಮೊರ್ಟಿನ ಸುಳ್ಯದ ನಾವೂರ್‌ನ ಮತ್ತೆ ಬೂಡುನ ದಿಕ್ಕಂಗ ಹಬ್ಬದ 
ಹಿಟ್ಸ್‌ ತಿ೦ಬಕೆ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಅವ್ವ ಅವ್ಕ್ಯಾಗಿಯೇ ಐದಾರ್‌ ಸೇರ್‌ನ ಅಕ್ಕಿನ ಕಡ್ಬ್‌ 
ಇಸಿ, ಹುಳಿ ದೋಸೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರ ಎಲ್ಲಾ ಅವ್ಳೆ ಹಂಜ್‌ತಿದ್ದೊ. 
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“ಆಟಿ ವಿಶೇಷ” 

“ನಾಳೆಂದ ಆಟಿ ಸುರು. ಮಕ್ಕಳೇ ಅಟ್ಟ ಹತ್ತಿ. ಚೆನ್ನಮಣೆ 
ಹುಡ್ಕಿ ಇಸಿನಿ”- ಉಗ್ಗವ ಹೇಳೊ. 

ಆಟಿ ತಿಂಗಳ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಕೇಳಿಕಾಕನ ನಂಗೆ ತುಂಬಾ 
ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಆಟಲಿ ಆಟಿ ಕಳಂಜ ಬಂದದೆ. ಅವ್ವ ಪತ್ರೊಡೆ 
ಮಾಡಿವೆ. ಚಗ್ಗೆ ಸೊಪ್ಪುನ ಅಂಬಟೆ ಮಾಡ್ದೆ. ಕಾಡ್‌ 
ತಿನ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಆಟಿ ತಿ೦ಗಳ್‌ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ನಾನೂ, ತಮ್ಮಂದರೂ ಅಟ್ಟ ಹತ್ತಿ, ಅವ್ವ ಒಟ್ಟಿ ಇಸಿದ 
ಮಡೆ ಸೆರೆಲಿ ಚೆನ್ನಮಣೆನ ಹುಡ್ಕಿದೊ. ಎಲ್ಲುನೂ ಸಿಕ್ಕಿತಿಲ್ಲೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದಳೇ ಎತ್ತರದ ದನಿಲಿ ಕರ್ಟ್‌ ಕೇಳ್ದೆ, 

“ಅವ್ವಾ, ಇಲ್ಲಿ ಕಾಂಬೋದ್ದೆ, ಎಲ್ಲಿ ಇಸ್ಯಳರಿ?” ಅಡ್ಗೆ 
ಕೋಣೆಂದಳೇ ಅವ್ವ ಗಟ್ಟಿಲಿ, ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡ್ಜ್‌ ಹೇಳ್ಬೋ, 

“ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟದ ಸೆರೆಲಿ ಇಸ್ಕಳೆ'ಗ ಎಂತ ನಾ ತಲೆ ಎತ್ತಿ 
ಬಿಟ್ಟನ ನೋಡೆ. ನೋಡಿನೆ, ಚೆನ್ನಮಣೆ ನನ್ನ ನೋಡಿ 
ನೆಗಾಡ್ಜಾಂಗೆ ಕಾ೦ಬತಿತ್ತ್‌. ಕುಸಿ೦ದ ಅದರ ತೆಗ್ಟ್‌ ತಮ್ಮನ 
ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟೆ. ತಮ್ಮ ಚೆನ್ನಮಣೆನ ಎರ್ಟ್‌ ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, 
ದಡ ಬಡಾಂತ ಅಟ್ಟಂದ ಇಲ್ವ್‌, ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟತ್‌. 
ಅಕ್ಕ ಅದರ ಸೀರೆ ಒಗೊವ ಕಲ್ಲ್‌ನ ಹಕ್ಕಲೆ ತಕಂಡೋಗಗಿ, 
ಬಾಜಿಂಜನ ಸೊಪುಲಿ ಉಜ್ಜಿ, ತೊಳ್ಚ್‌ ಸೀರೆ ಅರ್ವೆಲಿ 
ಚಂಡಿ ತೆಗ್ತ್‌ 

ಮೊರ್ಟಿನ ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ ಸಾಲೆ ಬುಟ್ಟ್‌ ಬಂದ್‌ದ್‌ ನಾವು 


ನೆಂಪುಗಳ ರಂಗೋಲ 
ಚೆನ್ನಮಣೆ ಆಡಿಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ಬೊ. ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಚೆನ್ನಮಣೆಗೆ ಬೊಳ್ಳುಗೆನೇ ಗಂಧ, 
ಕುಂಕುಮ ಇಸಿ, ಪೂಜೆ ಮಾಡಿತ್ತ್‌. ಅಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತಿಗೆ ಆಗಳೇ ಒಂದು ಸುತ್ತು 
ಆಡಿ ಮುಗಿದೊ. 
ಈಗ ನಮ್ಮ ಆಟ ಸುರಾತ್‌. ಸಣ್ಣಕ್ಕ ರಾಜ. ನಾನೂ ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮ ನಾಣಿನೂ 
ಮಂತಿಗ. ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ನಾಕ್‌ ನಾಕ್‌ ಗುಳಿನ ಕಾಯಿಗ. ರಾಜಂಗೆ ಆರು ಗುಳಿನ 
ಕಾಯಿಗ. ಒಂದೊಂದು ಆಟ ಮುಗ್ಯಕಾಕನ ರಾಜಂಗೆ ಮಂತ್ರಿಗ ಒಂದೊಂದು 
ಕಾಯಿ ಗೇಣಿ ಕೊಡೊಕು. ನಾವು ಚೆನ್ನೆಗುಳಿಗೆ ಮಂಜೊಟ್ಟಿ ಕಾಯ್ದ ತುಂಬಿಸಿದ್ದೊ. 
ದೊಡ್ಡಕ್ಕನ ಮನೆಂದ ನಾ ವೊರ್ಸ, ವೊರ್ಸ ಮಂಜೊಟ್ಟಿ ಕಾಯಿಗಳ ತಾತಿದ್ದೆ, 
ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಚೆನ್ನೆ ಆಟಲಿ ಬಾಳ ಉಸಾರ್‌. ನಾಲ್ಕೇ ಆಟಲಿ ತಮ್ಮನ ಸೋಲ್ಲಿತ್‌. ಆ 
ಮೇಲೆ ಎರ್ಡ್‌ ಆಟಲಿ ನಾನೂ ಅದ್ಕೆ ಸೋತೆ. ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಗೆದ್ದ ಕುಸಿಲಿ ನಮ್ಮ ಹಂಗಿಸಿತ್‌. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬೇರೆಂತ ಮೊರ್ಬೊ. ಆಗ ಅಣ್ಣ ಬಂದ್‌ ನಮ್ಮ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ತ್‌. 
ಹೀಂಗೆ ದಿನಾ ಚೆನ್ನೈ ಆಟಲಿ ಕೋಪ, ಜಗಳ ಆಗಾಗ ಆಗ್ಕಿತ್ತ್‌ ಆದರೆ ಅದರ 
ನಾವು ಬೇಗ ಬೇಗ ಮರ್ಯೊತಿದ್ದೊ. 
ಚೆನ್ನೆ ಆಟಲಿ ರಾಜ, ಮಂತ್ರಿ ಆಟ ಮೂರು ಜನ ಆಡುವ ಆಟ. ನಾಕ್‌ ಜನ 
ಇದ್ದರೆ "ಕಾಶಿ' ಆಟ ಆಡಕ್‌. ಅದ್ದಿ ನೊಡುನ ಎರ್ಡ್‌ ಎದ್ರ್‌ ಬದ್ರ್‌ ಗುಳಿಗಳ 
“ಕಾಶಿ'೦ತ ಹೇಳಿ ಅದೆ ಗುರಿಗೆ ಉಂಗಿಲ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರ ಯಾರೂ ಮುಟ್ಟಿಕೆ 
ಬೊತ್ತ್‌. ಆಟ ಆಡಿಕ೦ಡ್‌ ಹೋಕನ ಕಾಶಿ ಅಡ್ಡ ಬಂದರೆ ಆಟ ನಿಲ್ವಿತ್ತ್‌. ಆಟ 
ಆಡಿಕ೦ಡ್‌ ಹೋಕನ ಕಾಶಿನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ ಗುಳಿ ಖಾಲಿ ಇದ್ದರೆ ಕಾಶಿ ಮಿಂದೋಂತ 
ಅರ್ಥ. ನೊಡುಗುಳಿಗ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಇದ್ದ ಮೂರು ಮೂರು ಗುಳಿನ ಇಬ್ಬೊರು, 
ಅದರ ಎದ್ರ್‌ನ ಮೂರು ಮೂರು ಗುಳಿನ ಇಬ್ಬೊರು- ಹೀಂಗೆ ನಾಕ್‌ ಜನ 
ಆಡ್ತಿದ್ದೊ. ಕಾಶಿ ಗುಳಿಲಿ ಒಟ್ಟು ಸೇರ್ಬ ಕಾಯಿಗಳ ಕಾಶಿ ಮಿಂದೊವು ಅಕೇರಿಗೆ 
ಪಾಲ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಬೊತಿದ್ದೊ. ಇನ್ನೊಂದು ಆಟ ಬೆಳೆ - ಪೆರ್ಗೆ ಆಟ. ಮತ್ತೊಂದು 
ಆಟ ಮೂಲೆ ಕಟ್ಟುವ ಆಟ. ಇವೆರ್ದ್‌ ಆಟ ಇಬ್ದೊರು ಆಡುವ ಆಟಗ. ಒಬ್ಬರೇ 
ಚೆನ್ನಮಣೆಲಿ ಆಟ ಆಡಿಕೆ ಆದೆ. ಆ ಆಟದ ಹೆಸ್ರ್‌ ಸೀತೆ ಆಟ. ಎದ್ರ್‌ ಬದ್ರ್‌ನ 
ಪೆರ್ಗೆನ ಆಟನೂ ಉಟ್ಟು ಈ ಚೆನ್ನಮಣೆ ಆಟನ ಕಲ್ಪರೆ, ಭಾರೀ ಕುಸಿನ ಆಟಗ. 
ಹೊತ್ತ್‌ ಹೋದೆ ಗೊತ್ತಾಗತಿತ್ಲೆ. ಈ ಆಟಗಳ ಎಲ್ಲಾ ನಾ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತಿಗೆನ ಕೈಲಿ 
ಕಲ್ರೆ. ಕಾಶಿ ಆಟನ ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆ ಭಾಗೀರಥಿನ ಕೈಲಿ ಕಲ್ಪೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ನಾನೂ ಸಣ್ಣಕ್ಕನೂ ಭಾಗೀರಥಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆಟ ಆಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅವರ ಮನೆಲಿ 
ಕೆತ್ತನೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಚೆನ್ನಮಣೆ ಇತ್ತ್‌ ಅದರ್ಲಿ ಆಡಿಕೆ ಕುಸಿ ಆಗ್ವಿತ್ತ್‌. 
ಅಣ್ಣನೂ, ಅತ್ತಿಗೆನೂ ಆಟಕ್ಕೆ ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರ್ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಅಪ್ಪ ಬಂದ್‌ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. 
“ಗಂಡ- ಹೆಣ್ಣ್‌ ಎದ್ರ್‌ ಕುದ್ದ್‌ ಆಡ್ಜೋಡಿ. ಜಗಳ ಆದೆ. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕತೆ 
ಹೇಳ್ತೇಂತ ಹೇಳಿ, ಸೇಡಿಯಾಪು ಕೃಷ್ಣ ಭಟ್ರ್‌ ಬರ್ಬ ಚೆನ್ನಮಣೆ ಕತೆನ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. 
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ಕೂರ್ಗ್‌ ಬಸ್ಸ್‌ ಡ್ರೈವರ್‌ ಪೂವಯ್ಯಣ್ಣ ಅಪ್ಪನ ದೊಡ್ಡ ಜೋಸ್ತಿ. ಅವೊಮ್ಮೆ 
ಆಟಿ ಅಮಾಸೆನ ಹಿಂದೆನ ದಿನ ಮಡಿಕೇರಿಂದ ಒಂದು ಕಟ್ಟ್‌ ಮೊದ್ದುನ ಸೊಪ್ಪು 
ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟೊ. ಅದರ ಆಟಿ ಅಮಾಸೆನ ದಿನ ಬೆಳ್ಳಾರ್‌ಗೆ ಹಸಿ ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ಪ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿ ಕುಡ್ಕಕಡ. ನಲ್ವತ್ತೆಂಟ್‌ ಬಗೆನ ಮೊದ್ದ್‌ಗ ಆಟಿ ಅಮಾಸೆಗೆ, ಆ ಸೊಪ್ಪುಲಿ 
ಸೇರ್ಬೆ ಗಡ. ಅವ್ವ ಅದರ ಗುದ್ದಿ ರಸ ತೆಗ್ಟ್‌, ಆ ರಸಲಿ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಬೇಯಕೆ 
ಇಸಿದೊ. ಕಾಯೆನ ಹಾಲ್‌ ತೆಗ್ಬ್‌ ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರ್ಲಿದೊ. ಬೆಲ್ಲನೂ ಸೇರ್ಸಿ ಕೊದ್ಯಕೆ 
ಇಟ್ಟೊ. ಬೆಳ್ಳಾರ್‌ಲಿ ಈ ಕೆಲ್ಸ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ಬೊ. ಬೊಳ್ಳಾಕನ ಎಲ್ಲೋವುನೂ ಹಸಿ 
ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ಒಂದೊಂದು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಪ್ಯಾಸನ ಕುಡ್ಡೊ. ಹಂ ಕಂಯಿ ಇದ್ದರೂ ರುಚಿ 
ಇತ್ತ್‌ 

ಆಟಿ ಅಮಾಸೆ ದಿನ ಬಸಳೆ ನೆಟ್ಟರೆ ಆನೆ ಕೆಬಿನಷ್ಟ್‌ ಅಗಲಲಿ ಅದರ ಎಲೆ ಆದೆ 
ಗಡ. ಅವ್ವ ಕೆಲ್ಲದವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಪಾತ್ರೆ ತೊಳ್ಕೊವ ಜಾಗೆಲಿ ನಾಕ್‌ ಅಡಿ 
ಅಗಲದ ಗುಂಡಿ ತೆಗ್ರಿ ಎರ್ಡ್‌ ಗೂಟ ಹಾಕಿ, ಹಳೆ ಬಸಳೆ ಚಪ್ಪರದ ಒಂದೂವರೆ 
ಮೂರ್‌ ಉದ್ದದ ನಾಕ್‌ ಕೊಡಿ ಇರುವ ಬಸಳೆ ದಂಟ್‌ಗಳ ಕೊಯ್ತ್‌, ಒಂದೊಂದು 
ಗೂಟಕ್ಕೆ ಎರಡೆರ್ಡ್‌ರ ಹಾಂಗೆ ನಾಕ್‌ ಬೊಳ್ಳಿಗಳ ನೆಡ್ಡಿ ಬೀಳದಾಂಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಾಳೆ 
ಬೊಳ್ಳಿಲಿ ಕಟ್ಟಿ, ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿಸಿದೊ. ಅದರ ಅಡಿಗೆ ಅಂಬಳಕದ ಬೊಳ್ಳಿನ ಕೊಚ್ಚಿ 
ಹಾಕಿಸಿದೊ. 

ಆಟಿ ತಿ೦ಗಳ್‌ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಕೆಸನ ಎಲೆನ ಪತ್ರೊಡೆ ಮಾಡ್ಬ್ಜೊ ಮತ್ತೊಂದು 
ದಿನ ಚಗ್ಗೆ ಸೊಪ್ಪುನ ತಂದ್‌ ಸಣ್ಣ ಕೊಯ್ಸ್‌, ಅದಕ್ಕೆ ಹಲ್ಲಿನಕ್ಕಿನ ಸಣ್ಣಂಗೆ ಕೊಯ್ದ್‌ 
ಸೇರ್ಲಿ, ಪಲ್ಯ ಮಾಡ್ಬೊ. ಹಂಇ ಸೊಪ್ಪುಲಿ ಅಂಬೊಡೆ ಮಾಡ್ಡೊ. ಉಪ್ಪುಲಿಹಾಕಿ 
ಇಸಿದ ಕಣಿಲೆ, ಹಲ್ಲಿನ ಬೀಜ ಸರ್ತಿ, ಗೈಪು ಮಾಡ್ಬೊ. ಕಾಡ್‌ ಕೆಸನ ಸೊಪ್ಪುನ 
ತಂದ್‌ ಅಂಬಟೆ ಸೂಡಿನ ಹಾಂಗೆ ಗಂಟ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಬಟೆ ಗುದ್ದಿ ಹಾಕಿ, 
ಹುಳಿ ಮೆಣ್ಣ್‌ಲಿ ಆರ್ಲಿದ ಗೈಪು ಮಾಡ್ಬೊ. ಹೀಂಗೆ ಆಟಿ ತಿಂಗ ಇಡೀ ಇಂಥಾ 
ಕಾಡ್‌ ತಿನ್ಸ್‌ಗಳನೇ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಇದರೆಡೆಲಿ ಆಗಾಗ ಅಳಂಬುಗ ನಾವ್ಗೆ 
ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತ. ಅಳಂಬುನ ಗೈಪು ಬಾಳ ರುಚಿ. ಕೆಲವು ಅಳಂಬುನ ತಿಂದರೆ ಕಕ್ಕುವೆ 
ಗಡ. ಅದರ್ಲಿ ವಿಷ ಇದ್ದದೆ ಗಡ. ಅಳಂಬುನ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಬೆರ್ಸ್‌ ಕೊಡಿಲಿ ಉಜ್ಜಿರೆ, 
ನೋಳಿ ನೋಳಿ ಆಗಿ ಇದ್ದರೆ, ಅದ್‌ ತಿಂಬ ಅಳಂಬು ಗಡ. ದೊರ್ಸ್‌ ಇದ್ದರೆ, 
ಅದರ ತಿಂಬಕಾಗದ್‌೦ತ ಅವ್ವ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಅವ್ಳೆ ತಿಂಬ ಅಳಂಬು ಯಾವು. 
ತಿನದ ಅಳಂಬು ಯಾವ್ಲೂಂತ ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌ ಇದರ್‌೦ದಾಗಿ ಅವು ಅಳ೦ಬು 
ಸಿಕ್ಕಿರೆ, ಅವೇ ಅದರ ಸಜ್ಜ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಗೈಪು ಮಾಡ್ದ ಮೇಲೆ, ಅವು ಕಬ್ಬಣದ 
ಸಟ್ಟ್‌ಗನ ಒಲೆನ ಗೆ೦ಡಲಿ ಇಸಿ, ಅದ್‌ ಕೆಂಡದಾಂಗೆ ಕೆಂಪಾಕನ ಅದರ ಗೈಪುಗೆ 
ಹಾಕ್‌ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಅದ್‌ "ಜೊಂಯಿ'ಂತ ಹೇಳಿ ಹೊಗೆ ಎದ್ರ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಆಗ ಅದನ್ನಿದ್ದ 
ವಿಷ ಎಲ್ಲಾ ಇಳ್ಳದೆ ಗಡ. 
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ಹೆಣ್ಣ್‌ ಗೂಡೆಗಳಿಗೆ ಮೊದ್ದೆ ಆಗಿ, ಸುರುನ ಆಟಿಲಿ ತೌರು ಮನೆಗೆ ಆಟ 
ಕುದಿಸಿಕೆ ಕರ್ಕ೦ಡ್‌ ಬ೦ದವೆ. ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆನ ಸಾ ಅವರ ಸೋದರ ಮಾಂವ 
ಮತ್ತೆ ಅವರ ಅವ್ವ ಬಂದ್‌, ಆಟಿ ಕುದ್ರಿಕೆ ತವರು ಮನೆಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಗೊಳೊ. 
ಹದಿನೈದ್‌ ದಿನ ಕಳ್ಳ ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣ ಹೋಗಿ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ನನ್ನ ಅಕ್ಕಂದರ್ನೂ 
ಅವ್ವ ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪ ಹೋಗಿ ಆಟಿ ಕುದಿಕೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಬಂದೊಳೊ. 

ಆಟಿ ತಿ೦ಗಳ್‌ಲಿ ಆಟಿ ಕಳಂಜ ಮನೆ ಮನೆಗೆ ಕೊಣ್ಕಂಡ್‌ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಬೊಳಿಯ 
ಮಜಲಿಲಿ ಇದ್ದ ಇದ್ದ ಅಜಲರ್‌ ಆಟಿ ಕಳ೦ಜ ವೇಷ ಕಟ್ಟ್‌ತಿದ್ದೊ. ಕಳ೦ಜದೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣ್‌ ವೇಷ ಹಾಕಿ, ಎರ್ಡ್‌ ಕೈಲಿ ನೆಕ್ಕಿ ಸೊಪ್ಪು ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಕುಣ್ಯಂಡ್‌ 
ಬಂದದೆ. ಒಂದ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಡೋಲು ಬರ್ಕಂಡ್‌ ಪಾಡ್ದನ ಹೇಳ್ದೆ. ಮತೊಬ್ಬ ಗೋಣಿ 
ಚೀಲ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಮನೆವು ಭತ್ತ, ಕಾಯಿ, ಅಡೆೆ, 
ಹಳೆ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಟ್ಟವೆ. ಅದರೆಲ್ಲಾ ಆ ಗೋಣಿ ಚೀಲಲಿ ತುಂಬಿಸಿಕಂಡವೆ. ದುಡ್ಡುನನೂ 
ಕೆಲವು ಜನ ಕೊಟ್ಟವೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಟಿ ಕಳಂಜ ಆಟಿ ಅಕೆರಿಗೆ ಬಾತಿತ್ತ್‌. 
ಆ ಸಮಯಲಿ ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತಿಗೆ ಸೇರಿಕಂಡ್‌, ಜೊಲ್ಲಿದ ಕಾಯೆನಷ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡ 
ಬೂಡಿನ ಉಂಡೆನ ಮಾಡಿ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ ಆಟಿ ಕಳಂಜಂಗೆ ಹೊಡ್ಯಕೆ. ನಾವ್ಗೆ 
ಅ೦ಂಗ್ಚಿ ಇದ್ದ ಕಾರಣ, ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಡಿನ ಎದ್ರ್‌ಗಡೆ ರಸ್ಕೆಲಿ ಆಟಿ ಕಳಂಜ ಕೊಣ್ಯತಿತ್ತ್‌. 
ಅಂಗ್ಡಿನ ಪುಡೆಲಿದ್ದ ಓಣಿಲಿ, ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಅಡಿಂಗಿ ನಿಂತ್‌ಕಂಡ್‌ ಕೈಲಿ ಮೂರು ಬೂದಿ 
ಉಂಡೆಗಳ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಕಳ೦ಜಂಗೆ ಹೊಡ್ಕಕೆ ಕಾದ್‌ ಕುಡ್ರ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಪಾಡ್ದನ ಪದಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಂಡ್‌ ಕಳಂಜ ಕೊಣ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಪಾಡ್ಬನ ಮುಗ್ಯಕಾಕನ ಡೋಲು 
ಹೊಡ್ಕೊವು ರಭಸಂದ ಡೋಲು ಹೊಡ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಹಾಡ್‌ ಹಾಡೋವು ಎತ್ತರದ 
ದನಿಲಿ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಆಟಿ ಕಳಂಜ ಮೂರು ಸಲ "ಕೂ' ಕುಳು ಹಾಕಿ 
ಓಡ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಆ ಸಮಯಲಿ ಕಾದ್‌ಕಂಡಿದ್ದ ಸಣ್ಣಕ್ಕ, ಕೈಲಿದ್ದ ಬೂದಿನ ಉಂಡೆನ 
ಬೀಸಿದ್‌ ಇಡ್ಡಿತ್ತ್‌ ಅದ್‌ ಆಟಿ ಕಳ೦ಜಂಗೆ ತಾಂಗ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಅಂವ ತೊಪ್ಪಿಸಿ ಕೊಂಬಕೆ 
ಒಲಿ ಕೊಡೆನ ಅಡ್ಡ ಹಿಡ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಆಗ ಎಲ್ಲೋವೂ ಜೋರಾಗಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡ್ಡಂಡ್‌ 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟ್‌ತಿದ್ದೊ. 

ಆಟಿ ಕಳ್ಳ ಮೊದ್ದಿನ ಚೆನ್ನಮಣೆನ ತೊಳ್ಸ್‌ ಬರ್ಲಿ. ಅಟ್ಟಲಿ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. ಇನ್ನ್‌ ಅದರ 
ತೆಗ್ಕೊದು ಬರ್ತ ವೊರ್ಸದ ಆಟಿಲಿ. 


ಸೇ ಜೇ ೫ ಜೇ ೫ 
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“ ನಾಗರ ಪಂಚಮಿ, ಅಷ್ಟಮಿ, ಚೌತಿ” 

ನಾಗರ ಪಂಚಮಿ ದಿನ ನಾವು ಅರಶಿನ ಎಲೆಲಿ ಮೊಡ್ಡಿ ಇಡ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆಲಿ ಬೇಸುವ 
ಹಿಟ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಈ ಹಿಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಂಕ್ಷಿಗ "ಪನ್ಪತ್ರೆ'॥ ಎಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಕ್ಯೊಸಲಕ್ಕಿ 
ಮತ್ತೆ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ಸಮಪಾಲ್‌, ಬೊಳ್ಳುಗೆ ನೀರ್‌ಲಿ ನೆನಿಯಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ, ಹಿಂಬೊತ್ತು 
ಅದರ ಬೆಣ್ಣೆನಾಂಗೆ ಕಡ್ಡ್‌ ಅದ್‌ರೊಟ್ಟನ ಹಿಟ್ಸ್‌ ನಾಂಗೆ ಆಕಾಕನ, ಅದರ ತೆಗ್ಡ್‌ 
ತೆಳುಲಿ ಅರ್ಲಿಣದ ಎಲೆಗಳಿಗೆ ಪೂಜಿ, ಅದರೊಳಗೆ ಕಾಯಿ ಹೂ, ಬೆಲ್ಲ ಹೊರ್ಟ್‌ 
ಎಳ್ಳ್‌, ಏಲಕ್ಕಿ ಹೊಡಿ ಹಾಕಿ ಮಾಡ್ಬ ಮಿಶ್ರಣದ ಹರಿಂಡಿ ಅದರ ಮೊಡ್ಡಿ, ಮಾಡ್ಬ 
ಹಿಟ್ಸ್‌ನ ಪಾತ್ರಲಿ ಹಾಕಿ ಬೇಸೊಕು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಈ ಹಿಟ್ಸ್‌ ತಿ೦ಬಕೆ ಭಾರೀ ಕುಸಿ. 
ಅರ್ಲಿಣ ಎಲೆನ ಪೊರ್ಮಳಕ್ಕೆ, ಹಿಟ್ಸ್‌ ರುಚಿಯಾಗಿ ಇರಿತ. ನಾಗರ ಪಂಚಮಿನ 
ಹಿ೦ದೆನ ದಿನ ಇರ್ಸ್‌ ಇದರ ಮಾಡಿಸಿರೆ, ಮಾರ್ಲೆ ದಿನ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಇದೇ ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಕಾಫಿಗೆ ತಿಂಡಿ. 

ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಕೃಷ್ಣನ ಭಕ್ತೆ. ಪೂಜೆನ ತುಂಬಾ ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಅದ್‌ ಅಷ್ಟಮಿನ 
ಬಾಳ ನಿಷ್ಠೆಲಿ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಇಡೀ ದಿನ ಉಪಾಸ ಇದ್ದ್‌, ನಡಿರ್ಸ್‌ ಚಂದ್ರ ಮೂಡಿಕಾಕನ 
ಮುಟ್ಟ ಎಚ್ಚರ ಇದ್ದ್‌, ಚಂದ್ರನ ನೋಡಿ, ತೊಡ್ಡೆಲಿ ಇಸಿದ ಗುಂಡು ಕಲ್ಲಿಗೆ [ಕೃಷ್ಣಂತ 
ಹೇಳಿ, ಒಂದು ಗುಂಡ್‌ಕಲ್ಲ್‌ನ ತೊಳ್ಡ್‌ದ್‌ ಅದ್ಕೆ ಅರ್ಲಿಣ ನೀರ್‌ಲಿ ಮುಳುಂಗಿಸಿದ 
ಮಡಿ ಬಟ್ಟೆನ ಸುತ್ತಿ ತಡ್ಲೆಲಿ ಇಸ್ಮಿತ್‌] ಹಾಲ್‌ನ ಅರ್ಫ್ಯ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಆ ಮೇಲೆ ಅದ್‌ 
ಪಳಾರ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಅರ್ಫ್ಯ ಕೊಡುವ ಹಾಲ್‌ನ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಚೊಂಬುಲಿ ತೊಡೆಲಿ 
ಇಸಿ, ಅದರ ಪಕ್ಕಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಶಂಖ ಇಸ್ತಿತ್ತ್‌ ಹಾಲ್‌ನ ಶಂಕದ ಮೇಲೆಂದ 
ಗುಂಡುಕಲ್ಲಿಗೆ (ಕೃಷ್ಣಂಗೆ) ಚಂದನ ನೋಡಿ ಹೊಯ್ಯತಿತ್ತ್‌ ಆಗ ಶಂಕದ ಕೊಡಿಲಿ 
ಹಾಲ್‌ ಗುಂಡು ಕಲ್ಲಿಗೆ ಬೀಳ್ಬಿತ್ತ್‌. ಇದರೆಲ್ಲಾ ತೊಳಸಿ ಕಟ್ಟೆನ ಎದ್ರ್‌ ಮಾಡಿತ್ತ್‌. ನಾ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಉಪಾಸ ನಿಂತ್‌, ಹೊಟ್ಟೆ ಇಸಿದು ತಡ್ಕಕಾಗದೆ ಅರ್ಧಲಿ 
ಉಂಬತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟಮಿನ ದಿನ ಇಡೀ ಇರ್‌, ನಾನೂ, ತಮ್ಮಂದರೂ ಅಕ್ಕ, ಅಣ್ಣನ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಭಜನೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಕೃಷ್ಣನ ಪದಗಳ ಹಾಡಿದ್ದೊ. ಆಗ ಅಕ್ಕ ಸಂಗೀತ 
ಕಲ್ಕತಿತ್ತ್‌ ಇದರ್‌೦ದಾಗಿ ಭಜನೆ ಗಡ್ಡ್‌ಲಿ ನಡ್ಕತಿತ್ಸ್‌. ಅಕ್ಕನ ಸಂಗೀತ ಕ್ಲಾಸ್‌ನ 
ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆ, ಕಂಡ ಕುಂಭೆಯವರ ಮಗಳ್‌ ಕಮಲಾಕ್ಷಿನ ಮನೆಲಿ ಹಾರ್ಕೋನಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇತ್ತ್‌. ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅದರ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌, 
ಅಷ್ಟಮಿ ದಿನ ಅದರ ಬಾರ್ಲಿ ಭಜನೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 

ಚೌತಿ ದಿನ ನಾವು ಗಣಪತಿನ ಕುದ್ರ್‌ಸದಿದ್ದರೂ, ಗಣಪತಿ ಪಟ ಇಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೂ ಇಸಿ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿ ಗಡ್ಜ್‌ಲಿ ಭಜನೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಕೊಟ್ಟಿಗೆ, ಪ್ಯಾಸದ ಅಡ್ಗೆ 
ಯಾಗೋಳು ಚೌತಿ ದಿನ ಅವ್ವ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಪ್ರತಿ ವೊರ್ಸ ಚೌತಿ ದಿನವೇ 
ಮನೆ ತುಂಬುಸ್ತಿದ್ದೊ. 


ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋ 


ಚುಕ್ಕೆ -20 


“ಮನೆ ತುಂಬುಸುದು” 


ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ವೊರ್ಸಕೊಮ್ಮೆ ಬರುವ ಗಣೇಶ ಹಬ್ಬ 
“ಚೌತಿ ದಿನ್‌ ಮನೆ ತುಂಬುಸ್‌ ತಿದ್ಹೊ ಆಟಿ ತಿಂಗಳ್‌ಲಿ ಅಟ್ಟ 
ಗುಡ್ಡಿ, ಮನೆ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಇದ್ದ ಕಾಡ್‌, ಕಸ ತೆಗ್ಬ್‌ ಮನಾರ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಂದೆನೇ ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಮನೆ 
ತುಂಬಿಸಿಕೆ ಬೇಕಾದ ಸೊಪ್ಪು, ಬೊಳ್ಳಿಗಳ ತಂದ್‌ದ್‌ ತೊಳ್ಳಿ 
ಕಟ್ಟಿನ ಹಕ್ಕಲೆ ತೊಡೆಲಿ ಇಸ ಸೌತಿದ್ದೊ "ಅಶ್ವತ್ಥ ಸೊಪ್ಪು, ಬೆದ್‌ 
ಸೊಪ್ಪು, ಹಲ್ಲಿನ ಎಲೆ, ಮಾಯ್ದ ಎಲೆ, ಪಲ್ಲಿ" ಸೊಪ್ಪು [ಹೊಲಿ 
ಬಳ್ಳಿ ಸೊಪ್ಪು] ನೆಲ್ಲಿ ಸೊಪ್ಪು, ಗೋಳಿ ಎಲೆ, ನಾಯಿ ಕಬ್ಬುನ 
ಎಲೆ- ಇದರೆಲ್ಲಾ ತಾತಿದ್ದೊ. ಅಶ್ವತ್ಥ ಸೊಪ್ಪು, ಬೆದ್ರ್‌ ಸೊಪ್ಪು, 
ಹಲ್ಲಿನೆಲೆ, ಮಾಯ್ದ ಎಲೆ ಬೇಕೇ ಬೇಕಡ. ಉಳ್ಳದ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತರೆನೂ 
ನಡ್ಡದೇಂತ ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ದಡ್ಡಾಲದ "ಮರನ “ಗಲ್ಸನ 
ಜೋಳಿ ತೆಗ್ಟ್‌ ಅದರ್‌ಂದ ಮಾಡಿದ "'ದೊಳ್ಳಿಗಳ್‌ಂದ ಕದ್‌ 
ಕಟ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 

ಚೌತಿ ದಿನ ಬೊಳ್ಳುಗೇ ಕೋಳಿ ಕೂಂಗಿಕೆ ಮುಂದೆನೇ 
ಎದ್ದ್‌ ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಮಿಂದ್‌ದ್‌, ಮಡಿ ಬಟ್ಟೆ 
ಉಟ್ಟ್‌ ಭಸ್ಮಲಿ ಹಣೆಗೆ ನಾಮ ಎಲ್ಸ್‌, ಗಂಧದ ಬೊಟ್ಟ್‌ ಇಸಿ, 
ಕೆರೆಮೂಲೆ ಗದ್ದೆಂದ ಕದಿರ್‌ ತಾತಿದ್ದೊ. ಅವು ಮಾಯಕೆ 
ಹೋಕಾಕನನೇ ಭಸ್ಮದ ಉಂಡೆ, ನುಣ್ಣಗೆ ಅರ್ಹ ಗಂಧನ 
ಬಾಳೆಲೆ ಬಾಡಿಸಿ, ಅದ್ದಿ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌, ಐದೆಲೆ ಒಂದಡೆ, 
ಬೆದ್ರ್‌ನ ಹೊಸ ಕುಕ್ಕೆ ತಕ೦ಡ್‌ ಹೋತಿದ್ದೊ. ಮಿಂದ್‌ ಬಾಕನ 
ತೆಗೆವ ಗದ್ದೆಗೆ ಸುತ್ತು ಬಂದ್‌, ಮೂಡು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಮೋರೆ 
ಮಾಡಿ ನಿಂತ್‌ ಕೈ ಮುಗ್ದ್‌ [ಸೂರ್ಯ ದೇವ್ರಿಗೆ] ಎಲೆ, 


ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋಲ 
ಅಡೈನ ಗದ್ದೆ ಪುಣೆಲಿ ಇಸಿ, ಆ ಗದ್ದೆಂದ ಕದ್ರ್‌ ತೆಗ್ಯೋತಿದ್ದೊ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಲ್ಪತ್ತೆಂಟ್‌ 
ಕದ್ರ್‌ ತಾತಿದ್ದೊ. ಕದ್ರ್‌ನ ಒಟಾರೆ ತೆಗ್ಕಕೆ ಆಗದ್‌ ಗಡ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಲೆಕ್ಕ ಉಟ್ಟು 
ಗಡ. ಹೊಸ ಕುಕ್ಕೆಲಿ ಆ ಕದ್ರ್‌ನ ಇಸಿ, ಮನೆಗೆ ತಂದ್‌, ಹಿಂದೆನ ದಿನ ತೊಡೆಲಿ 
ಇಸಿದ ಸೊಪ್ಪು, ಬೊಳ್ಳಿಗಳ ಪಡೆಲಿ ಇಸ್ಮಿದ್ದೊ. ಮನೆ ತುಂಬುಸುವ ಭತ್ತದ ಕದ್‌ನ 
ಬೇರೆಯವರ “ಗದ್ದೆಂದಳೇ ತೆಗ್ಯೊಕಡ. "ನಮ್ಮ ಗದ್ದೆನ ಕದ್ರ್‌ನ ಬೇರೇವು ತೆಗ್ದರೆ 
ನಾವ್ಗೆ ಧಾನ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ 'ಒಲ್ಕೋದು ಗಡ. 

ಅಷ್ಟಾಕನ ಮನೆನೆಲ್ಲಾ ಗುಡ್ಡಿ, ಒರ್ಲಿ, ಮನೆವೆಲ್ಲಾ ಮಿಂದ್‌ದ್‌, ಮಡಿ ಬಟ್ಟೆ 
ಉಟ್‌ಕಂಡ್‌, ಕಾದ್‌ಕಂಡ್‌ ಇದ್ರಿದ್ದೊ, ಅಜ್ಜಪ್ಪ, ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಅವ್ವ ತೊಡ್ಡೆಲಿದ್ದ 
ಸಾಮಾನ್‌ನ ಹಡ್ಕಂಡ್‌, ಒಬ್ಬ ಕದ್ರ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌, ನಾವು ಮಕ್ಕ ಕೆಲವು ಕದ್‌ಗಳ 
ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ಒಬ್ಬ” ಎಳ್ಸ್‌ ಸೋಂತೆ ಕ್ಯಾನ. ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, 'ಮನೆಲಿದೊವೆಲ್ಲಾ 
ಪೊಲಿ, ಪೊಲಿ'- ಎಂತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌, ಮನಗೆ ಮಿ ಸುತ್ತು ಬಂದ್‌, ಅದರೆಲ್ಲಾ 
ಒಳಗೆ ತಂದ್‌, ಕನ್ನೆ ಕಂಭದ ಹಕ್ಕಲೆ ಇಸಿದ ಮಣೆನ ಮೇಲೆ ಇಸ್ಮಿದ್ದೊ. ಅತ್ತಿಗೆ 
ಮುಂದೆನೇ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಕಾಲ್ದೀಪ ಹೋಸಿ, ಇಸ್ನಿದ್ದೊ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಬಾಳೆಲೆಲಿ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿನನೂ, ನುಣ್ಣಂಗೆ ಅರ್ಹ ಗಂಧನನೂ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. 
ಸುರುಗೆ ಅಜ್ಜಪ್ಪ, ಆ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ದೀಪಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಕೈ ಮುಗ್ದವೆ. ಆ 
ಮೇಲೆ ನಾವು ಉಳ್ಳೋವೆಲ್ಲಾ ದೀಪಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ, ಕೈ ಮುಗ್ಕೋತಿದ್ದೊ. ಎಲ್ಲೋವೂ 
ಬಾಳೆಲೆ ಕೊಡಿಲಿ ಇಸಿದ ಗಂಧನ ತೆಗ್ಡ್‌ ಮುಂಡಕ್ಕೆ ಬೊಟ್ಟ್‌ ಹಾಕಂಬತಿದ್ದೊ. ಅವ್ವ 
ನೀರ್‌ ಸಕ್ಕರೆ ಸೇದ್ಬಿ ಕಾಸಿದ ಹಾಲ್ನ ಎಲ್ಲೋವ್ಯ ಒಂದೊಂದು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಕುಡ್ಯಕೆ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ' 

ಅದರಂದ ಮೇಲೆ ಅಜ್ಜಪ್ಪ, ಅಪ್ಪ ಸುರುಲಿ ಅಶ್ವತ್ಥ ಎಲೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲಿನ 
ಎಲ್ಲೆ ಮಾಯ್ದ ಎಲೆ, ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು” ಇಸಿ, ನೆಲ್ಲಿ ಸೊಪ್ಪು, ಪೊಲಿ 
ಸೊಪ್ಪು, ಬೆದ್‌' ಸೊಪ್ಪು, ನಾಯಿ ಕಬ್ಬುನ ಸೊಪ್ಪುನ ಅದ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಸೇರ್ಲಿ, 
ಎರ್ಡ್‌ ಭತ್ತದ ಕದ್ರ್‌ಗಳ ಅದರ ಮೇಲೆ ಇಸಿ, ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿ ನೊಡುಗೆ ಬೊಳ್ಳಿನ 
ಬಿಗೃತಿದ್ದೊ. ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ಬ ಕದ್ರ್‌ಗಳ ಸುರುಗೆ ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಕನ್ನೆ ಕಂಭಕ್ಕೆ, ದೇವ್ರ ಕೋಣೆಗೆ 
ಕಟ್ಟ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅಪ್ಪ ಮನೆನ ಮುಂದೆನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ” ಮತ್ತೆ ಆ 'ಕುದ್ರುವ ಮಂಡಕ್ಕೆ 
ಕದ್‌ ಕಟ್ಟ, ಅಂಗ್ಚಿ ಬಾಗಿಲ್‌ ತೆಗ್ಯಕೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ.  ಅಜ್ಜಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಸೇರಕಂಡ್‌, ತುಳಸಿಗೆ, ಚಾಳೆಗೆ, ಬಾಮಿದಂಡೆಗೆ ಹಟ್ಟಿ ಕೊಟಗೆಗೆ ಮನೆನ ಎಲ್ಲಾ 
ಕೋಣೆಗಳಿಗೆ, ಕಟ್ಟ್‌ತಿದ್ದೊ. ಎಲ್ಲಾ ಬುಟ್ಟ್‌ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳ ತೊಟ್ಟಿಗೂ ಕಟ್ಟ್‌ತಿದ್ದೊ 
ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಕದ್ರ್‌ಗ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗ್ಯಕಾಕನ ಉಳ್ಳ ಸೊಪ್ಪು, ಬೊಳ್ಳಿಗಳ ತೊಡೆಲಿಸಿ, 
ಅಟ್ಟಲಿ ದೇವ್ರ ಮುಡಿಪು ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಇಸಿದ್ದೊ. ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿದ ದಿನ ದೇವಿಗಿಸಿದ 
ಎಳ್ಳ್‌ ಮುಳ್ಳು ಸೋಂತೆ ಮಿಡಿನ ಕೊಚ್ಚಿ, ಹಸಿಮೆಣ್ಸ್‌ ಕಾಯೆ ಹೂ ಮತ್ತೆ ದಾಸಿಮೆ 
ಹಾಕಿ ಕಡ್‌ ಅದರ ಕೊಚ್ಚಿ ಇಸಿದ ಮಡಿಗೆ ಹಾಕಿ ಪಚ್ಚ್‌ಂಡಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ನಿತ್ಯದ ಅಡಿಗೆನೊಟ್ಟಿಗೆ, ``ಪಾಯಿಸ ಮಾಡಿ. ಬಾಳೆಲೆಲಿ ಎಲ್ಲೋವು "ಉಂಬತಿದ್ದೊ. 
ಇರ್‌ ಗಣಪತಿ ದೇವ್ರ ಪಟಕ್ಕೆ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿ ಭಜನೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 


ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋ 


ಚುಕ್ಕೆ -21 


“ ಗೇಣಿ ವಸೂಲಿ” 


“ಬಳ್ಳಡ್ಕಕ್ಕೆ ಗೇಣಿ ವಸೂಲಿ ಮಾಡಿಕೆ ಹೋನೆ. 
ಬಂದರೆನೊ ಮಕ್ಕಳ?”- ಅಪ್ಪ ಕೇಳಿದೊ. 

ನಾ, ನಾಣಿ, ಚ೦ದ್ರ ಕುಸಿಂದ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರ್ಟೊ 
ಅಣ್ಣ, ದೊಡ್ಡಕ್ಕ, ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಸಾಲೆ ಬುಟ್ಟ ಮೇಲೆ ನಾ, 
ನಾಣಿ, ಚಂದ್ರ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೊ. 
ಹಾಂಗಾಗಿ ನಾವು ಒಟ್ಟಿಗೇ ಇರ್ತಿದ್ದೊ. ಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕ 
ಇಬ್ಬೊರು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರ್‌ಟ್ರೂ ಅವರ ನೋಡಿಕಂಬಕೇಂತ 
ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನ ಕಲ್ಬ್‌ತಿದ್ದೊ. ಹಾಂಗಾಗಿ ನಾವು ಒಟ್ಟಿಗೇ 
ಇರ್ದಿದ್ದೊ. 

ಪೊಟ್ಟ ಕುಂಬ್‌ಪ್ರ ಬಡುವ ಬ್ಯಾರಿ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ದೇರಣ್ಣರ 
ಕರ್ಕಂಡ್‌, ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಅಪ್ಪನ ಸವಾರಿ, ಬಳ್ಳಡ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರ್ಟತ್‌. 
ಕೊಕ್ಕರೆ ಗರಿ ಹಾಂಗೆ ಬೆಳ್ಳಂಗೆ, ಬೆಳ್ಳಂಗೆ, ಇಸ್ತ್ರಿ ಹಾಕಿದ 
ಮುಂಡು, ಅಂಗಿ ಹಾಕಂಡ್‌, ಬಿಳಿ ಮುಂಡಾಸ್‌ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೈಲಿ ಒ೦ದು ಬೆತ್ತದ ದೊಣ್ಣೆ ಹಡ್ಕಂಡ್‌, ಕಾಲ್‌ಲಿ ಮೆಟ್ಟಿದ 
ಸಮಗಾರ ಕಟ್ಟಿದ ಮೆಟ್ಟ್‌ನ ಮೆಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಚುರ್ರ್‌, ಮುರ್ರ್‌ 
ಸದ್ದ್‌ಲಿ, ಅಪ್ಪನ ಸವಾರಿ ಹೊರ್ಟರೆ, ನಾವು ಓಡಿಕಂಡ್‌, 
ಓಡಿಕಂಡ್‌ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದೊ. ದಾರಿಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದೊವೆಲ್ಲಾ ಗೌರವಂದ ಅವುಕೆ “ನಮಸ್ಕಾರ' - ಹೇಳಿ 
ಕೈ ಮುಗ್ಯೋತಿದ್ದೊ. 

ಬಳ್ಳಡ್ಕಲಿ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಹನ್ನೆರ್ಡ್‌ ಮುಡಿ ಮಜಲ್‌ ಗದ್ದೆಗ 
ಇದ್ದೊ. ಅದರೆಲ್ಲಾ ಅವು ಗೇಣಿಗ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಸುರುಗೆ 
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ನಾವು ಸೋಂಪ ಸಣಪನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಅವು ಕೊಟ್ಟ ಭತ್ತನ ಆಳ್ವ್‌, 
ಗೋಣಿ ಚೀಲಕ್ಕೆ ತುಂಬಿಸಿ, ಕಟ್ಟನ ಅವರ ಮನೆಲಿ ಇಸಿ, ದೇವಯ್ಯನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೊ. 
ಹೋಕನ ಸುಳ್ಯಂದ ಕೆಲ್ಲದೊವು ಕಳ್ಳಿಗೆ, ಸೇರ್‌, ಗೋಣಿ ಚೀಲಗಳ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ 
ಹೋಗಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಗೇಣಿ ಭತ್ತನ ಅಳ್ಡ್‌, ಗೋಣಿಲಿ ತುಂಬಿಸಿ, ಅದರ 
ಬುಡುವ ಬ್ಯಾರಿನ ತಲೆಲಿ ಹೊರ್ತಿ, ಸಣಪನಲ್ಲಿಗೆ ಕಳ್ಲಿದೊ. ರಾಂಪ ಮತ್ತೆ ಐತಪ್ಪಾಂತ 
ಹೇಳ್ವ ಇಬ್ಬೊರು ಅಣ್ಣ, ತಮ್ಮಂದರ್‌ ಅಪ್ಪನ ಗದ್ದೆನ ಗೇಣಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೊ. 
ಅವರಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಿ, ಅವರ ಭತ್ತನನೂ ಆಳ್‌ ಕುಂಳೆಪ್ಪನಲ್ಲಿ ಹೊರ್ತಿ, ಸಣಪನಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಳ್ಳಿದೊ. ಅಲ್ಲಿಂದ ನಮ್ಮ ಸವಾರಿ ಸೂಂತೋಡು ನಾರಾಯಣ ಬಂಟಲ್ಲಿಗೆ ಹೋತ್‌. 
ನಾರಾಯಣ ಬಂಟ್ರಿಗೆ ಸೊಂತ ಗದ್ದೆಗ ಇದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಎರ್ಡ್‌ ಮುಡಿ ಗದ್ದೆ ಅವ್ಳೆ 
ಲಗ್ತಿ ಇದ್ದ ಕಾರಣ, ಅವು ಅದರ ಗೇಣಿಗೆ ತಕಂಡಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿಂದಳೂ ಭತ್ತನ ಅಳ್ಲಿ 
ಸಣಪನಲ್ಲಿಗೆ ತಂದೊ. ಸಣಪನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಸೇರ್ಬ ಗೇಣಿ ಭತ್ತಲಿ ನಾಲ್ಕಾಳ್‌ಗ ಹೊರ್ವಸ್ಟ್‌ 
ಹೊರ್ಲಿ, ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ ಕಳ್ಲಿದೊ. ಉಳ್ಳದರ ಇನ್ನೆರ್ಟ್‌ ದಿನಲಿ ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಗುಸುವೇಂತ, 
ಅಪ್ಪ ಸಣಪನಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ಬೊ. ಹೋದವೆಲ್ಲಾ ನಾವ್ಲೆ ಬೆಂಡನ ಒಟ್ಟೆ ಮಾಡಿ ಕುಡ್ಕಕೆ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರ ಒಡ್ಜ್‌ದ್‌, ಒಳಗೆನ ಬಾವೆನ ತಿಂಬಕೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ ಬಾಕಾಕನ ಗಂಟೆ ಮೂರಾಗಿತ್ತ್‌. 

“ಅಂತೂ ಬಳ್ಳಡ್ಡದ ಗೇಣಿ ಭತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಾತ್‌. ಇನ್ನ್‌ ಕೂಟೇಲ್‌ನ ಕಡೆ 
ಬರುವ ವಾರ ಹೋಕು.”- ಅಂತ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವನಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ದೊ. ಉಬರಡ್ಕ ಮಿತ್ತೂರು 
ಗ್ರಾಮದ ಕೂಟೇಲ್‌ಲಿ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತ್‌ ಎಕ್ರೆ ಜಾಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಿ 2000 
ಅಡ್ಕೆ ದೈಗಳ ನೆಟ್ಟದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಗದ್ದೆ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡುವ ಎರ್ಟ್‌ ಒಕ್ಕಲ್‌ಗ ಇದ್ದೊ. 
ಉಳ್ಳ ಕೆಲವು ಗದ್ದೆಗ ಹಡಿಲ್‌ ಬಿದಿದ್ದೊ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಚಾಳೆ ದೈಗಳ ಇಸೊಕೂಂತ 
ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. 

“ಹೊಸ ಭತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಾತ್‌. ಇನ್ನ್‌ ಹೊಸ್ತೂಟ ಬೇಗ ಮಾಡೊಕು.”॥ ಅಪ್ಪ 
ಅವ್ವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ದೊ. 

“ಅದಕ್ಕೇನ್‌? ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ದಿನ ನೋಡಿ ಹೊಸ್ತೂಟ ಮಾಡೊಮೊ. ನಾವೂರು 
ಜೋಯಿಸರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಒಳ್ಳೆ ದಿನ ಗೊತ್ತ್‌ ಮಾಡಿ.” - ಅವ್ವ ಹೇಳ್ದೊ. 

ನಾವೂರು ಜೋಯಿಸರ್‌ ದಿನಾ ಹಿ೦ಬೊತ್ತ್‌ ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಡಿಗೆ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಅವುನೂ, 
ಅಪ್ಪನೂ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ವಿಷಯ ದಿನಾ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಅವು 
ಮಾತಾಡ್‌ದರ ಅಂಗ್ಲ್ಡಿನ ಕಪಾಟ್‌ನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತ್‌ಕಂಡ್‌ ಕೇಳ್ಲಿದ್ದೊ. ಅವು ನಾವುಗೆ 
ಕಂಡರೂ ಅವ್ವ ನಾವು ಕಾಂಬತಿಕ್ಲೆ. 

ಅವ್ವ ನಾವ್ಲಾಗಿ ಉಣದೆ ಕಾದ್‌ಕೊಂಡಿದ್ದೊ. ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಏಳ್‌ ಗಂಟೆಗೆ 
ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ ತಿಂದ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋದ ನಾವ್ಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಇಸ್ಮಿತ್ತ್‌. ನಾವು ಕೈ ಕಾಲ್‌ 
ತೊಳ್ಳಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಗಬಗಬನೆ ಉಂಡೊ. 


ಸೇ ಜೇ ೫ ಜೇ ೫ 
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ಚುಕ್ಕೆ - 22 


“ ಹೊಸೂಟ?” 
ಹಾಡಿ 

ಹಿ೦ಬೊತ್ತು ಸಾಲೆ ಬುಟ್ಟ್‌ ಬಂದ್‌ ಪುಸ್ತಕನ ಶೆಲ್ಲ್‌ಲಿ 
ಇಸಿ, ನೀರೆಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈ ಕಾಲ್‌ ತೊಳ್ಚ್‌, ಮೋರೆಗೆ 
ನೀರ್‌ ಹಾಕಂಡ್‌ ಅಡ್ಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದೆ. ತಲೆಲಿ ಅಂದ್‌ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಕುಂಖಪ್ಪ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ಬ ಚರಿತ್ರೆ ಪಾಠನೇ 
ಸುತ್ತ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಆಗ ನಾ ಫಿಪ್ತ್‌ ಫಾರ್ಮ್‌ಲಿ ಇದ್ದೆ. ಅಕ್ಬರನ 
ಆಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಅನಾರ್ಕಲಿನ ಕರಿದ್‌, ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇಲಿಮನ 
ಮರ್ದ್‌ ಬುಡೂ೦ತ ಅಕ್ಷರ ಕೇಳಿಕಂಡದ್‌, ಅದೆ ಅದ್‌ 
ಒಪ್ಪದಿರಿಕನ ಅದರ ಜೀವಲಿರಿಕಾಕನನೇ ಸಮಾಧಿ 
ಮಾಡೀಂತ ಸೈನಿಕರಿಗೆ ಅಕ್ಷರ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡ್‌, ಒಂದೊಂದ್‌ 
ಸಾಲ್‌ ಇಟ್ಟಿಗೆನ ಸಮಾಧಿಗೆ ಕಟ್ಟಕಾಕನ, ಸೆಲೀಂನ ಮರಿ, 
ಸೆಲೀಮನ ಮರಿ- ಎ೦ತ ಅದರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಕಾಕನ ಅದ್‌ 
ಒಪ್ಪದಿದ್ದದ್‌, ಸಮಾಧಿನ ಕೊನೆ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಇಸಿಕಾಕನ ಮುಟ್ಟ 
ಅದ್‌ ರಾಜಂಗೆ ಹೆದ್ರದೆ ಇದ್ದದ್‌- ಇದರೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಂಬ ಹಾಂಗೆ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಕುಂಠಾಪ್ಪ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಪಾಠ 
ಮಾಡಿದ್ದೊ ಕ್ಲಾಸ್‌ಗೆ ಕ್ಷಾಸೇ ಮಂತ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾವುನಾಂಗೆ 
ನಾವು ತಲೆ ತೂಂಗ್‌ತಿದ್ದೊ. ಬೆಲ್‌ ಹೊಡ್ಡದೇ ನಾವ್ಲೆ 
ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಮನೆಗೆ ಬಾಕಾಕನ ತಲೆ ಇಡೀ ಅದೇ ಸುತ್ತ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
ಒಳಗೆ ಬಂದ್‌ದ್‌ ಅವ್ವ ಮಾಡಿಸಿದ ಬನಲೆ ಹಿಟ್ಟ್‌ನ 
ತಿಂದ್‌ಕಂಡ್‌ ಕುದ್‌ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವ್ವ ಬಂದ್‌, ಸ 
ಇಂದಾ ಮೋಳು, ನೀ ಕೆರೆಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಂಇ 
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ಹರ್ವೆ ಸೊಪ್ಪು, ಮತ್ತೆ ಕೆಸನ ದ೦ಟ್‌ ತಕಂಡ್‌ ಬಾ ಬಲಾ. ನಾಳೆ ಹೊಸ್ತೂಟ 
ಮಾಡೊಮೊ. ಕೆರೆಮೂಲೆ ಉಗ್ಗವನನೂ ಬಾಕೆ ಹೇಳ್‌. ಹಾಂಗೇ ದೇಂಗೋಂಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆಗಳ ಹೊಸ್ತೂಟಕ್ಕೆ ಬಾಕೆ ಹೇಳ್‌” ಎಂತ ಹೇಳೊ. 

ಅವನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿ ಒಮ್ಮಲೇ ನಂಗೆ ಎಚ್ಚರ ಆತ್‌. ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಕುಸಿನೂ 
ಆತ್‌. ಕೆರೆಮೂಲೆಲಿ ಪುಟ್ಟಯ್ಯ ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಕೇಪಕ್ಕ ಉಗ್ಗವ ಗದ್ದೆ ಬೇಸಾಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೊ. ಅವರ ಗದ್ದೆನ ಆಚೆ ಪುಡೆಲಿ ಜೋಡಿ ಹರ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ 
ನಾವು ಆ ಚೋಡ್‌ನ ನೀರಿಲಿ ಸೀರೆ ಒಗ್ಯಕೆ ಅರೆಗಾಲಲಿ ಅವ್ವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಾತಿದ್ದೊ. 
ಆ ಚೋಡ್‌ನ ಎರ್ಟ್‌ ಪುಡೆಲಿ ಸುರುಳಿ ಹೂನ ದೈಗ ಇದ್ದೊ. ಅದಲ್ಲಿ ದಿನಾ 
ಸುರುಳಿ ಹೂಗ ಅರ್ಬಿ, ಘಮ ಘಮಾಂತ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಕಾಕನ ಪೊರ್ಮಳ ಬಾತಿತ್ತ್‌. 

ನಾ ಹಿಟ್ಸ್‌ ತಿಂದ್‌, ಕಾಫಿ ಕುಡ್ಬ್‌, ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮ ನಾಣಿನ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಕೆರೆ 
ಮೂಲೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಉಗ್ಗವನಲ್ಲಿ, “ ಉಗ್ಗವಾ, ನಾಳೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೊಸ್ತೂಟ. 
ನೀವೆಲ್ತೋವೂ ಬರಕಡ. ಅವ್ವ ಹೇಳ್ಕ್ಯೋಳೊ. ಹಾಂಗೆ ಹಂಇ ಹರಿವೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಸ 
ಕೊಡಕಡ”- ಎಂತ ಹೇಳ್ದೆ. 

ಕೆರೆಮೂಲೆ ಉಗ್ಗವ ದಿನಾ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಲಿಗೆ ಬಾಕನ ಎರ್ಡ್‌ ಕಟ್ಟ್‌ 
ಸುರುಳಿ ಹೂ[ಸುಗಂಧಿ ಹೂ] ತಾತಿದ್ದೊ. ಬಿಳಿ ಮತ್ತೆ ಅರ್ಲಿಣ ಬಣ್ಣದ ಸುರುಳಿ 
ಹೂ ನೋಡಿಕೆ ಭಾರೀ ಪೊರ್ಲು ಮತ್ತೆ ಪೊರಳದ ಹೂಗ. ಅಪ್ಪಂಗೆ ಅದರ 
ಕೊಟ್ಟ್‌. ಒಂದಾಣೆ ಹೊಸೆಪು ತಕಂಬತಿದ್ದೊ. 

ಉಗ್ಗವ ಇಜ್ಜೆಲಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಬಸಳೆ ಚಪ್ಪರದ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ ಕೆಸನ ಬುಡಂದ 
ಐದಾರ್‌ ದಂಟ್‌ಗಳ ಕೊಯ್ದ್‌ದ್‌, ಅದರ ಎಲೆನ ದಂಟ್‌೦ದ ಬೇರೆ ಮಾಡಿ, 
ಎಲೆಲಿ ದಂಟ್‌ನ ಇಸಿ ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ್‌, 

“ಕಾಯಿ ಗಂಜಿಗೆ ಹಾಕಿಕೆ ಅರ್ಲಿಣದ ಎಲೆ ಬೇಡನೋ? ಇಂದಾ ಇದರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಒಂದು ಐದಾರ್‌ ಎಲೆನನೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟನೆ ತಕಂಡೋಗು”- ಎಂತ ಹೇಳ್ದೆೈ. 

“ಉಗ್ಗವಾ, ಹರಿವೆ ದಂಟುನೂ ಬೇಕಡ” - ನಾ ಹೇಳ್ಬೆ. ಅವು ಮನೆ ಹಿಂದೆ 
ಸೊಕ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಬೆಳ್ಳ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ದಂಟ್‌ನ ಹರ್ವೆ ದೈಯಿಂದ ನಾಕಾರ್‌ ಗೆಲ್ಸ್‌ಗಳ 
ಮುರ್‌ ಕೊಟ್ಟೊ. ನಂಗೂ, ತಮ್ಮಂಗೂ ಹೊರುವಸ್‌ ಕಟ್‌ ಆತ್‌. ನಾವು ಅದರ 
ತಕಂಡ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ ಅವಂಗೆ ಕೊಟ್ಟೊ. 

“ಅವ್ವಾ, ನಾವು ದೇಂಗೋಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದವೆ”- ಎಂತ ಹೇಳಿ, ದೇಂಗೋಡಿಗೆ 
ಜನದ ಸುರುಲಿ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ನ ಭಾಗೀರಥಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೊ. ನಮ್ಮ 
ನ ಅದ್ಕೆ ಬಾಳ ಕು ಆತ್‌. ಅದರ ಅಪ್ಪ ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ಮಾಸ್ಟ್‌ ನಂಗೆ ಐದ್ದೇ 

ಸ್‌ ಕಲ್ಲಿದ ಗುರುಗ. ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಅವ್ವ, ದಿನಾ “ನಮ್ಮ ಅಂಗಿಗೆ ಬಾತಿದ್ದೊ 
4 ಭಟ್ರ ಹೋಟ್ಟಿಗೆ, "ದಿನಾ ಹಾಲ್‌ "ಕೊಟ್‌, ಅದರ ದುಡ್ಡುಲಿ ನಮ್ಮ 
ಅಂಗ್ಡಿಂದ ಹಿಂಡಿ ತಕಂಡೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ನಂಗೆ ಅಜ್ಜಿಕಾಂತೇಕ್ರೆ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ಕುರುಂಜಿ 
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ದೇರಕ್ಕ ಅಜ್ಜಿ, ದೇಂಗೋಡಿ ಅ೦ಗಾಠಜ್ಜಿ, ಕೆರೆಮೂಲೆ ಕೇಪಕ್ಕಜ್ಜಿ ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಲಿನ 
ಖಾಯಂ ಗಿರಾಕಿಗ. ಅವೆಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಚೆಂಬುಲಿ ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲ್‌ ತಂದ್‌ 
ಬಂಗಾರ ಭಟ್ರ್‌, ವೆಂಕಟ್ರಾಯ, ದೊಡ್ಡ ಸರಳಾಯರ ಹೋಟ್ಡ್‌ಗಳಿಗೆ ಹಾಲ್‌ 
ಮಾರ್ತಿದ್ದೊ. ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಣಲಿ ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಡಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಹಿಂಡಿ ತಕ೦ಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಹರಿವಾಣ ಇತ್ತ್‌. ಅದರ ದಿನಾ ತಿಕ್ಕಿ ಹೊಳೆವ ಹಾಂಗೆ 
ತೊಳ್ಳ್‌ ಅದರ್ಲಿ ಒಂದೆರ್ಡ್‌ ಕವುಳೆ ಎಲೆ, ಎರ್ಡ್‌ ನೀರಡಿಕೆ ಚೊಲ್ಲಿ, ಗೀಸಿ, ಒಡ್ಬ್‌ 
ಮಾಡ್ದ ಹೋಳುಗ, ಒಂದು ಎಸಳ್‌ ಹುರಿ ಮಾಡ್ಬ ಹೊಸೆಪು, ಬಂದವ್ಕೆ ತಿ೦ಬಕೆ 
ಇಸ್ಸಿದ್ದೊ. ಪೊರ್ಲುನ ಅರಳಿ ಎಲೆ ಆಕಾರದ ಹಿತ್ತಾಳೆನ ಸುಣ್ಣದ ಕದ್ದಿಗೆಲಿ ಸುಣ್ಣ 
ಹಾಕಿ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. ಇದರೆಲ್ಲಾ ಅಂಗ್ಲಿಗೆ ಬಂದೊವು ತಿ೦ಬತಿದ್ದೊ. ಆಗನ ಕಾಲಲಿ 
ಎಲ್ಲೋವೂ ಎಲಾಡ್ಕೆ ತಿಂಬೊವೆ. ಅಪ್ಪನ ಮಂಡ್‌ದ ಪುಡೆಲಿ, ಎಲಾಡ್ಕೆ ಹೊಸೆಪು 
ತಿಂದ್‌ ಉಗ್ಯಕೆ ದೊಡ್ಡ ಹಿತ್ತಾಳೆನ ಮಡೆಕುತ್ತಿ ಇತ್ತ್‌ ಅಜ್ಜಿಕ ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಲಿಗೆ 
ಬಾಕಾಕನ ಮನೆ ಒಳಗೆ ಬಂದ್‌ ಅವ್ವನ ಮಾತಾಡಿ, ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅವ್ವ ಅವ್ವೆ ಚಾ 
ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ಡಿದ್ದೊ. ಹೋಕನ ಅವೆಲ್ಲಾ ಎಲಾಡ್ಶೆ ತಿಂದೇ ಹೋತಿದ್ದೊ. ಕಾಫಿ, 
ಚಾಂದಳೂ ಅವ್ಕೆ ಎಲಾಡ್ಕೆ, ಹೊಸೆಪು ತಿಂಬೊದು ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ದೇಂಗೋಡಿ 
ಅಜ್ಜಿಗೆ, ಕುಂರ್ಜಿ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಹಲ್ಲ್‌ ಇತ್ತೆ. ಆಗ ನಾ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅವ್ವೆ ಗುದ್ದಿಕೊಡಿದ್ದೆ. 
ಎಲಾಡ್ಟೆ ಗುದ್ದಿಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕರ್ಗಲ್ಲ್‌ನ ಗುಂಡ್‌ ಕಲ್ಲ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಅದರ ಗುಂಡಿಲಿ 
ಅಜ್ಜಿಕ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಅಡ್ಕೆ ಹೋಳುನ ಸುರುಲಿ ಗುದ್ದಿ ಹೊಡಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ 
ಅವು ಎರ್ಡ್‌ ವೀಳ್ಯದೆಲೆನ ಕೈಲಿ ಪೂಜಿ, ಅದರ ಕಡೆ, ಕೊಡಿನ ಚಿಂಗ್ರಿ ತೆಗ್ಜ್‌, ಅದರ 
ಬೆನ್ನ್‌ಲಿ ಸುಣ್ಣ ಉಜ್ಜಿ, ಮೊಡ್ಡಿ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾ ಅದರ ತಕಂಡ್‌ 
ಹೊಡಿ ಮಾಡ್ದ ಅಡೈೆನೊಟ್ಟಿಗೆ ಗುದ್ದಿ, ಅದರ ತೆಗ್ಟ್‌ ಉಂಡೆ ಮಾಡಿ, ಅವ್ವೆ ತಿಂಬಕೆ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ. ಅವು ಅದರ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಂಡ್‌ ಬೊಚ್ಚ್‌ ಬಾಯಿಲಿ ಅಗ್ಯೋದರ 
ನೋಡಿ ಕುಸಿ ಪಡಿದ್ದೆ. 

ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ಮಾಸ್ಟ್‌ 'ಅವ್ವ ಮತ್ತೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ ನರಸಮ್ಮಕ್ಕ ನಮ್ಮ ಮಾತಾಡ್ತಿ, ಚಾ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟೊ. `ನಾವು ಠದರ "ನಡ್‌ದ್‌ ಅವರೊಟಿಗೆ. 

ಷ್ಟ ನಾಳೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೊಸ್ತೂಟ. ನೀವೆಲ್ಲಾ 'ಬರಕಡ”- ಎಂತ ಹೇಳ್ಬೆ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರ್ಟ್‌, ದೇಂಗೋಡಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊ. ಅವರ 
ತರವಾಡ್‌ ಮನೆ ದೇವರಗುಂಡ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೊತೆಲಿ ಕಲಿವ ಇನ್ನೊಂದು ಜೋಸ್ತಿ 
ಗೂಡೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಇತ್ತ್‌. ಅದರ ಉಗ್ಗವಂಗೂ ನಾಂತೇಳ್ರೆ ಭಾರಿ ಪ್ರೀತಿ. ಅವರ 
ಕೆಬಿಲಿ ದೊಡ್ಡ ಚಿನ್ನದ ಓಲೆ ಇತ್ತ್‌. ಆ ಓಲೆನ ಎಲ್ಲೋವು ಉತ್ತಾಜಿತ ಓಲೆ, 
ಗಿಳಿಯೋಲೆ - ಎಂತ ಕರ್ಯೋತಿದ್ದೊ. ನೊಡುಲಿ ಉಬ್ಬಿಕಂಡ್‌ ಆಚೆ ಈಚೆ ಎರ್ಡ್‌ 
ಗಿಣಿಗ ಇದ್ದೊ. ಅದರ ಕುಸುರಿ ಕೆಲ್ಸ ಭಾರೀ ಪೊರ್ಲು ಇತ್ತ್‌. ನಾ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಕನ ಎಲ್ಲಾ ಅವರ ಕೆಬಿನ ಓಲೆನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, “ ಎಷ್ಟ್‌ ಪೊರ್ಗು”- ಎಂತ 
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ಹೇಳ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವು ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌, 

“ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಂಗೂ ಹೇಳ್‌. ನಿಂಗೂ ಮಾಡ್ಸಿ ಕೊಡುವೊ”- ಎಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. 
ಆಗ ನಾ - 

“ನಂಗ್ಯಾಕೆ? ಈಗಳೇ ಗಿಳಿಯೋಲೆ ಇಸಿಕೆ ನಾ ಏನ್‌ ಅಜ್ಜಿನೋ?”- ಎಂತ 
ಹೇಳ್ದೆ. ಅವು ನೇಗಾಡಿಕಂಡ್‌ ನನ್ನ ತಲೆನ ಪೂಜಿ, 

“ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಚಿನ್ನ ಮಾಡ್ಲೋಳೋ?” ಎಂತ ಕೇಳ್ಪೊ. 

“ಅಕ್ಕಂಗೆ ಐದೂವರೆ ಪವನ್‌ನ ನೆಕ್ಲೆಸ್‌, ಮುತ್ತುನ ಓಲೆ, ನಕ್ಷತ್ರಾಕಾರದ 
ಲೋಲಾಕ್‌, ವಂಕಿ ಬಳೆ, ಅಗಲದ ಬ್ರಿಜ್‌ಕಟ್ಸ್‌ ಬಳೆ, ಉಂಗುರ- ಎಲ್ಲಾ 
ಮಾಡ್ಕೊಳೊ- ಎಂತ ಹೇಳ್ದೆ. 

“ನಿಂಗೆನೂ ಮಾಡ್ಸಿತಿಲ್ಲೆನೋ? ನೀ ಬುಡ್ಡಡ. ಅಕ್ಕನಷ್ಟೇ ನಂಗುನೂ ಚಿನ್ನ 
ಮಾಡ್ಲೊಕೂಂತ ಅಪ್ಪನಲ್ಲಿ ಹೇಳ್‌” ಎಂತ ಹೇಳ್ಳೊ. ಆಗ ನಾ, 

“ನಂಗೆ ಈಗಳೇ ಚಿನ್ನ ಯಾಕೆ? ಅಕ್ಕಂಗಾದ್ರೆ ಬೇಗ ಮೊದ್ವೆ ಉಟ್ಟು. ನಂಗೆ 
ತುಂಬಾ ಓದೋಕು” ಎಂತ ಹೇಳ್ಟೆ. 

ನಾನೂ ಚಿನ್ನಮ್ಮನೂ ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡ್ಜೊ ಅವಳ ತಮ್ಮ ಕುಶಾಲಪ್ಪ, 
ನನ್ನ ತಮ್ಮ ನಾಣಿ ಒಂದೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಓದ್ದಿದ್ದೊ. ಅವಳ ಅವ್ವನ ತಮ್ಮಂಗೆ ನನ್ನ 
ಸೋದರ ಮಾಂವ ಎಲ್ಕಣ್ಣ ಗೌಡರ ಮಗಳ್‌ ತಿಮ್ಮಕ್ಕತ್ತಿಗೆನ ಕೊಟ್ಟದ್‌ ಆಗ ನಾವ್ಗೆ 
ನೆಂಟಸ್ತಿಕೆಂದಳೂ ಜೋಸ್ತಿಗಾರಿಕೆನೇ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಆಗಿತ್ತ್‌ 

ಅವರೆಲ್ಲರ ಹೊಸ್ತೂಟಕ್ಕೆ ಬಾಕೆ ಹೇಳಿ, ಅವು ಕೊಟ್ಟ ಚಾ ಕುಡ್ಜ್ಡ್‌ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದೊ. 

ಅವ್ವ ಪತ್ರೊಡೆ ಮಾಡಿಕೆ ಕೆಸನ ಕೊಯ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಅತ್ತಿಗೆ ಪತ್ರೊಡೆಗೆ ಅಕ್ಕಿ, 
ಮೆಣ್ಸ್‌, ಜೀರಿಗೆ, ಕೊತ್ತಂಬರಿ, ಕಾಯೆ ಹೂನ ಹಾಕಿ ಕಡ್ಕಲ್ಲ್‌ಲಿ ಕಡ್ಯತಿದ್ದೊ. ಅವ್ವ 
ಅದೆ ಹುಳಿ, ಅಧ್ಲಿಣ ಹೊಡಿ, ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿದೊ. ಆದರೆಲ್ಲಾ ಕಡ್ಡ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌, ಅವ್ವ 
ಕ್ಳೊದಿಸಿದ ಕೆಸನ ಎಲೆಗೆ ಬೆರ್ಕೆ ಮಾಡಿ, ನಾಕಾರ್‌ ಬಾಳೆ ಎಲೆನ ಬಾಡಿಸಿ, ಅದಲ್ಲಿ 
ಮೊಡ್ಡಿ ದೊಡ್ಡ ಇಡ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆಲಿ ಬೇಯಕೆ ಇಸಿದೊ. 

ಮೊರ್ಟಿನ ಅತ್ತಿಗೆ, ಅಕ್ಕ ಮನೆ ಎಲ್ಲಾ ಗುಡ್ಡಿ. ಒರ್ಲಿ ಮನಾರ ಮಾಡ್ಬೊ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಮೇಲೆ ಇರ್ಸ್‌ನ ಹೊಸಕ್ಕಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಅಡ್ಗೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೊ. ಬೊಳ್ಳುಗೆನೇ ಚೆನ್ನು 
ನಾಕ್‌ ಸೇರ್‌ ಒಣ್ಣಿದ ಬೀಜನ ಒಡ್ಜ್‌ದ್‌ ಬೆಂಡ್‌ ಮಾಡಿ ಇಸಿತ್ತ್‌. ಅವ್ವ ಅದರ 
ಬಿಸ್ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿದೊ. ಈಗ ಅದ್‌ ಪದಾನಿದ್‌ ಜೋಲಿ ತೆಗ್ಯಕೆ ಸುಲಭ ಆದೆ. 
ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬೀಜದ ಬೆಂಡ್‌ನ ಪಾತ್ರೆ ಇಸಿ, 

“ ಇಂದಾ ಇದರ ಜೋಲಿ ತೆಗ್ಸ್‌ದ್‌ ಇಸ್‌. ತಿಂಬಡ ಬಲಾ. ಮಡೆ ಮಾಡಿಕೆ 
ಆಗದ್‌. ದೇವಿಗೆ ಇಸಿಕೆ ಇದ್ದದ್‌. ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಕೊಡ್ಬೇಡ.” ಎಂತ ಹೇಳಿ ಜೋಲಿ 
ಹಾಕಿಕೆ ಒಂದು ಹಾಳೆನ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಬೆಂಡ್‌ ಹಾಕಿಕೆ ಬೇರೆ ಒಂದು ಪಾತ್ರನ ನನ್ನ 
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ಹಕ್ಕಲೆ ಇಸಿ, ಅವ್ವ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೊ. ನಾ ಉಗ್ಗವನ ಕರ್ಚೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಬೀಜದ ಬೆಂಡ್‌ನ ಜೋಲಿ ತೆಗ್ಟ್‌, ಮನಾರ ಮಾಡ್ಬೊ. ನಮ್ಮ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ಯಕಾಕನ 
ಬೀಜದ ಬೆಂಡ್‌ನ ಅಡ್ಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವ್ವಂಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಜೋಲಿನ ತಕಂಡೋಗಿ 
ಚಾಳೆ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಬಂದೆ. 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮನೆ ಒಳಗೆ ಒಂದು ಅಡ್ಗೆ ಕೋಣೆ. ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಎರ್ಟ್‌ 
ಒಲೆಗ ಇದ್ದೊ ಹೊರಗೆ ಕೊಟಗೆಲಿ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತಿಗೆ ಕೇನೆ ಗೆಂಡೆ, ನಾಟೆ 
ಗೆಣ್ಣ್‌ನ ಜೋಲಿ ತೆಗ್ಟ್‌, ತುಂಡು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಎರ್ಟ್‌ ಒಲೆನ ಹೊತ್ತಿಸಿದ್ದೊ. ಒಂದರ್ದಿ 
ಕ್ಯೊಸಲಕ್ಕಿ ಅನ್ನ ಬೇಯತಿತ್ಸ್‌. ಇನ್ನೊಂದಲ್ಲಿ ಕಡ್ಲೆ ಬೇಯಕೆ ಹಾಕಿದ್ದೊ. ಅತ್ತಿಗೆ 
ನಿನ್ನೆ ಇರ್ಸ್‌ನೇ ಕಡ್ಡೆನ ನೆನ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದೊ. ಉಪ್ಪುಲಿ ಹಾಕಿದ ಕಣಿಲೆನ ತೆಗ್ಡ್‌ 
ನೀರ್‌ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದೊ. ನಿನ್ನೆ ಅದರ ನೀರ್‌ ತೆಗ್ಸ್‌ ತೊಳ್ಸ್‌ ಬೇರೆ ನೀರ್‌ ಹಾಕಿ 
ಇಸಿದ್ದೊ. ಅತ್ತಿಗೆ ಸೆಡೆಂದ ಕಡ್ಡೆನ ತೋಂಡಿ ತೆಗ್ಟ್‌ ಬೆಂದ್‌ಟ್ಟೋ೦ತ ಒಂದೆರ್ಸ್‌ 
ಕಾಳ್‌ನ ಪಿರಿಂಚಿ ನೋಡಿ, 

“ಕಡ್ಲೆ ಬೆಂದ್‌ಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಇನ್ನ್‌ ಇದೆ ಕಣಿಲೆ ಹಾಕಕ್‌” ಎಂತ ಹೇಳಿ, 
ನೀರಿಲಿ ಹಾಕಿದ ಕಣಿಲೆನ ತೆಗ್ಸ್‌ ಎರ್ಸ್‌ ಮೂರು ಸಲ ತೊಳ್ಟ್‌, ಹಿಂಡಿ ಒಲೆಲಿ 
ಬೇಯತಿದ್ದ ಕಡ್ಡೆಗೆ ಸೇರ್ಸಿ ಸೌದೆಕೊಳ್ಳಿನ ಒಲೆಗೆ ಒಟ್ಟಿ, ಕಿಚ್ಚಿ ಸರಿ ಹೊತ್ತುವಾಂಗೆ 
ಮಾಡ್ಬೊ. ಆಗ ನಾ ಸಣ್ಣಕ್ಕನಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ದೆ, 

“ಅಕ್ಕಾ ಈ ಸಲ ಹೊಸ್ತ್‌ಗೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಬಗೆ ಗೈಪು)” ಅಕ್ಕ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿತ್‌. ಬಣ್ಣದ 
ಕಾಳ್‌, ಬೀಜದ ಬೆಂಡ್‌ ಒಂದು, ಪತ್ರೊಡೆ ಗಸಿ ಎರ್ಟ್‌, ನಾಟೆ ಗೆಣ್ಸ್‌ ಮೂರು, 
ನಾಕ್ನೇದ್‌ ಕೇನೆ, ಐದ್ದೆದು ಅಲ್ಲಂಡೆ ಉಪ್ಪುಕರಿ, ಕಡ್ಲೆ, ಕಣಿಲೆ, ಹೀರೆಕ್ಯಾ- ಒಟ್ಟು 
ಏಳ್‌ ಬಗೇ೦ತ ಬೆರ್ಕ್‌ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿ ಹೇಳ್ತ್‌. 

ಆಗ ಅತ್ತಿಗೆ, “ಸೋಂತೆ ಕ್ಯಾ ಪಚ್ಚಂಡಿ, ಹರ್ವೆ ಕೆಸ ಸೇರಿರೆ ಒಂಭತ್ತ್‌ ಆತ್‌.” 
ಎಂತ ಹೇಳ್ದೊ. 

“ಪಚ್ಚಂಡಿ, ಹರ್ವೆ ಕೆಸ, ನನಿಯಕ್ಕಿ ಉಪ್ಪು- ಶುಂಠಿ ಬೇಕೇ ಬೇಕಲೆ. ಅದಿತ್ತರೆ 
ಹೊಸ್ತೂಟ ಅದೆನೋ?” ಅಕ್ಕ ಹೇಳ್‌ 

“ಪ್ರತಿ ವೊರ್ಸ ಒಂಭತ್ತ್‌ ಬಗೆ ಮಾಡಿವೆ. ಕಳ್ಳ ವೊರ್ಸ ದೇಂಗೋಡಿಲಿ ಹನ್ನೊಂದು 
ಬಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ನಾವು ಈ ಸಲ ಹದ್ದೈದು ಬಗೆ ಮಾಡೊಮೊ” - ನಾ 
ಹೇಳಿದೆ. 

“ಹೋಗು ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳ್‌” ಅಕ್ಕ ಹೇಳ್‌. ನಾ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ, 

“ಅವ್ವಾ ಈ ಸಲ ಹದಿನೈದ್‌ ಬಗೆ ಗೈಪು ಮಾಡೊಮೊ ಎಂತ ಅಕ್ಕ ಅತ್ತಿಗೆ 
ಹೇಳಿವೆ. ಈಗ ಒಂಭತ್ತ್‌ ಬಗೆ ಆತ್‌ ಗಡ” ನಾ ಹೇಳ್ದೆ. 

“ಮಾಡಿ, ಮಾಡಿ ನೀವ್ಗೆ ಏನೇನ್‌ ಮಾಡೊಕೋ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ. ನಾ ಹರ್ವೆ 
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ಕೆಸ, ಪಚ್ಚಂಡಿ, ಪತ್ರೊಡೆ ಗಸಿ, ಕಾಳ್‌ ಬೀಜದ ಬೆಂಡ್‌ ಗೈಷು ಮಾಡ್ನೆ. ಉಳ್ಳದರ 
ದಮೇಂತಿ ಸಿಸ್ತ ಮಾಡಲಿ”! ಅವ್ವ ಹೇಳ್ಬೊ. 

ಇದರ ಎಲ್ಲಾ ನಾ ಅತಿಗೆಗೆ, ಅಕ್ಕಂಗೆ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. ಅವ್ಳಿಬ್ದೊರಿಗೆ ಭಾರೀ 
ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಇನ್‌ ಏನೇನ್‌ ಮಾಡ್ಬೂಂತ ಅವು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದೊ. ಅಷ್ಟಾಕನ 
ಕನಕಮಜಲ್‌೦ದ ದೊಡ್ಡಕ್ಕ ಭಾವ, ಮಕ್ಕಳ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದೊ. ನಾವ್ಲೆ ಭಾರೀ 
ಸಂತೋಷ ಆತ್‌. ಅಣ್ಣನ ನಾಕ್ನೇ ಕೂಸುಗೆ ಈ ಸಲ ಹೊಸ್ತೂಟ ಕೊಡಿಕೆ ಉಟ್ಟು, 
ಮೊನ್ನೆನೇ ಅಣ್ಣ ಕನಕಮಜಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ದೊಡ್ಡಕ್ಕನ ಹೊಸ್ತೂಟಕ್ಕೆ ಬಾಕೆ ಹೇಳಿ 
ಬ೦ದುಟ್ಟು. ಅಕ್ಕ ಬಾಕನ ತುಂಬಾ ನೆಟ್ಟಕ್ಕಾ ತಂದಿತ್ತ. ಅದರ್ಲಿ ಮುಳ್ಳು ಸೋಂತೆ, 
ಹಾಗಲಕಾಯಿ, ಪಟ್ಟ ಕ್ಯಾ, ಬೆಂಡೆ, ತೊಂಡೆ, ಕೆಂಬುಡೆ, ಕಡ್ಡತ್ತಿ ಅವರೆ ಬಾಳ್‌, 
ಹಸಿ ಮೆಣ್ಸ್‌, ಎಲ್ಲಾ ಇತ್ತ್‌. ಅವು ತುಂಬಾ ನೆಟ್ಟಕ್ಕಾ ಬೆಳ್ಳುವೆ. ಬಂದವೈಲ್ಲಾ ಕಾಫಿ 
ಆತ್‌. 

ದೊಡ್ಡಕ್ಕ ಕೂಸುನ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟ್‌ದ್‌, ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೆ ಕೊಟಗೆಗೆ ಹೋತ್‌. 
ಅತ್ತಿಗೆ, ಅಕ್ಕಂದರ್‌ ಇಬ್ದೊರು ಕೂಡಿಕಂಡ್‌, ಹೀರೆಕ್ಕಾ, ತೊಂಡೆ, ಕೆಂಬುಡೆನ 
ಕೊಯ್ದ್‌ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಪಲ್ಯ ಮಾಡ್ದೊ. ಪಟ್ಟಕ್ಕಾ, ಕಡ್ತತ್ತಿ ಅವರೆನ ಸಣ್ಣ ಕೊಯ್ದ್‌ 
ಹಸಿಮೆಣ್ಸ್‌ ಹಾಕಿ, ಕಾಯೆ ಹೂ ಸೇರ್ಲಿ, ಉಪ್ಕರಿ ಮಾಡ್ಬೊ. ಹಾಗಲಕ್ಕಾನ ಹೊಸ್ತೂಟಕ್ಕೆ 
ಮಾಡುವ ಕ್ರಮ ಇಲ್ಲೆ ಗಡ. ಎಳ್ಳ್‌ ಮುಳ್ಳು ಸೋಂತೆನ ಅವ್ವ ತಕೊಂಡೋಗಿ 
ಕೊಚ್ಚಿ, ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಇಸಿದೊ. ಅದ್ಕೆ ದಾಸಿಮೆ, ಹಸಿಮೆಣ್ಟ್‌ ಕಾಯಿ ಹೂ ಕಡ್ಬ್‌ 
ಹಾಕಿ ಪಚ್ಚಂಡಿ ಮಾಡ್ಬೊ. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ನಾವು ನೆನ್ನಿದಾಂಗೆ ಈ ಸಲ ಉಪ್ಪು 
- ಶುಂಠಿ ಸೇರಿ ಹದಿನೈದು ಬಗೆನ ಗೈಪುಗ ಹೊಸ್ತೂಟಕ್ಕೆ ಆತ್‌. 

ಹಿಂಬೊತ್ತು ಅವ್ವ ಅಪ್ಪನ ಒಳಗೆ ಕರ್ಟ್‌ “ ಹೊಸಕ್ಕಿ ಗಂಜಿ ಮಾಡಿಕೆ ಮಾಯಕೆ 
ಹೋನೆ, ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿ” ಎಂತ ಹೇಳಿ ಅಪ್ಪನ ಕಾಲ್‌ ಹಿಡ್ಡೊ. ಅಪ್ಪ “ದೇವರಪ್ಪಣೆ” 
ಎಂತ ಹೇಳಿ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡ್ತೊ. ಅವ್ವ ಮಾಯಕೆ ನೀರೆಡಿ ಕೊಟಗೆಗೆ ಹೋದೊ. 
ಅತ್ತಿಗೆ ಕನ್ನೆ ಕಂಭದ ಹಕ್ಕಲೆ ಒಂದು ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಕಾಲ್ಪೀಪ ಹೋಸಿ ಇಸಿ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಣೆ ಇಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೊಡಿ ಬಾಳೆಲೆಲಿ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ, ನುಣ್ಣಂಗೆ ಅರ್ಪ 
ಗಂಧನ ಇಸಿದೊ. ಒಂದು ಪುಡೆಲಿ ಬೈ ಹುಲ್ಲುನ ಸುಂಪೆ ಇಸಿ, ಹೊಸಕ್ಕಿ ಗಂಜಿ 
ಮಾಡುವ ದೊಡ್ಡ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಮಡ್ಕೆನ ಇಸಿದೊ. 

ಅವ್ವ ಮಾಂದ್‌ ಮಡಿ ಬಟ್ಟೆ [ಅವರ ಬಿಳಿ ಧಾರೆ ಸೀರೆ]ನ ಉಟ್ಟ್‌, ಬಾಮಿಂದ 
ಒಂದು ಕೊಡ್ಬಾಣ ನೀರ್‌ ಎಳ್ಳ್‌ ತಂದ್‌ ಹೊಸ ಅಕ್ಕಿ ಗಂಜಿ ಮಾಡುವ ಮಡೈೆಗೆ 
ಹೊಯ್ದೊ. ದೀಪಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಕೈ ಮುಗ್ಟ್‌. ಗಂಜಿ ಮಡೈಗೆ ಕೈ ಮುಗ್ಸ್‌, ಮುಂಡಕ್ಕೆ 
ಗಂಧದ ಬೊಟ್ಟು ಇಸಿಕಂಡೊ. ಆ ಮೇಲೆ ಅವ್ವ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತಿಗೆ ಸೇರಿ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ 
ಹೊಸ ಅಕ್ಕಿ ಗಂಜಿ ಮಾಡುವ ಮಡೈೆನ ಎತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಒಲೆ ಮೇಲೆ ಇಸಿದೊ. 
ಕಿಚ್ಚಿಮೊಟ್ಟ್‌, ನೀರ್‌ ಕಾದ ಮೇಲೆ ಒಂಭತ್ತ್‌ ಪಾವು ಬೆಳ್ತಕ್ಕಿನ ತೊಳ್ಜ್‌ದ್‌ ಹಾಕಿದೊ. 
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ಅಕ್ಕಿನ ಐದ್‌, ಏಳ್‌, ಒ೦ಭತ್ತ್‌ಂತ ಮುಗುಳಿ ಸಂಖ್ಯೆಲಿ ಹಾಕಕಡ. ಗಂಜಿ ಬೆಂದ 
ಮೇಲೆ ಒಂಭತ್ತ್‌ ಗಡಿ ಕಾಯಿ ಹೂನ ಕಡ್ಕಲ್‌ಲಿ ಕಡ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌ ಗಂಜಿಗೆ ಸೇರ್ಲಿದೊ. 
ಕಾಯಿ ಗಂಜಿ ಅಡಿ ಹಿಡಿಯದಾಂಗೆ ಉದ್ದ ಕೈನ ಸೆಡೆಲಿ ಮೊಗ್ಗಿಕಂಡೇ ಇರ್ದಿದ್ದೊ. 
ರುಚಿಗೆ ಬೇಕಷ್ಟ್‌ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಕೊದಿಸಿದೊ. ಹೊಸಕ್ಕಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಮಾಡುವ ಅಡ್ಲೆನ 
ರುಚಿ ನೋಡಿ, ಮಡೆ ಮಾಡಿಕೆ ಆಗದ್‌ ಗಡ. ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನ್‌ನ ಅಂದಾಜಿಗೇ 
ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ಅವ್ವನ ಅಡ್ಗೆ ಯಾಗೋಳು ರುಚಿ ಇದ್ದದೆ. ಕಣ್ಣಂದಾಜಿಲೆ ಅವು 
ಸಾಮಾನ್‌ ಹಾಕಿ ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ಅಡ್ಗೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 

ಕಾಯಿ ಗಂಜಿ ಕೊದ್ದ್‌ದ್‌ ಒರ್ಬಾಕಾಕನ ಅದ್ಕೆ ಎರ್ಟ್‌ ಔ ಮೂರ್‌ ಅರ್ಲಿಣ 
ಸೊಪ್ಪುನ ತೊಳ್ಡ್‌ದ್‌ ಹಾಕಿದೊ. ಅವ್ವ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತಿಗೆ ಇಬ್ಬೊರು ಕೂಡಿ ಒಲೆನ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಇಸಿದ ಸುಂಪೆ ಮೇಲೆ ಇಳ್ಲಿ ಇಸಿದೊ. ಒಂದು ಚೆಂಡಿ ಅರ್ವೆಲಿ ಮಡ್ಕೆನ 
ಸುತ್ತೊಳು ಉಜ್ಜಿದೊ. ಒಂದು ಕಾಯಿ ಚಿಪ್ಲಿಲಿ ಸುಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಅರ್ಬ ಗಂಧ ಸೇರಿ 
ಅದ್ಕೆ ಕೈನ ತೋರ್ಟೆರ್‌ಳ್‌ನ ಮುಳುಂಗಿಸಿ ಆ ಮಡ್ಕೆ ಸುತ್ತೊಳು ಸೂರ್ಯ, ಚಂದ್ರ, 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಚಿತ್ರನ ಬುಡಿಕೆ ಅವ್ವ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ಳೊ. ಅವ್ವ ಹೇಳ್ದಾಂಗೆ ಪೊರ್ಲುನ 
ಚಿತ್ರ ಬುಡ್ಡಿದೆ. ಅದರಾಂಗೆ ಹರ್ವೆ ಕೆಸ ಮಾಡ್ಬ ಮಡೈೆಗೂ ಚಿತ್ರ ಬುಡ್ಡಿದೆ. ಕಾಯಿ 
ಗಂಜಿಗೆ ಹಾಕಿದಾಂಗೆ ಹರಿವೆ ಕೆಸನ ಗೈಪುಗೂ ಒಂದೆರ್ಟ್‌ ಅರ್ಲಿಣ ಎಲೆನ ಹಾಕಿದ್ದೊ. 
ಅದರ ಪೊರ್ಮಳಕ್ಕೆ ಮಾಡ್ದ ಅಡ್ಗೆ ರುಚಿ ಆಗಿತ್ತ್‌ 

ಆಗಳೇ ಗಂಟೆ ಎ೦ಟಾತ್‌. ಅಪ್ಪ ಒಳಗೆ ಬಂದ್‌ ವಿಚಾರ್ಲಿದೊ. ಅವು ಆಗಾಗ 
ಬಂದ್‌ ಅಡ್ಗೆ ಎಷ್ಟಾಗುಟ್ಟೂಂತ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅವ್ಕೆ ಮಾಡ್ಬ ಅಡ್ಗೆ 
ಯಾಗೋಳೂ ರುಚಿ ರುಚಿ ಆಗಿ ಇರೊಕು. ಅಡ್ಗೆ ಹಾಳಾಕೆ ಬೊತ್ತ್‌ ಅಡಿ ಹಿಡ್ಯಕೆ 
ಬೊತ್ತ್‌. ಅಪ್ಪ ಒಳಗೆ ಬ೦ದವೇ, 

“ಅಡ್ಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಆತೋ?” ಎಂತ ವಿಚಾರ್ಲಿದೊ. “ಎಲ್ಲಾ ಆತ್‌. ಇನ್ನ್‌ ನನಿಯಕ್ಕಿ 
ಮಾಡ್ದೊಂದೇ ಬಾಕಿ. ಹೊಸ ಅಕ್ಕಿ ನನಿಯಕ್ಕಿಗೆ ಹಾಕೊಕೋ9 ಕಾಯಿ ಗಂಜಿಗೆ 
ಹಾಕಕೋ9- ಅವ್ವ ಅಪ್ಪನ ಕೇಳ್ಪೊ. 

“ ಹಂಜ ಬೇರೆ ತೆಗ್ಟ್‌ ಇಸಿ ಎರ್ನಕ್ಟೂ ಏಳೇಳ್‌ ಹೊಸ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಸ್‌. 
ಹೊಸ್ತೂಟ ಆಗದವೈ ಹಳೆ ಅಕ್ಕಿನ ಕಾಯಿ ಗಂಜಿ ಮತ್ತೆ ನನಿಯಕ್ಕಿ ಇಕ್ಕ್‌”- ಅಪ್ಪ 
ಹೇಳ್ಬೊ. 

ನನಿಯಕ್ಕಿ ಮಾಡಿಕೆ ಬೆದ್ರ್‌ನ ಸೀಳ್‌ನ ಪಂಚ್‌ ಕುಕ್ಕೆಲಿ ಅಕ್ಕಿನ ಪದಾನಿಕೆ ಹಾಕಿಸಿದ್ದೊ. 
ಅದ್‌ ಈಗ ಪದಾನಿ ಮೆತ್ತಂಗೆ ಆಗಿತ್ತ್‌ ಅದೆ ಹಾಕಿಕೆ ಬೇಕಾದ ಬೆಲ್ಲನ ನನ್ನ ಕೈಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ್‌, 

ಈ ಬೆಲ್ಲದಚ್ಚಿನ ಬೀಸ್ಕತ್ತಿಲಿ ಕೆರ್ರಿ ಈ ತಟ್ಟೆಲಿ ಹಾಕಿಸ್‌” ಎಂತ ಅವ್ವ ಹೇಳ್ಬೊ. 

ನಾ ಬೀಸ್ಕತ್ತಿಲಿ ಬಿಳಿ ಅಚ್ಚ್‌ ಬೆಲ್ಲನ ಗೀಸಿ, ಗೀಸಿ ತಟ್ಟೆಗೆ ಹಾಕಿದೆ. ನನ್ನ ಕೆಲ್ಸ 
ಮುಗ್ಕಕಾಕನ ಅದರ ತಕಂಡೋಗಿ ಅವ್ವಂಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅವು ಮುಂದೆನೇ ಹೆರ್ಡ್‌ 
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ಇಸಿದ ಕಾಯೆ ಹೂಗೆ ಈ ಗೀಸಿದ ಬೆಲ್ಲನ ಹಾಕಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಂ%ಇ ತುಪ್ಪನ 
ಹೊಯ್ದ್‌ದ್‌ ಏಲಕ್ಕಿ ಹೊಡಿನ ಹಾಕಿ ಸೆಟ್ಟ್‌ಗಲಿ ಅಡಿ ಮೇಲೆ ಮೊಗ್ಗಿದೊ. ರುಚಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಕೆ ಹಂಇ ಹೊರ್ಟ ಎಳ್ಳ್‌, ಸುಟ್ಟ ಬೀಜದ ಬೆಂಡ್‌ನ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ತುಂಡು 
ಮಾಡಿ ಸೇರ್ಲಿದೊ. ಅಕೆರಿಗೆ ನೆನ್ಸಿದ ಗಂಧ ಸಾಲೆ ಅಕ್ಕಿನನೂ ಸೇರ್ಸಿ ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ 
ಕಲ್ಲಿದೊ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ರುಚಿಯಾದ ಅವ್ವನ ನೆನಿಯಾಕ್ಕಿ ತಯಾರಾತ್‌. ಅದರ ಎರ್ಡ್‌ 
ಪಾಲ್‌ ಮಾಡಿ, ಒಂದು ಪಾಲಿಗೆ ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿದ ಭತ್ತದ ಕದ್ರ್‌ಂದ ಏಳ್‌ ಭತ್ತದ 
ಕಾಳ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ದ್‌, ಚೊಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಮಾಡಿ, ಅದ್ಕೆ ಸೇರ್ಸಿ ಕಲ್ಪಿ ಬೆಸಗೆನ ಮೇಲೆ ಇಸಿದೊ. 
ಅದ್‌ ಹೊಸ್ತೂಟ ಮಾಡೋವೈ. ಅದರಾಂಗೆ ಕಾಯಿ ಗಂಜಿನನೂ ಒಂದು ಬೇರೆ 
ಮಡೈಗೆ ತೋಂಡಿ, ಅದ್ಕೆ ಏಳ್‌ ಹೊಸ ಅಕ್ಕಿನ ಹಾಕಿಸಿದೊ. ಒಳ್ಳ್‌ದ್‌ ಹೊಸ್ತೂಟ 
ಆಗದೊವೈೆ. 

ಅಷ್ಟರ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ ಭಾಗೀರಥಿ, ಅದರ ಅಪ್ಪ ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಚಿನ್ನಮ್ಮ 
ಅದರ ಅಪ್ಪ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಗೌಡ್‌ ಬಂದೊ. ಸೂಂತೋಂಡುಂದ ದೊಡ್ಡಪ, ಸಣಪ, 
ಅವರ ಮಕ್ಕ ಹಿಂಬೊತ್ತೇ ಬಂದಿದ್ದೊ. ಕೆರೆಮೂಲೆಂದ ಪುಟ್ಟಯ್ಯಜ್ಜ, ಮತ್ತೆ ಅವರ 
ಮಂಜ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಬಂದೊ. ಅಪ್ಪನ ಜೋಸ್ತಿ ಮ್ಯಾಲಪ್ಪ ಗೌಡ್ತೂ ಬ ಅಣ್ಣನ 
ಜೋಸ್ತಿ ಕುಂರ್ಜಿ ವಿಶ್ವನಾಥ ಗೌಡ್ರೂ ಬಂದೊ. ಒಂದು ವಾರದ ಹಿಂದೆ ಅವರ 
ಮಂಜಂಗೆ ಹೊಸ್ತೂಟ ಕೊಡಿಕೆ ಅಣ್ಣನ ಕರ್ಬಿದ್ದೊ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಅಣ್ಣನೂ ಅವರ 
ಈ ಸಲ ಬಾಕೆ ಮಾಡಿತ್‌. ಕೆಳಗೆನ ಪೇಟೆಲಿ ವಿಶ್ವನಾಥಣ್ಣನ ಹೊಸ ಅಂಗ್ಚಿ ಸುರಾಕನ, 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇರ್ಸ್‌ ಇಡೀ ಅಣ್ಣ ಅವ್ವೆ ಸಾಯ ಮಾಡಿಟ್ಟು. ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ಗೆ ಅವರ 
ಕರ್ಕ್ಯೊಂಡೋಗಿ, ನಮ್ಮ ಸಾವ್ಕಾರ್‌ಗ ಎಲ್ಲಾ ಅವ್ವೆ ಗುರ್ತ ಮಾಡ್ತಿ, ಸುರುನ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ 
ಸಾಮಾನ್‌ನ ತೆಗಿ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಸಾಯ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಹಾಂಗಾಗಿ ಅಣ್ಣಂಗೂ ಅವ್ಳೂ 
ಬಾಳ ಜೋಸ್ತಿ. ಅವಿಬ್ದೊರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗ್ಗಕಿಂಡ ಫೋಟೋ ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಮಯ ಮುಟ್ಟ ಗೋಡೆಲಿ ಕೋಸಿ ಹಾಕಿದ್ದೊ. ಅತ್ತಿಗೆನ ಮನೆಂದ ಅವರ ಸಣ್ಣ 
ಸೋದರ ಮಾಂವ ವೆ೦ಕಪ್ಪ ಮಾಸ್ಟ್‌ ್ರ್‌ ಅತ್ತಿಗೆನ ಅವ್ವ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದೊ. 

ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತಿಗೆ ಕೂಡಿ ಶೂರಯ್ಕನ ಮಾಸಿ, ಪೌಡರ್‌ ಹಾಕಿ, ಅರಣ 
ಬಣ್ಣದ. ರೇಶ್ಮೆ ಬಟ್ಟೆನ ಅಂಗಿ, ಚಡ್ಡಿ ಹಾಕಿ, ಅಕ್ಕ ಕೊಕ್ಕೆ ಸೂಜಿಲಿ ಹೊಲ್ಪ ಗೊಂಡೆ 
ಕಟ್ಟಿದ ಟೊಪ್ಪಿನ ಅವನ ತಲೆಗೆ ಇಸಿ, ಕಟ್ಟಿ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಬೆಳ್ಳಿ, ನೇವಳ, ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಅಣ್ಣನ ಚಿನ್ನದ ಸರ ಹಾಕಿ, ಮೋರೆಗೆ ಪೌಡರ್‌ ಹಾಕಿ, ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಪ್ಪು ಹಾಕಿ, 
ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡ್ಬೊ. ಕೂಸು ಅರ್ಲಿಣ ರೇಶ್ಮೆ ಬಟ್ಟೆಲಿ ಬಾಳ ಪೊರ್ಲು ಕಾಂಬತಿತ್ವ್‌ 
ಅಂವ ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಇದ್ದ್‌, ಅವನ ಕಣ್ಣ್‌ಗ ಬಾಳ ಪೊರ್ಲು ಇತ್ತ್‌. ಹಾಲ್‌ಲಿ ಕಪ್ಪು ದಾಕ್ಷಿ 
ಹಣ್ಣ್‌ ತೇಲಿದಾಂಗೇ೦ತ ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಯಾಗೋಳು ಅವನ ಕಣ್ಣ್‌ಗಳ ನೋಡಿಕಾಕನ 
ವರ್ಣನೆ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಅಕ್ಕ ಅವನ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಪ್ಪು ಹಾಕಿ, ಮುಂಡಕ್ಕೆ ಎರ್ಡ್‌ 
ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ, ಗದ್ದಕ್ಕೆ ಬೊಟ್ಟು ಇಸಿ, ಕಣ್ಣ್‌ ಕಪ್ಪು ಹರ್ದದಾಂಗೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಂಇ 


ಕ್ಲ 
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ಪೌಡರ್‌ ಹಾಕಿತ್‌. ಬಂಗಾರದ ಬಣ್ಣದ ಆ ಕೂಸುಗೆ ಈ ದೃಷ್ಟಿ ಬೊಟ್ಟು ಇಸಿಕಾಕನ 
ಬಾಳ ಪೊರ್ಲು ಕಾಂಬತಿತ್ತ್‌ 

ಕನ್ನೆ ಕಂಭದ ಹಕ್ಕಲೆ ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಕಾಲ್ದೀಪ ಇಸಿ, ಅದರ ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಎರ್ಡ್‌ 
ಕೊಡಿ ಬಾಳೆಲೆನ ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಇಸಿ, ಮಾಡ್ಬ ಅಡ್ಲೆನೆಲ್ಲಾ ಕೊಲೆಗಳಿಗೆ ಇಕ್ಕಿ 
ದೀಪಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಕೈ ಮುಗ್ಡ್‌ ಬಿನ್ನ ಹೇಳ್ಬೊ. ಒಂದು ಬಾಳೆಲೆಲಿ ಹೊಸ್ತೂಟಕ್ಕೆ 
ಮಾಡ್ದರ ಎಲ್ಲಾ ಹಂಜ: ಹಂಇ ಇಕ್ಕಿ ಅದರ ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಅಗ್ನಿಗೆ [ಅಗ್ನಿಗೆಂದು 
ಒಲೆಗೆ] ಹಾಕಿದೊ. 

ಅಪ್ಪ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಂಚಿನ ವೊಂಬುಲಿ ನೀರ್‌ ತಕಂಡ್‌ ನಡುಕೋಣೆಗೆ 
ಬಂದ್‌ ಎಲ್ಲರೊಟ್ಟಿಗೆ, 

“ಎಲ್ಲೋವು ಹೊಸ್ತೂಟಕ್ಕೆ ಎದಿನಿ” - ಎಂತ ಹೇಳ್ಳೊ ಎಲ್ಲೋವು ಇಜ್ಜೆಲಿಗೆ 
ಬಂದ್‌ ಕೈಕಾಲ್‌ ತೊಳ್ಸ್‌, ನಡು ಕೋಣೆಲಿ ಸುತ್ತೊಳೂ ಹಾಸಿದ ಹೊಸ ಮೊಂದಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕುದ್ದೊ. ನೊಡುಲಿ ಅಂಗ್ಡಿನ ಗೇಸ್‌ ಲೈಟ್‌ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಇಸಿದೊ. ನಡುಕೋಣೆನ 
ಎದ್ರ್‌ಲಿ ಅಂಗ್ಡಿನ ಉದ್ದದ ಜಗಲಿ ಇತ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಿನು ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಮೊಂದ್ರಿ ಹಾಸಿದೊ. 
ಹಂಇ” ಜನ ಅಲ್ಲಿ ಕುದ್ಬೊ. ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಅಡ್ಗೆ ಕೋಣೆನ ಪಕ್ಕಲಿದ್ದ ಉದ್ದದ 
ಜಗಲಿಲಿ ಕುದ್ದೊ. ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಅಣ್ಣ ಅಪ್ಪನ ಆಚೆ ಈಚೆ ಪುಡೆಲಿ ನಡು 
ಕೋಣೆಲಿ ಕುದ್ದೊ. ದಿನಾ ಉಂಬಕಾಕನ ಅಪ್ಪ ಅಜ್ಜಪ್ಪನ ಅವರ ಹಕ್ಕಲೆ ಉಂಬಕೆ 
ಕುದಿಸಿಕೊಂಬೊತಿದ್ದೊ, ಅಪ್ಪಂಗೆ ಅಸ್ಟ್‌ ಪ್ರೀತಿ ಅಜ್ಜಪ್ಪನ ಮೇಲೆ. 

ಎಲ್ಲರ ಎದ್ರ್‌ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೊಡಿ ಬಾಳೆ ಎಲೆ ಹಾಕಿ, ನೀರ್‌ ಬುಟ್ಟೊ 
ಎಲ್ಲೋವೂ ನೀರ್ಸ್‌ಲಿ ಬಾಳೆಲೆನ ಒರ್ಲಿಕೊಂಡೊ. ಸುರುಗೆ ಅವ್ವ ಬಾಳೆ ಎಲೆ ಕೊಡಿಲಿ 
ಉಪ್ಪು ಶುಂಠಿ [ಉಪ್ಪು ಮತ್ತೆ ಶುಂಠಿನ ಗುದ್ದಿ ಮಾಡ್ದ ಮಸಾಲೆ.] ಇಕ್ಕಿಕಂಡ್‌ 
ಹೋದೊ. ಆ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕಂದರ್‌, ಅತ್ತಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿದ ಆರಿದ ಗೈಪುಗಳ ಎಲೆ 
ಮೇಲೆ ಸುತ್ತೊಳೂ ಇಕ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಹೊದೊ. ಅವ್ವ ಹೊಸ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿದ ಕಾಯಿ 
ಗಂಜಿನ, “ಯಾರಿಗೆ ಹೊಸ್‌?” - ಎಂತ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಇಕ್ಕಿದೊ. ಹೊಸ್ತೂಟ 
ಅವರವರ ಮನೆಲಿ ಮಾಡದವ್ಕೆ ಹಳೆ ಅಕ್ಕಿ ಕಾಯಿ ಗಂಜಿನ ಅತ್ತಿಗೆ ಇಕ್ಕಿಕಂಡ್‌ 
ಹೋದೊ. ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ಹೊಸ್ತೂಟ ಮಾಡದೆ, ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಲಿ ಹೊಸ್ತೂಟ 
ಮಾಡಿಕೆ ಆಗದ್‌ ಗಡ. ಆಗನ ಕಾಲದ ಪದ್ಧತಿ ಅದ್‌, ಈಗನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊಸ್ತೂಟ 
ಏನ್‌೦ತ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ದೆ. 

ಅಕೇರಿಗೆ ಅವ್ವ ನೆನೆಯಕ್ಕಿ ಹಾಕಿದ ಹರಿವಾಣನ ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ 
ಸುರುಗೆ ಅಪ್ಪನ ಎಲೆಗೆ ಮೂರು ಸಲ ಕೈ ತುಂಬಾ ಇಕ್ಕಿದೊ. ಆ ಮೇಲೆ ಹೊಸ್ತೂಟ 
ಮಾಡೋವ್ಕೆ ಮಾತ್ರಾ ಈ ಹೊಸ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿದ ನನಿಯಕ್ಕಿ ಇಕ್ಕಿದೊ. ಉಳ್ಳವೈೆ 
ಹೊಸ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕದೆ ತೆಗ್ಟ್‌ ಇಸಿದ ನನಿಯಕ್ಕಿನ ಅತ್ತಿಗೆ ಇಕ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಹೋದೊ. 
ಅಪ್ಪ ಕೇಳ್ಬೊ, “ ಎಲ್ಲಾ ಆತೋ? ಇನ್ನೂ ಉಟ್ಟೋ” ಎಂತ. 
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“ಎಲ್ಲಾ ಆತ್‌. ಇನ್ನ್‌ ಹರ್ವೆ ಕೆಸ ಮಾತ್ರ ಇರ್ದು. ಅದರ ಅಕೆರಿಗೆ ಇಕ್ಕುದು 
ಅಲ್ಲನೋಗ?” ಅವ್ವ ಹೇಳ್ದೊ. 

“ಸರಿ ಹಾಂಗಾದರೆ. ಇನ್‌ ಕೂಸುನ ತಕಂಡ್‌ ಬನ್ನಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ಈ 
ವೊರ್ಸ ಒಬ್ಬ ಹೊಸ ಮೊಯಿಂಸ ಬಂದುಟು. ಅವಂಗೆ ಮುಂದೆ ಹೊಸ್ತೂಟ 
ಕೊಟ್ಟ್‌ದ್‌ ಆ ಮೇಲೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹೊಸ್ತೂಟ ಉಮ್ಮನೊ” - ಎಂತ ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್ದೊ. 

ಅತ್ತಿಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ಕೈನ ನೀ೦ಡಿ ಅದಲ್ಲಿ ಕೂಸುನ ಅಂಗಾತ ಮೊಲ್ಲಿಸಿ, ಐದ್‌ ತಿಂಗಳ 
ಕೂಸು ಶೂರಯ್ಯನ ಅಪ್ಪನ ಮುಂದೆ ಹಿಡ್ಡೊ. ಅಪ್ಪ ನೆನೆಯಕ್ಕಿಗೆ, ಕಾಯಿ ಗಂಜಿಗೆ 
ಬೆರ್ಸ್‌ನ ಕೊಡಿನ ಮುಟ್ಟಿಸಿ, 

“ ಕೂಸುಗೆ ಹೊಸ್ತೂಟ ಕೊಟ್ಟವೇಂತ ಹೇಳ್ವೆ” - ಎ೦ತ ಮೂರು ಸಲ ಹೇಳಿ 
ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ ಮುಟ್ಟಸಿದೊ ಎಲ್ಲೋವೂ, 

“ದೇವರ ಅಪ್ಪಣೆ” - ಎಂತ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಹೇಳ್ದೊ. ನನಿಯಕ್ಕಿನ ಸಿಂಯಿಗೆ ಕೂಸು 
ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿತ್‌. ಅಜ್ಜಪ್ಪ ಅಣ್ಣನೂ ಕೂಸುಗೆ ಹೊಸ್ತೂಟ ಕೊಟ್ಟೊ ಆ ಮೇಲೆ 
ಹಿರಿಯೊವೆಲ್ಲಾ ಕೂಸುಗೆ ಹೊಸ್ತೂಟ ಕೊಡುವ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡ್ಬೊ. ಅತ್ತಿಗೆ ಕೂಸುನ 
ಒಳಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋದೊ. 

“ ಹೊಸ್ತೂಟ ಮಾಡುವ ಮನೆವೆಲ್ಲಾ ಬನ್ನಿ” - ಎಂತ ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್ಬೊ. ಅವ್ವ 
ಹೋಗಿ ಬೊಗ್ಗಿ ಅಪ್ಪನ ಎದ್ರ್‌ ಎಡ ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ ಬಲ ಅಂಗೈ ಇಸಿ, ಕೈ 
ನೀಂಡಿದೊ. ಅಪ್ಪ ಅವರ ಅಂಗೈಗೆ ಒಂದು ಪುಂಡಿ ನನಿಯಕ್ಕಿ ತೆಗ್ಟ್‌ ಹಾಕಿದೊ. 
ಅವ್ವನ ಹಿಂದೆನೇ ಅತ್ತಿಗೆ, ದೊಡ್ಡಕ್ಕ, ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಅಪ್ಪನ ಎದ್ರ್‌ ಹೋಗಿ ಕೈ ನೀಂಡಿದೊ. 
ಅವೈಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪ ಹೊಸ ಅಕ್ಕಿ ನನಿಯಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟೊ. ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲರೊಟ್ಟಿಗೆ, 

“ಇನ್ನ್‌ ನಾವು ಹೊಸ್ತೂಟ ಮಾಡೊಮೊ. ಆಗದೋ?” - ಎಂತ ಕೇಳ್ಪ್ದೊ. 
ಆಗ ಎಲ್ಲೋವೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ, 

“ ದೇವರಪ್ಪಣೆ” - ಎಂತ ಹೇಳ್ಟೊ ಅಪ್ಪ ಉಗ್ಗವಂಗೆ ಕೇಳುವ ಹಾಂಗೆ, 

“ಅವ್ವಾ ಹೊಸ್ತೂಟ ಉಂಡವೇ” - ಎಂತ ಗಟ್ಟಿ ದನಿಲಿ ಹೇಳ್ಬೊ. ಉಗ್ಗವ 
ಅಲ್ಲಿಂದಳೇ, “ ದೇವರಪ್ಪಣೆ” - ಎಂತ ಹೇಳ್ಪೊ. ಉಗ್ಗವಂಗೆ ನಡ್ಯಕೆ ಆೌತಿತ್ಸೆ. 
ಬೊಗ್ಗಿಕಂಡೇ ನಡ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಹಾಂಗಾಗಿ ಅದ್‌ ಒಂದೇ ಕಡೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಕುದ್‌ಕಂಡ್‌ 
ಇರ್ವಿತ್ತ್‌. ಅವ್ವ, ಅಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ ನನಿಯಕ್ಕಿಂದ ಹಂಇ ತೆಗ್ಟ್‌ ಉಗ್ಗವಂಗೆ ಕೊಟ್ಟೊ. 
ಎಲ್ಲೋವೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನನಿಯಕ್ಕಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದೊ. 

ಆ ಮೇಲೆ ಊಟ ಭರಂದ ಸಾಗಿತ್‌. ಸುರುಗೆ ಎಲ್ಲೋವೂ ನನಿಯಕ್ಕಿ ತಿಂದೊ. 
ಒಂದೊಂದೇ ಗೈಪುನ ರುಚಿ ನೊಡಿಕಂಡ್‌, ಕಾಯಿ ಗಂಜಿ ತಿಂದ್‌ದ್‌ ಮುಗ್ಧಿದೊ. 
ಅವ್ವ ಎರಡ್ಡೇ ಸಲ ಕಾಯಿ ಗಂಜಿ ತಂದ್‌ದ್‌ ತಿಂಬೋಸ್ಟ್‌ ಇಕ್ಕಿದೊ. ಆರ್ಲಿದ 
ಗೈಪುಗಳ ಅಕ್ಕಂದರ್‌, ಅತ್ತಿಗೆ ಎರಡ್ನೇ ಸರ್ತಿ ತಂದ್‌ದ್‌ ಕೇಳಿ, ಕೇಳಿ ಇಕ್ಕಿದೊ. 


ಟ್ರ 
ಬೇಕಾದೊವು ಅವ್ಯವೈೆ ಬೇಕಾದ ಗೈಪುಗಳ ಇಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡೊ. ಅದಲ್ಲಿ ಬೀಜದ 
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ಬೆಂಡ್‌ ಮತ್ತೆ ಬಣ್ಣದ ಅವರೆ ಕಾಳ್‌ ಗಸಿನ ಎಲ್ಲೋವು ಎರಡೆರ್ಟ್‌ ಸಲ ಇಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡೊ. 
ಕೆಲವ್ಕೆ ಪತ್ರೊಡ್‌ ಗೈಪು ಭಾರೀ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಅವ್ವ ಪತ್ರೊಡೆನ ತುಂಡು ತುಂಡು 
ಮಾಡಿ, ಹುಳಿಮೆಣ್ಸ್‌ ಕಾಯಿ ಅರೆಪ್ಪು ಹಾಕಿ, ಆದ್ಲಿ ಗಸಿ ಮಾಡಿ, ತುಪ್ಪದ ಒಗ್ಗರಣೆ 
ಹಾಕಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ ಎಲ್ಲೋವ್ಯು ಇಷ್ಟ ಆತ್‌. ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂಗೆ ಹೀರೆ ಕ್ಯಾ ಉಪ್ಕರಿಂತೇಳ್ತ 
ಪ್ರಾಣ. ಹಸಿ ಮೆಣ್ಸ್‌ ನೀರುಳ್ಳಿ ಕಾಯೆ ಹೂ ಹಾಕಿ, ಒಗ್ಗರಣೆ ಎಣ್ಣೆಲೇ ಬೆಂದ 
ಉಪ್ಕರಿನ ಅಣ್ಣ ಎಷ್ಟ್‌ ಬೇಕಾರೂ ತಿಂಬತಿತ್ತ್‌., ಅಂವ ಅದರೇ ಎರಡೆರ್ಟ್‌ ಸರ್ತಿ 
ಇಕ್ಕಿಸಿಕ೦ಡತ್‌. 

ಅಕೆರಿಗೆ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕ್ಯೊಸಲಕ್ಕಿ ಹುಗ್ಗೆ, ಹರ್ವೆ ಕೆಸ ಸಾರ್ನ ಇಕ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಬಂದೊ. 
ಇದ್‌ ಹೊಸ್ತೂಟದ ಅಕೇರಿನ ಐಟಂ. ಹರ್ವೆ, ಕೆಸ ಇಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಊಟ ಮುಗ್ದ್‌ಂತ 
ಲೆಕ್ಕ. ಎಲ್ಲೋವೂ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಉಂಡ್‌ದ್‌ ಎದ್ದ್‌ ಕೈ ತೊಳ್ಳೊ. ದೊಡ್ಡ 
ಹರಿವಾಣಲಿ ವೀಳ್ಯದೆಲೆ, ಅಡ್ವೆ, ಸುಣ್ಣ ಹೊಸೆಪು ಹಾಕಿ ಇಸಿದ್ದೊ. ಎಲ್ಲೋವೂ 
ಎಲಾಡ್ಕೆ ತಿಂದೊ. ಹೊಸ್ತೂಟ ಮಾಡ್ಬ ಮೇಲೆ ಎಲಾಡ್ಕೆ ತಿಂದೇ ತಿನಕಡ. 
ಬಂದೊವೆಲ್ಲಾ ಅವರವರ ಮನೆಗೆ ಇರ್ಳೇ ಹೊದೊ. ಹಕ್ಕಲೆನ ನೆಂಟ್ರ್‌ಗ ನಮ್ಮಲೇ 
ಮೊಲ್ಲಿ, ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡ್ಡ್‌ ಹೋದೊ. ಭಾವ ಹೋದೊ. ಅಕ್ಕ ಎಂಟ್‌ ದಿನ 
ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ ನಿಂತತ್‌. ಆಗ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಮೂರು ಜನ ಮಕ್ಕ ಇದ್ದೊ. ಒಂದ್‌ 
ಹೆಣ್ಣು, ದೊಡ್ಡದ್‌ ಮಹಾದೇವಿ, ಆ ಮೇಲೆನ ಎರ್ಟ್‌ ಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ 
ಮತ್ತೆ ವೆಂಕಟ್ರಮಣ, ಸಣ್ಣವನ ನಾವೆಲ್ಲಾ "ಆನಂದ' - ಎಂತ ಕರ್ಯೊತಿದ್ದೊ. 
ನಂತ್ರದ ಅಕ್ಕನ ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಶೂರಯ್ಯಂದ ಸಣ್ಣೋವು. ಎಂಟ್‌ ದಿನ ಕಳ್ಳಕನ 
ಭಾವ ಬಂದ್‌ ಅಕ್ಕನ, ಮಕ್ಕಳ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದೊ. 


ಸೇ ಶೇ ೫ ಜೇ ೫% 
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ಚುಕ್ಕೆ -23 


“ದೀಪಾವಳಿ” 


ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬನ ನಾವು ಬಾಳ ಗೌಜಿ೦ದ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ನಮ್ಮ ನೆರೆಕರೆ ಮೂರ್ನಾಕ್‌ ಮನೆಗ ಕೊಂಕ್ಣಿಗ. ಅದಲ್ಲಿ 
ಗೌಡ ಸಾರಸ್ಪತರೂ ಇದ್ದೊ. ಕಾಡ್‌ ಕೊಂಕ್ಷಿಗಳೂ ಇದ್ದೊ. 
ಕೊಂಕ್ಷಿಗಳ ಮಕ್ಕಳೂ ನಾವೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೊ, 
ಗಣಪತಿ ನಾಯಕ್‌ರ ಮಗಳ್‌ ರಮ, ಸುಂದರ ರಾಯರ 
ಮಗ್ಳ್‌, ಪ್ರೇಮಲತ, ಪದ್ಮಾವತಿ, ವೆಂಕಟ್ರಾಯರ ಮಕ್ಕ 
ಗುಲಾಬಿ, ಸುಗಂಧಿ - ಇವರೊಟ್ಟಗೆ ದಿನಾ ನಾವು 
ಎಲಿಮೆಂಟ್ರ ಸಾಲೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಅವರ ಮನೆಲೆಲ್ಲಾ ದೀಪಾವಳಿ, ಮಂಡೆಪೂಜೆ, ಮಾಯ್‌ವ 
ಹಬ್ಬ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅವರ ಹಾಂಗೆ ನಾವೂ, ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆ ಶೆಟ್ರ ಹೆಂಗ್‌ಸರೂ ಮಂಡೆಪೂಜೆ, ಮಾಯ್‌ವ 
ಹಬ್ಬ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಹಾಂಗಾಗಿ ತ್ರಯೋದಶಿ ದಿನ ಮಂಡೆ 
ಪೂಜೆಂದ ಹಿಡ್ಜ್‌, ಪಾಡ್ಕದ ಗೋಪೂಜೆವರೆಗೆ ನಾಕ್‌ 
ದಿನ ನಾವು ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬನ ಗಡ್ಜ್‌ಲಿ ಮಾಡ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಆಗ ಸುಳ್ಕಲಿ ಪಟಾಕಿ ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತೆ. ನಾವು ಮಂಗ್ಳೂರ್‌೦ದ 
ಕೂರ್ಗ್‌ ಬಸ್‌ಲಿ, ಕಂಡೆಕ್ಟರ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟ್‌ ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ 
ಪಟಾಕಿ, ಮಾಲೆ ಪಟಾಕಿ, ಓಲೆ ಪಟಾಕಿ ತರ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ನನ್ನ ತಮ್ಮಂದರ್‌ ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಡಿಂದ ಬೆಂಕಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕದ್ದ್‌ 
ತಂದ್‌, ಅದರ ಕಡ್ಡಿನ ಕೊಡಿಲಿದ್ದ ಮೊದ್ದ್‌ನ ಗೀಸಿ, 
ಒಂದ್‌ ಕಾಗ್ದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಅದರ ಮೊಡ್ವಿ, ಗುಂಡ್‌ ಕಲ್ಲ್‌ಲಿ 
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ಅದರ ಗುದ್ದ್‌ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಅದರ್‌೦ದ ಪಟಾಕಿ ಸದ್ದ್‌ ಹೊರ್ಟ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಆಗ ಅದ್‌ 
ಅಪ್ಪಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಅವು ಬೆತ್ತ ತೆಗ್ಡ್‌ ಅವರ ಓಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ನಾವು ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ಂದ 
ಸೇವಂತಿಗೆ ಹೂ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂನನೂ ದೀಪಾವಳಿ ಸಮಯಲಿ ತರ್ಬ್‌ತಿದ್ಹೊ ಆಗ 
ಎಂಟಾಣೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ನೂರು ಸೇವಂತಿಗೆ ಹೂ ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ವ್‌ ನನ್ನ ಜೋಸ್ಕಿ ಗೂಡೆಗ 
ರಮಾ, ಪದ್ಮ ಮಾಯುವ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಮಾಂದ್‌ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. 
ನಾವೂ ಹಟ ಮಾಡಿ ಅವ್ವನೊಟ್ಟಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲ್ಟ್‌ತಿದ್ದೊ. ಹೇಂಗೂ 
ನಾವ್ಗೆ ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪೂಜೆ ದಿನ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರನೇ ನರಕ ಚತುರ್ದಶಿ 
ದಿನ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. 

ತ್ರಯೋದಶಿ ದಿನ್‌ ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ ನಾವು ನೀರಡಿಗೆ ಕೊಟಗೆನ ತೊಳ್ಸ್‌, ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಮಾಯ್ದ ಸೊಪ್ಪು ತೋರಣ ಕಟ್ಟಿ, ಗೊಂಡೆ ಹೂಂದ ಶೃಂಗಾರ ಮಾಡಿದ್ದೊ. 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ದೀಪಗಳ ಚಿತ್ರ ಬುಡ್ಡಿ, ದೀಪಾವಳಿ ಶುಭಾಶಯಗಳು' ಎಂತ ಬಣ್ಣದ 
ಸುಣ್ಣದ ಕಡ್ಡಿಗಳ್‌೦ದ ಬರ್ಕೊತಿದ್ದೊ. ಮಾಯುವ ಮಂಡೆ, ಕೊಡಪಾನ, ಚೊಂಬುಗಳ 
ಪಳಪಳ ಹೊಳಿವಾಂಗೆ ತೊಳ್ಡ್‌, ಚೆಂಡುಹೂನ ಮಾಲೆ ಮಾಡಿ ಅದರ ಮಂಡೆ, 
ಕೊಡಪಾನ, ಚೆಂಬುಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಬಾಮಿ೦ದ ಮೂರ್‌ ಸರ್ತಿ ನೀರ್‌ ಎಳ್ಸ್‌ 
ತಂದ್‌ ಮಂಡೆಗೆ ಹಾಕಿಕನ ಗಣ ಗಣ ಗಂಟೆ ಬೊಡ್ಜ್‌ ಗದ್ದಳ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಕಂಚಿನ ಬಟ್ಲ್‌ಗೆ ಕೋಲ್‌೦ದ ಜೋರಾಗಿ ಬೊಡ್ಕತಿದ್ದೊ. ನೀರೆಡಿ ಚಿ೦ಟೆಲಿ ಮಂಡೆನ 
ಸುತ್ತೊಳು ಕೌಂತೆಕಾಯಿ ಹೋಳ್‌ಲಿ ನೆಣೆ ಹಾಕಿ, ಎಂಣೆ ಹಾಕಿ, ದೀಪ ಹೋಸಿ, 
ಮಂಡೆಗೆ ಆರತಿ ಮಾಡಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಮಂಡೆ ಪೂಜೆನ ದಿನ ಬೊಳುಗೆ 
ಬಾಳೆಮಕ್ಕಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾಪುಳ್ಳಿಗ ಬೆಳ್‌ದ ಚೆ೦ಡ್‌ ಹೂನ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟ್‌ 
ತಾತಿದ್ದೆ. 

ನರಕ ಚತುದರ್ಶಿ ದಿನ ಬೆಳ್ಳಾರ್‌ಗೆ ನಾಕ್‌ ಗಂಟೆಗೇ ಎದ್ದ್‌ ನೀರ್‌ ಕಾಸಿಕೆ 
ನೀರಡಿ ಒಲೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಟೆಗಳ ಒಟ್ಟಿ ಅವ್ವ ಕಿಚ್ಚ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾವು 
ಮಕ್ಕ ಮೈ ಕೈಗೆಲ್ಲಾ ಎಣ್ಣೆ ಪೂಜಿಕಂಡ್‌ ಕುದ್ರ್‌ತಿದ್ದೊ ಆಗ ನಾವು ಎಲ್ಲೋವು 
ಪಟಾಕಿ ಸುಟ್ಟು ಗಮ್ಮತ್ತ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮಂಡೆ ಪೂಜೆ ದಿನ ಒಬ್ಬರ ಮನೆಲಿ ಗಂಟೆ 
ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳೆ ಸಾಕ್‌ ಸಾಲಾಗಿ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಂದಳು ನೀರ್‌ ಹಾಕಿಕನ ಹೊಡ್ಯವ 
ಗಂಟೆ ಸದ್ದ್‌ಗ ,ಜೋರಾಗಿ ಕೇಳಿತ್ತ್‌ . ಎಲ್ಲೋವೂ ಶಕ್ತಿ ಮಾರಿ ಗಂಟೆ ಹೊಡ್ಯೊತಿದ್ದೊ. 
ಮಾರ್ಲೆ ದಿನನೂ ಅಷ್ಟೆ ಒಂದು ಮನೆಲಿ ಪಟಾಕಿ ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳೆ ಸಾಕ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಮನೆ 
ಮಕ್ಕಳೂ, ನಾ ಮೇಲೆ, ನಾ ಮೇಲೆಂತ ಸ್ಪರ್ದೆಲಿ ಪಟಾಕಿ ಹೊಡ್ಕೊತಿದ್ದೊ. ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿ ನೀರ್‌ಲಿ ಮಿಂದ್‌ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ, ದೇವಿಗೆ ಕೈ ಮುಗ್ಸ್‌ ತಿಂಬಕೆ 
ಕುದ್ರ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಆ ದಿನ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಲೂ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ, ಹಲ್ಲಿನ ಸೊಪ್ಪುಲಿ ಕಟ್ಟದ 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಲಿ ಹಿಟ್ಸ್‌ ಹೊಯ್ದ್‌ ಸೆಕೆಲಿ, ಇಡ್ಡಿ ಪಾತ್ರೆಲಿ ಬೇಸ್ವಿದ್ದೊ. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಲಿ ವರ್ಸೊಳು ಬಣ್ಣದ ಕಾಳ್‌, ಬಟಾಟೆ, ಬೀಜದ ಬೆಂಡ್‌ನ ಹಾಕಿ ಮಾಡ್ದ 
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ಸಾರ್‌, ತುಂಬಾ ಕಾಯಿ ಹಾಕಿ ಕಾರ ಕಮ್ಮಿ ಹಾಕಿ ಹಿಟ್ಸ್‌ ತಿಂಬಕೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ನೆರೆ ಮನೆಲಿದ್ದ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಹೆಂಗ್ಸರ್‌ಂದ ನಾನೂ ಹಲ್ಲಿನ ಎಲೆಲಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟುದರ 
ಕಲ್ಪೆ. ನಾನೂ, ಸಣ್ಣಕ್ಕನೂ ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಂದೆನೇ ಮೂವತ್ತ್‌ ನಲ್ಪತ್ತ್‌ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಇಸ್ವಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ ಸಾಕಾತ್ತರೆ, ಅವ್ವ ಬಾಳೆಲೆ ಬಾಡಿಸಿ, ಅದರ್ಲಿ ಮೂಡೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಬೇಸ್ಡಿದ್ದೊ. ಆದರೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹಲ್ಲಿನ ಎಲೆನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆನೇ ಇಷ್ಟ ನರಕ ಚತುರ್ದಶಿ 
ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪಾಯಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮಾರ್ಲೆ ದಿನ ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪೂಜೆ 
ಇರ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣ ನಾವು ಮಾಸದ ಗೈಪು ಮಾಡಿತ್ತೆ. ಬಲಿಪಾಡ್ಯ ದಿನ ಬೊಳ್ಳುಗೆ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಧನಲಕ್ಷ್ಮೀ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ ಗೋ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ್ದೊ. 
ಆಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ದನಗ ಇದ್ದ ಕಾರಣ ಗೋ ಪೂಜೆ ಗೌಜಿಲಿ 
ನಡ್ಯತಿತ್ತ್‌. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಪಕ್ಕಲಿ ಇದ್ದ ಕ್ಷಬ್‌ ಕಟ್ಟೋಣದ ಹಿಂದೆ ತುಂಬಾ ಕೌಂತೆ 
ಕ್ಯಾ ಬೊಳ್ಳಿಗ ಹಬ್ಬಿಕಂಡ್‌ ಇರ್ತಿತ್ತ್‌. ಕೌಂತೆಕಾಯಿ ನೋಡಿಕೆ ಸೋಂತೆಕಾಯಿನಾಂಗೆ 
ಇದ್ದ್‌ ನಿಂಬೆ ಹಣ್ಣ್‌ನಷ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡದ್‌ ಇರಿತ. ಆ ಕಾಯಿಗಳ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತ್‌ ಕೊಯ್ಸ್‌ 
ತಂದ್‌ ಎರ್ಡ್‌ ಭಾಗ ಮಾಡಿ, ಅದರ ಒಳಗೆನ ಬೆಂಡ್‌ನ ತೆಗ್ಯಕಾಕನ ಅದ್‌ ಚಿಬುಳೆನ 
ಹಾಂಗೆ ಕಾಂಬತಿತ್ತ್‌ ಅದಲ್ಲಿ ಹಂಜ: ಎಂಣೆ ಹಾಕಿ ನೆಣೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಇಸ್ಲಿದ್ದೊ ಆ 
ದೀಪಗಳ ತೊಡೆ ಸುತ್ತೊಳೂ ಇಸಿ, ಹಟ್ಟಿಲಿನೂ ಕೌಂತೆಕಾಯಿ ದೀಪಗಳ ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ಇಸ್‌ತಿದ್ಧೊ. ಆಗ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಲಿ, ನಾವು ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ತುಂಬಾ 
ಬಂಡೆಕಲ್ಸ್‌ಗ ಇದ್ದ್‌, ಅದರ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದು ತರದ ಹೂಗ ಇರ್ತಿದ್ದೊ. 
ನಾವು ಅದರ "ಪಾರೆಹೂ'ಂತ ಕರ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಅದರ ತಂದ್‌ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟಿ ದನಂಗಳ 
ಕುತ್ತಿಗೆಗೆಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಗೊಂಡೆ ಹೂ (ಚೆಂಡ್‌ ಹೂ)ನ ಮಾಲೆನವೂ 
ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ದನ೦ಗಳ ಮಾಸಿ ಗಂಧ, ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟ್‌ ಇಸಿ, ತೊಡೆಲಿ 
ಬಾಳೆಲೆ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕಿ, ಹುಳಿದೋಸೆ, ಕುರ್ಟ್‌ ಬೊಳ್ಳಿ, ಪಾರೆ ಹೂ, ಕೇಪ್ಫ ಹೂ, 
ಅವುಕ್ಕಿ, ಬೆಲ್ಲ, ಕಾಯಿ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣ್‌ -ಎಲ್ಲಾ ಇಸಿ, ಅದರ ತಕಂಡ್‌ ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದನಂಗಳಿಗೆ ಬೊಳ್ಳು ತೋರಿ, [ತೊಡೆಲಿ ಇಸಿದ ಕವುಂತೆಕ್ಕಾ ದೀಪಗಳ ಹೋಸಿ 
ಐಸ್ಮಿದ್ದೊ] ಆರತಿ ಮಾಡಿ, ಅದರ ದನಂಗಳಿಗೆ ತಿನ್ಸ್‌ತಿದ್ಬೊ. ದನಂಗೆಲ್ಲಾ ತಿಂಬ 
ರಭಸಕ್ಕೆ ಒಂದಕ್ಕೊಂದ್‌ ಕುಟ್ಟಿಕಂಡ್‌, ಉದ್ದಿಕಂಡ್‌ ತಿಂಬಕನ ನಾವೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಕೆಳಗೆ ಬೀಳ್ದಿದ್ದೊ. ಒಂದರ ಕುತ್ತಿಗೆಲಿ ಇದ್ದ ಹೂನ ಮಾಲೆನ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಎಳ್ಲ್‌ 
ತಿಂಬತ್ತಿತ್ತ್‌. ನಾವು ದನ೦ಗಳ ಬೆನ್ನ್‌ ತಟ್ಟಿಕಂಡ್‌, ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ತಿ, ಅವ್ಳೆ 
ತಿನ್ಸ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಆರತಿ ಮಾಡಿಕನ “ಭಾಗ್ಯದ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬಾರಮ್ಮ' ಪದ ಹಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಹಟ್ಟಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ ಅತ್ತಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿದ ಪಂಚಕಜ್ಞಾಯನ ಎಲ್ಲೋವೂ 
ತಿಂಬತಿದ್ದೊ. 

ದೀಪಾವಳಿನ ನಾಕ್‌ ದಿನನೂ ನಾವು ಮಕ್ಕ ಅನ್ನ ಉಂಬತಿತ್ಲೆ. ಕೊಟ್ಟಿಗೆ, 
ದೋಸೆ, ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣ್‌, ಅಪ್ಪದ ಹಿಟ್ಸ್‌, ಅವ್ಲಕ್ಕಿ, ಪ್ಯಾಸಾಂತ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುತಿತ್ತ್‌ 
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ಆಗ ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. 

“ಪರ್ಬ ಗದ್ದಳ - ಬಜಿಲ್‌ಮುಕ್ಕಂಡೆ' ಎಂತ. ಅಂದರೆ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ತಂದ 
ಅವ್ಲಕ್ಕಿ ಸಾಕಾತ್ತೇಂತ. ದೀಪಾವಳಿಲಿ ಅವ್ಲಕ್ಕಿಗೆ ಮುಖ್ಯಸ್ಥಾನ ಕೊಟ್ಟವೆ. ನಮ್ಮ ಜಾತಿಲಿ 
ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಮುಂದೆ ತೀರಿ ಹೋದವ್ಕೆ ಹಬ್ಬಲಿ ಅವಕ್ಕಿ ಹಾಕುವ ಕ್ರಮ ಉಟ್ಟು. 
ಗಂಡ್‌ಗ ಸತ್ತರೆ ಅವ್ಕೆ ಪಾಡ್ಕದ ದಿನ ಬೆಳ್ಳಾರ್‌ಲಿ, ಹೆಣ್ಣ್‌ಗ ಸತ್ತರೆ ಅವ್ಕೆ ಅಮಾಸೆ 
ದಿನಲಿ ಬೆಳ್ಳಾರ್‌ಲಿ ಅವ್ವೆ ಅಗಳ್‌ ಹಾಕಿವೆ. ಕನ್ನೆ ಕಂಭದ ಹಕ್ಕಲೆ ಅಗ್ಸ್‌ ಹಾಕಿ, 
ಅವುಕ್ಕಿ, ಬೆಲ್ಲ, ಕಾಯಿ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣ್‌ ಇಕ್ಕಿದ, ಊದುಬತ್ತಿ ಹೋಸಿ ಇಸುವೆ. ಹಕ್ಕಲೆ 
ಕಾಲ್ಪೀಪ ಹೋಸಿ ಇಸುವೆ. ನೆಂಟ್ರ್‌ಗ ಊರ್ನವು ಆ ದಿನ ಬಂದ್‌ ಅವುಲು 
ಹಾಕಿವೆ. ಅವೈಲ್ಲಾ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಕಳ್ಳುವೆ. ಕೊಲೆಗಳಿಗೆ ಹಬ್ಬದ 
ದೋಸೆ, ಕೋಳಿ ಗೈಪುನ ಕನು, ಕರ್ಯಟ, ಪಲ್ಲೆಕ್ಕಾ ಇಕ್ಕುವೆ. ಹೊಸ್ತೂಟ ಆದ 
ಮೇಲೆ ತೀರಿ ಹೋದರೆ ಅವ್ವೆ ಬರುವ ವೊರ್ಸದ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಅವು ಹಾಕಿವೆ. 
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ಚುಕ್ಕೆ -24 


“ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪೂಜೆ” 

“ ಈ ಸಲ ಐನೂರು ಲಾಡ್‌ ಸಾಕಾಕಿಲ್ದೆ. ಹೆಚ್ಚ್‌ 
ಮಾಡ್ಲೊಕು”- ಅವ್ವ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ಬೊ. 

“ಅದ್ಯೇನ್‌ ಸಾವಿರ ಲಾಡ್‌ ಮಾಡ್ಲೊಮೊ. ಈ ಸಲ 
ನನ್ನ ಖಾಯಂ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಹತ್ತತ್ತ್‌ ಲಾಡ್‌ ಕಳ್ಳೋಕು.” 
ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್ಬೊ. “ನಿನ್ನೆ ಲಾಡ್‌ ಬಟ್ರ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದೊ ಗುರುವಾರ 
ಬಾಕೆ ಹೇಳ್ಕಲೆ” ಎಂತ ಅಪ್ಪಹೇಳ್ದೊ. 

ಇವಿಬ್ಲೊರು ಮಾತಾಡ್ಲಾರ ಕೇಳಿ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್‌ 
ಅಂಗ್ಲಿ ಪೂಜೆನ ಈ ಸರ್ತಿ ಗಡ್ಡ್‌ಲಿ ಮಾಡಿವೇಂತ. 
ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ದೀಪಾವಳಿಲಿ “ ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿಪೂಜೆ'ನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾವದರ ಅಂಗ್ಲಿಪೂಜೇಂತ ಹೇಳ್ಪಿದ್ದೊ. 
ವ್ಯಾಪಾರದ ಸಾಲ ವಸೂಲಿ ಈ ಸಮಯಲಿ ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌ 
ಕೆಲವು ಜನ ವೊರ್ಸ ಇಡೀ ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ ಸಾಲ ತಕಂಡ್‌ 
ಹೋಗಿದ್ದೊ. ಅವೆಲ್ಲಾ ದೀಪಾವಳಿ ಸಮಯಲಿ ಸಾಲ 
ಹಿಂತಿರ್ಲಿಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅಪ್ಪನೂ ಮಂ೦ಗ್ಳೂರ್‌ನ ಅವರ 
ಸಾಹುಕಾರರ ಸಾಲನ ಈ ಸಮಯಲೇ ತೀರ್ಲ್‌ಶಿದ್ದೊ. 
ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪೂಜೆನ ಪ್ರಸಾದ ಮತ್ತೆ ಉಡ್ಗೊರೆ ಅಪ್ಪಂಗೆ 
ಅವರ ಸಾಹುಕಾರರ್‌೦ದ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತ್‌. 

ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ದೀಪಾವಳಿ ಅಮಾಸೆ ದಿನ ಇರ್ಸ್‌ ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಪೂಜೆ ಇದ್ದರೂ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಲಿ ಪಾಡ್ಯ ದಿನ ಬೊಳುಗೆ 
ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಕಾಯರ್ತೋಡಿ 
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ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪೂಜೆ ಬಟ್ರ್‌ ಶಂಕರನಾರಾಯಣ ಮೂಡೆತ್ತಾಯರ್‌ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಇದೆಲ್ಲಾ ನಂಗೆ ನೆಂಪಾಕನ, ಸಣ್ಣಕ್ಕನೊಟ್ಟಿಗೆ ಇದರೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಕೂಂತ 
ಅದರ ಹುಡ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಹೋದೆ. ಅದ್‌ ಬಾಮಿ ಕಟ್ಟೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಅದರ ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆ 
ಭಾಗೀರಥಿನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಅವಿಬ್ಬೊರು ಏನ್‌ ಮಾತಾಡ್ದೆನೊ 
ದೇವ್ರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಯಾಗ ನೋಡ್ರೂ ಗುಸು ಗುಸು, ಪಿಸಿ ಪಿಸಿ ಮಾತ್‌. ನಾ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಕನ ಬೊಯ್‌ ಕಳ್ಗ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಅವರ ಗುಟ್ಟು ಏನಿರ್ದು? ಭಾಗೀರಥಿನ 
ಮೊದ್ದೆ ನಿಶ್ಚಯ ಆಗುಟ್ಟು ಅಕ್ಕನ ಅದ್‌ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಬಂದೇ ಬರಕೂ೦ತ ಒತ್ತಾಯ 
ಮಡಿಕ೦ಡ್‌ ಉಟ್ಟು. ಅದರ ಮನೆಗೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ನೊಡುಲಿ ಶೆಟ್ರ್‌ ಹಿತ್ಲ್‌ 
ಬಂದದೆ. ಅದ್‌ ದಿನಾ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದೆ ಕತ್ತಲಾಕನ ಮುಟ್ಟ ಅವಿಬ್ಬೊರು 
ಬಾಮಿಕಟ್ಟೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಮಾತಾಡಿಕಂಡೇ ಇದ್ದವೆ. ಕತ್ತಲಾಕಾಕನ ಅದರ ಮನೆಂದ 
ಅದರ ಅವ್ವ “ಭಾಗೀರಥೀ'೦ತ ಗಟ್ಟಿಲಿ ಎರ್ಡ್‌ಸರ್ತಿ ಕಠ್ದವೆ. ಆಗ ಅದ್‌ ಅಂಬೆರ್ಪುಂದ 

ನಾ ಅಕ್ಕನ ಹುಡ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಬಾಮಿ ಕಟ್ಟಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋದೆ. 

“ ಅಕ್ಕಾ, ಅಕ್ಕಾ, ಈ ಸಲ ಅಂಗ್ಚಿ ಪೂಜೆಗೆ ಸಾವ್ರ ಲಾಡ್‌ ಮಾಡ್ಲುವೆ ಗಡ. 
ಗುರುವಾರ ಲಾಡ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಬಟ್ರ್‌ ಬಂದವೆ ಗಡ” ಎಂತಹೇಳ್ದೆ. 

ಅಕ್ಕ ನನ್ನ ನೋಡ್ದವುಳೇ ಬೊಯ್ಯಕೆ ಬಾಯಿ ತೆಗ್ಟವುಳೇ, ನಾ ಕುಸಿಂದ ಬೇಗ 
ಬೇಗ ಈ ಮಾತ್‌ ಹೇಳಿಕಾಕನ ಸುಮ್ಮನಾತ್‌. 

“ಭಾಗೀ, ನೀನೂ ಗುರುವಾರ ಬಾ. ನಾವಿಬ್ದೊರು ಲಾಡ್‌ ತಿಂಬೊನೊ.” 
ಎ೦ತ ಅಕ್ಕ ಭಾಗೀರಥಿನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್‌ 

“ ದೇವ್‌ಗೆ ಮಾಡ್ಬು. ತಿಂಬೊಕೆ ಅವ್ವ ಬುಡೊಕೊಲ?'ನಾಹೇಳ್ದೆ. 

“ ಇಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ. ದೇವಿಗೆ ಇಸಿಕೆ ಬೇರೆ ನೂರು ಮಾಡಿ ಡೊಬ್ಬಿಲಿ ಹಾಕಿಸುವೆ. ಆ 
ಮೇಲೆ ಮಾಡ್ಬರ ನಾವು ತಿನಕ್‌.”- ಅಕ್ಕ ಹೇಳ್‌. 

ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ ಆತ್‌. “ ಯಾಗ ಗುರುವಾರ ಬಂದದೇ? ಲಾಡ್‌ಬಟ್ರ್‌ 
ಯಾಗ ಬಾವೋ?” ಎಂತ ಕಾದ್‌ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಮನೆ ಹಿಂದೆ ಆಟ 
ಆಡಿಕಂಡಿದ್ದ ತಮ್ಮಂದ್ರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳ್ಪಿದೆ. ಅವಿಬ್ದೊರು ಕೊಣ್‌ದಾಡ್‌ದೊ. 

ಗುರುವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಭಟ್‌ ಬಂದೊ. ಅವ್ವ ಅಡ್ಗೆ ಕೊಟಗೆಲಿ ಕಡ್ಲೆ 
ಹಿಟ್ಸ್‌, ಸಕ್ಕರೆ, ಎಂಣೆ ಏಲಕ್ಕಿ, ದ್ರಾಕ್ಷೆ - ಎಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ಹೊಸ ಹೆಡಗೆಲಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಟ್ಟೊ ಬಟ್ರ್‌ ಒಂದ್‌ ತೊಡೆಲಿ ಪೇಪರ್‌ ಹಾಕಿ, ಕಡ್ಲೆ ಹಿಟ್ಟ್‌ನ ಗಾಳಿಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ಬೊ. 
ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಡಿಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡುವ ರಾಮ ಮತ್ತೆ ಶೇಷನ ಅವ್ಕೆ ಸಾಯ ಮಾಡಿಕೆ ಅಪ್ಪ 
ಕಳ್ಳಿದೊ. ಆ ಮೇಲೆ ಕೆಲ್ಸದ ಮಕ್ಕ ಗಾಳ್ಗಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೊ ಬಟ್ರ್‌ ಗಾಳ್ಲಿದ ಹಿಟ್ಟ್‌ನ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತಪಲೆಗೆ ಹಾಕಿ ನೀರ್‌ ಹಾಕಿ ಕಲ್ಪಿ ಒಲೆಗೆ ಕಿಚ್ಚಿ ಮೊಟ್ಟ್‌, ದೊಡ್ಡ 
ಬಾಣೆಲೆಲಿ ಒಂದು ಕುತ್ತಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಕಾಯಕೆ ಇಸಿದೊ. ಒಂದು ಕೈಲಿ ಗುಂಡಿ 


ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋ 

ಇದ್ದ ಕಣ್ಣ್‌ ಸಟ್ಟ್‌ಗನ ಹಿಡ್ಬ್‌, ಇನ್ನೊಂದು ಸೆಡೆಂದ ಹಿಟ್ಸ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌, ಕಣ್ಣ್‌ ಸಟ್ಟ್‌ಗಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿ ಉಜ್ಜಿದೊ. ಕಣ್ಣ್‌ ಸಟ್ಟ್‌ಗದ ಕಣ್‌ಗಳ್‌೦ದ ಹಿಟ್ಸ್‌ ಕಾದ ಎಣ್ಣೆಗೆ ಬಿದ್ದ್‌, 
ಅರ್ಲಿಣ ಮಣಿಗಳ ಹಾಂಗೆ ಮೇಲೆ ತೇಲಿಕಾಕನ, ಅದರ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ ಸಟ್ಟ್‌ಗಂದ 
ತೆಗ್ಟ್‌ ಹೆಡಗೆಗೆ ಹಾಕಿದೊ. ಬಾಣಲೆಲಿ ಎಂಣೆ ಕಡಿಮೆ ಆದ ಹಾಂಗೆ ಡೊಬ್ಬಿಂದ 
ಬೊಗ್ಗಿಸಿ ಎಂಣೆ ಸೇರ್ಸ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಹೊಸ ಮೊಂದ್ರಿ ಹಾಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಪೇಪರ್‌ 
ಹಾಕಿ, ಹೆಡಗೆಲಿದ್ದ ಬೂಂದಿ ಕಾಳ್‌ಗಳ ಸುರ್ದೊ. ನಾವು ಇದರೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ 
ಕುದ್ಬೊ. ಕುದ್ದಲೇ ಕುದ್ದ್‌ ನಾವ್ಗೆ ಸಾಕಾತ್‌. 

ನಾ ಎದ್ದ್‌ ಒಳಗೆ ಅಡ್ಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೂಟೇಲ್‌ನ ಚಿನ್ನಮ್ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಅವರ ಮಗಳ್‌ ಪಾರ್ವತಿ ಕಾಪಿ ಕುಡ್ಕಂಡಿದ್ದೊ. ಅವರ ಮುಂದೆ ಬಾಳೆಲೆಲಿ 
ಹಾಕಿದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆನ ತುಂಡುನ ಸಾರ್‌ಲಿ ಮುಳುಂಗಿಸಿ ತಿ೦ಬತಿದ್ದೊ. ಅವು ಬಾಳೆಲೆ 
ಮತ್ತೆ ಪಿಂಗಾರನ ಕೂಟೇಲಿಂದ ಅಪ್ಪನ ತೋಟಂದ ತಂದಿದ್ದೊ. ನಾಳೆ ಅಂಗ್ಚಿ 
ಪೂಜೆಗೆ ಬೇಕಲೆ. ಅಷ್ಟಾಕನ ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಬಂದ್‌, 

“ ಇಲ್ಲೇನ್‌ಮಾಡ್ಕ? ದೇವ್ರಮಂಟಪಕ್ಕೆ ತೋರಣ ಕಟ್ಟಿಕೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಮನೆಂದ 
ಮಾಯ್ನ ಸೊಪ್ಪು ಮತ್ತೆ ಕಾಡ್‌ ಗುಲಾಬಿನ ಉದ್ದದ ದಂಡ್‌ ತಕಂಡ್‌ಬಾ”! 
ಎಂದ್‌ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಅಲ್ಲಿಂದ ಭಾಗೀರಥಿ ಮನೆಗೆ ಓಡ್ಲಿತ್‌. ನಾ ನಾಣಿನ [ನನ್ನ 
ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮ] ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಭಾಗೀರಥಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮಾಯ್ದ ಮರದ 
ಗೆಲ್ಸ್‌ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತ, ಭಾಗೀರಥಿ ನಾವ್ಲೆ ಚೀಲ ತುಂಬಾ ಮಾಯ್ನ ಸೊಪ್ಪುನ 
ಕೊಯ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಉದ್ದದ ಲಾಂಟಾನಾ[ಕಾಡ್‌ ಗುಲಾಬಿ] ಗೆಲ್ಸ್‌ನ ಕಡ್ಟ್‌, ಗೀಸಿ 
ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಅದರ ತಂದ್‌ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅಕ್ಕ ಅದರ ಕಮಾನ್‌ ಬೊಗ್ಗಿಸಿ ಕಟ್ಟಿ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಯ್ದ ಸೊಪ್ಪುನ “3' ಆಕಾರಲಿ ಕಟ್ಟಿತ್‌. 

ಆಗ ನಾ, "ನಾ ತೇರ್‌ಹೂ [ರಥಪುಷ್ಪ] ಕೊಯ್ಯಂಡ್‌ಬನ್ನೆ. ಅದರಸಣ್ಣಸಣ್ಣ 
ಗೊಂಚಲ್‌ಗಳಸುತ್ತೊಳು ಕಟ್ಟೊಮೊ. ನೊಡುಲಿ ಸೇವಂತಿಗೆ ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟಿರೆ, ಪೊರ್ಲುನ 
ಕಮಾನ್‌ ದೇವ್ರಿಗೆ ಇಸಿಕೆ ಆದೇ”- ಎಂತ ಹೇಳ್ದೆ. ತೇರ್‌ ಹೂ ತಾಕೆ ನೀರೆಡಿ 
ಕೊಟಗೆನ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ತೇರ್‌ ಹೂ ದೈಗ ಬೇರ್‌ ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹುಟ್ಟಿ 
ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಬೆಳ್ಳಿದ್ದೊ. ಒಂದೊಂದು ದೈಲಿ ರಥದ ಗೋಪುರದ ಹಾಂಗೆ ಇದ್ದ 
ತೇರ್‌ ಹೂ ಇತ್ತ್‌ ನಾ ನಾಲ್ಕೈದ್‌ ತೇರ್‌ ಗೊ೦ಚಲ್‌ಗಳ ಕೊಯ್ಯಂಡ್‌ ತಂದ್‌ 
ಅಕ್ಕಂಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅದರ ಎಸಳ್‌ ಎಸಳಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ತುಂಡು ತೆಗ್ಟ್‌, ಕಟ್ಟಿಕೆ ಕೊಟ್ಟೆ. 
ಅಕ್ಕ ಅದರ ಮಾಯ್ದ ಸೊಪ್ಪುನ ಮೇಲೆ ಕಮಾನ್‌ಗೆ "ಗಿ' ಆಕಾರಲಿ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ 
ಬಾತ್‌. ಪಚ್ಚೆಸೊಪ್ಪುನ ಎಡೆಲಿ ಕೆಂಪು ಹೂಗ ಪೊರ್ಲು ಕಾಂಬತಿತ್ತ್‌. 

“ ಇನ್ನ್‌ ಇದರನೊಡುಲಿ ಉದ್ದದ ಸೇವಂತಿಗೆ ಮಾಲೆನ ಮಾಡಿ ಕಟ್ಟಿರೆ ಬಾಳ 
ಸೋಕು ಕಾಂಬೊದಲ್ಲಕ್ಕಾ”- ಎಂತ ನಾ ಕೇಳ್ದೆ. ಅಕ್ಕ, “ಹೂಂ” ಎಂತಹೇಳ್ತ್‌ 

ಆಗಳೇ ಗಂಟೆ ಐದ್‌ ಆತ್‌. “ಕೂರ್ಗ್‌ ಬಸ್ಸ್‌ ಬಾಕಾತ್‌. ಅಣ್ಣಂಗೆ ನೆಂಪುಟ್ಟೋ 
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ಇಲ್ಲೆನೋ?”1 ಎಂತ ನಾ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ ಹೊರಗೆ ಅಂಗಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋದೆ. ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ಂದ 
ಐನೂರ ಸೇವಂತಿಗೆ ಹೂಗಳ ತಾಕೆ ಅಣ್ಣ ಬಸ್‌ ಡ್ರೈವರ್‌ ಕೈಲಿ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟಿತ್ತ್‌. ಆಗ ಐನೂರು ಹೂಗೆ ಎರಡುವರೆ ರೂಪಾಯಿ. ನಾ ನೋಡಿಕನ 
ಕೂರ್ಗ್‌ ಬಸ್ಸ್‌, ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಚಿ ಎದ್ರ್‌ಗಡೆ ಬಂದ್‌ ನಿಂತಿತ್ತ್‌. ಅಣ್ಣ ಡ್ರೈವರ್‌ 
ಕೈಯಿಂದ ಹೂನ ಕಟ್ಟ್‌ನ ತೆಗ್ಡ್‌ ತಂದ್‌ ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ನಾ ಅದರ 
ತಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ ಅದರ ನೋಡಿ ಅಕ್ಕ ಕುಸಿಂದ, 

“ಮೋಳು, ಹೂ ಕಟ್ಟಿಕೆ ಬೊಳ್ಳಿ ಮುಗ್ದುಟ್ಟು . ಕೊಟಗೆ ಮಾಡ್‌ಲಿ ಹೂ ಕಟ್ಟ್‌ವ 
ಬೊಳ್ಳಿ ಉಟ್ಟು. ತಕಂಡ್‌ ಬಾ”ಎಂತ ಅಕ್ಕ ಹೇಳ್‌. 

ನಾ ಹಟ್ಟಿ ಪುಡೆಲಿ ಇದ್ದ ಕೊಟಗೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ನೋಡ್ಬೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮಾಡ್‌ಲಿ 
ಒಣ್ಣಿದ ಬಾಳೆ ನಾರ್ನ ಸುತ್ತಿ ಇಸಿದ್ದೊ. ಗೊನೆ ಹಾಕಿದ ಬಾಳೆನ ಕಡ್ಯಕಾಕನ, ಅದರ 
ದಂಡ್‌೦ದ ರೆಂಬೆಗಳ ಬೇರೆ ಮಾಡಿ ಉಗ್ಗವ ಬಿಸಿಲಿಲಿ ಒಣ್ಣಿಕೆ ಇಸಿ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಹೂ ಕಟ್ಟಿಕೆ ಕೊಟಗೆ ಮಾಡ್‌ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಇಸಿತ್ತ್‌. ನಾ ಬಾಳ ನಾರ್‌ನ ತಂದ್‌, ಅಕ್ಕನ 
ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅದ್‌ ಪಾಟೇಲಿದ್ದ ನೀರ್‌ಲಿ ಬೊಳ್ಳಿನ ಮುಳುಂಗಿಸಿ, ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ದಾರನ ಹಾಂಗೆ ಸಿಗ್ಜ್‌ದ್‌, ಕಿಡಿಕೆನ ಸರ್ಸ್‌ಗೆ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಸುತ್ತಿ, ಕಟ್ಟಿ ಅದರ 
ಎಡೆಲಿ ಒಂದೊಂದೇ ಹೂನ ಇಸಿ, ಹೂ ಕಟ್ಟಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಜ್‌ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಸೇವಂತಿಗೆ ಹೂನ ತೆಗ್ಡ್‌ದ್‌, ಅದೆ ಕೊಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೆ. ಕಮಾನ್‌ಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಉದ್ದದ ಮಾಲೆ ನೇಯ್ದ ಮೇಲೆ, ಅದರ ಕಮಾನಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ಕ್‌. ಆಗ 
ಬಾಳ ಪೊರ್ಲುನ ಕಮಾನ್‌ ಆತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ನಾನೂ, ಸಣ್ಣಕ್ಕನೂ ನೊಡುಕೋಣೆಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಮೇಜಿನ ಅಡಿ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿ ಇಸಿ, ಅದರ ಮುಂದೆನ ಕಾಲ್‌ಗಳಳಿಗೆ 
ಎರ್ಡ್‌ ಸಪೂರದ ಬಾಳೆ ಕುರ್ಲೆಗಳ ಕಟ್ಟಿ ಸುತ್ತೋಳೂ ಮಾಯ್ದ ಎಲೆನ ತೋರಣ 
ಕಟ್ಟಿದೊ. ತಮ್ಮಂದರೂ ತೋರಣ ಕಟ್ಟಿಕೆ ಸಾಯ ಮಾಡ್ದ್ಟೊ ಮೇಜಿನ ತಳ 
ಭಾಗಲಿ ಒಂದು ಅಗಲದ ಮಣೆನ ಇಸಿ, ಅದರ ಹೊಸ ಕೆಂಪು ಬಟ್ಟಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದೊ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ದೇವ್ರ ಪಟನ ಅದರ ಮೇಲೆ ಇಸಿ, ಅಕ್ಕ ತಯಾರ್‌ ಮಾಡ್ಬ ಹೂನ ದಂಡೆನ 
ಅದಕ್ಕೆ ಇಸಿದೊ. ಒಂದ್‌ ಪಿ೦ಗಾರನ ಒಡ್ಜ್‌ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಎಳೆನ ಮಾಡಿ, ಮಾಯ್ಸ 
ಸೊಪ್ಪುನ ಎಡೆ ಎಡೆಲಿ ತೂಗಿಸಿದೊ. ನಾಳೆ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಭಟ್‌ಗೆ ಪೂಜೆಗೇಂತ 
ಒಂದು ಹರಿವಾಣಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಬಾಕಿ ಉಳ್ಳ ಸೇವಂತಿಗೆ ಹೂಗಳ ಇಸಿದೊ. 

ಆಗ ನಂಗೆ ಕೊಟಗೆಲಿ ತಯಾರ್‌ ಮಾಡುವ ಲಾಡ್‌ನ ನೆಂಪಾತ್‌. ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ನೋಡ್ಜೆ. ಬಟ್ರ್‌ ಸಕ್ಕರೆ ಪಾಕನ ನೂಲೆಳೆ ಹಾಂಗೆ ಇಳ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದೊ. 
ಶೇಷ, ರಾಮ ದೊಡ್ಡ ಬಾಣಲೆಲಿ ಹಾಕಿದ ಬೂಂದಿನ ಅಲ್ಲಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದೊ. 

“ಹೋ, ಇನ್ನ್‌ಹಂಇ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಉಂಡೆ ಕಟ್ಟಿಕೆ ತಯಾರಾದೆ. “ ಎಂತ 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಅಕ್ಕನ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಂದೆ. 

ನಮ್ಮ ದೇವ್ರ ಮಂಟಪದ ಸಿ೦ಗಾರನ ನೋಡಿಕೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಬಾತ್‌. ಬಾಕನ 
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ಒಂದು ತಟ್ಟೆಲಿ ದಾಸವಾಳ, ಗೋರಟೆಗಳ ಮುಗುರುಗಳ ತಾತ್‌. ಅಕ್ಕನೂ ಅದುನೂ 
ನಮ್ಮ ಹೂ ತೋಟಲಿದ್ದ ಹೂಗಳ ಮುಗುರುಗಳ ಕೊಯ್ಯಕೆ ಹೋದೊ. ಅಕ್ಕ ನನ್ನ 
ನೋಡಿ, ಅವು ಕೊಯ್ದ ಹೂಗಳ ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೊಟ್ಟ್‌, “ ಇದರ ದೇವ್ರ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಇಸಿ, ಬಟ್ರಲಿ ಕೇಳಿ ಒಂದು ಬಾಳೆಲೆಲಿ ಬೂಂದಿ ತಕಂಡ್‌ಬಾ” ಎಂತಹೇಳ್‌. 

“ ಇಲ್ಲೆ, ದೇವಿಗೆ ಇಸಿಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಆತೆ”. ಎ೦ತನಾಹೇಳ್ಬೆ. 

“ಹೌದಾ? ಹಾಂಗಾದರೆ ನಾವಿಬ್ಬೊರು ಬಾಮಿ ಕಟ್ಟೆಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದವೆ. ನೀ ಆ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಾ” ಎಂತ ಅಕ್ಕಹೇಳ್ಟ್‌. “ಸರಿ” ಎಂತನಾ ಹೇಳಿ ಹೂಗಳ 
ದೇವಮಂಟಪದ ಎದ್ರ್‌ಗೆ ಇಸಿ, ಕೊಟಗೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬಾಳ ರಭಸಂದ 
ಎಲ್ಲೋವೂ ಲಾಡ್‌ ಉಂಡೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದೊ, ಕಟ್ಟಿ, ಕಟ್ಟ ಹೊಸ ಹೆಡಗೆಲಿ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. ಅವ್ವ 
ಒಂದ್‌ ಹೊಸ ಡೊಬ್ಬಿ ತಂದ್‌ದ್‌ “ಬಟ್ರೇ, ದೇವಿಗೆ ಇಸಿಕೆ ಇದ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಿ” 
ಎ೦ದ್‌ಹೇಳ್ಟೊ. ಬಟ್ರ್‌ ಅದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿವೊಸ್ಟ್‌ ತುಂಬಿಸಿ ರಾಮನೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಳಗೆ ಕಳ್ಳಿದೊ. 
ನಾ ಅದರೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಬಟ್ರ್‌ ನನ್ನ ನೋಡಿ ನೋಡಿ 
ಒಂದು ಬಾಳೆಲಿಲಿ ಸಕ್ಕರೆ ಪಾಕ ಹಾಕಿದ್ದ ಬೂ೦ದಿನ ಒಂದು ಪುಂಡಿ ತೆಗ್ಟ್‌ ಹಾಕಿ 
ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೊಟ್ಟೊ. ಅವು, 

4 ತಮ್ಮಂದರ್‌ಗೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ ತಿನ್ನ್‌” ಎಂತಹೇಳ್ಟೊ. ನಾ ಅದರ ತಕಂಡ್‌ ಬಾಮಿ 
ಕಟ್ಟಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಓಡಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ಭಾಗೀರಧಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅವಿಬ್ದೊರು 
ಹರ್ಬೆ ಹೊಡ್ಕಂಡ್‌ ತಿಂದೊ. ನಾ ತಿರ್ಗಿ ಕೊಟಗೆಗೆ ಬಂದೆ. 

“ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಬಂದಗ? ಇನ್ನೂ ಬೇಕೋ9”ಬಟ್ರ್‌ನನ್ನ ಕೇಳ್ಬೊ. ನಾ ತಲೆ 
ಹ೦ದಾಡ್ಸಿದೆ. ಅವು ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಳೆಲೆಲಿ ಸೀಂಯಿನ ಬೂಂದಿ ಕಾಳ್‌ನ 
ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟೊ ನಾ ಅದರ ತಕ೦ಡ್‌ ತಮ್ಮಂದರ ಹುಡ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಹೋದೆ. ನಾವು 
ಮೂರು ಜನ ಅದರ ತಿಂದೊ. 

ಇರ್ಸ್‌ ಹತ್ತ್‌ ಗಂಟೆ ಮುಟ್ಟ ನಾವು ಎಚ್ಚರ ಇದ್ದೊ. ಅಣ್ಣ ಒಂದ್‌ ವಾರಕ್ಕೆ 
ಹಿಂದೆನೇ ಅಂಗ್ಚಿ ಎದ್ರ್‌ನ ದೊಡ್ಡ ಬಾಗಿಲ್ಲ ಎರ್ಟ್‌ ಪುಡೆಲಿ ಇದ್ದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಕಿಡ್ಕೆಗಳ ದಳಿಗಳಿಗೆ ಆಕಾಶ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿಸಿತ್ತ್‌. ಈಗ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೇಂಡ್ಲ 
ಅಂಟಿಸಿ, ಮೂರು ದಿನನೂ, ನರಕ ಚತುರ್ದಶಿ ಅಮಾಸೆ, ಪಾಡ್ಯ ದಿನ ಅದರ 
ಹೊತ್ತಿಸಿ ಇಸ್ಮಿತ್ತ್‌ ಆಗ ನಾವ್ಗೆ ಅದರ ನೋಡಿಕೆ ಭಾರೀ ಕುಸಿ ಆಗ್ಕಿತ್ತ್‌. ಅಂಗ್ಡಿನ 
ಎದ್ರ್‌ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಗೊನೆ ಹಾಕಿದ ಎರ್ಡ್‌ ಬಾಳೆಗಳ ಕಟ್ಟ ಇಸಿದ್ದೊ. ಮಾಯ್ದ 
ಸೊಪ್ಪುನ ತೋರ್ಹ ಕಟ್ಟಿದೊ. ಇದರೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ ಹಾರಿ ಹೋತ್‌. 
ಅಣ್ಣ, 

“ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ ನಾಳೆಬೇಗ ಎದ್ರೊಕು. ಈಗ ಹೋಗಿ ಮೊಲ್ಲಿನಿ” ಎಂತಹೇಳ್ಸ್‌ 
ನಾವ್ಸೆ ಉಂಬೊದು ಬೇಡಾಗಿತ್ತ್‌. ಹೋಗಿ ಮೊಲ್ಲಿದೊ. ನಿದ್ದೆ ಬಾರದೆ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಹೊರ್ಳಾಡ್ಗೊ. ನಿದ್ದೆ ಬಂದದೇ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಅಕ್ಕ ಬಂದ್‌ ಎದಿಸಿಕಾಕನನೇ ಗೊತ್ತಾತ್‌, 
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ಬೊಳ್ಬಾತ್‌೦ತ 

ನಾ ಎದ್ದ್‌ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ, ದೇವರ ಮಂಟಪ ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಓಡ್ಜೆ. ಆಗಳೇ ಕಾಯರ್ತೋಡಿ 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪೂಜೆ ಬಟ್ರ್‌ ಮೂಡೆತ್ತಾಯರ್‌ ಅಕ್ಕಿ ಹಿಟ್ಟ್‌ಂದ ರಂಗೋಲಿ 
ಹಾಕಿಕಂಡಿದ್ದೊ. ನಾ ಅದರ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ನಿಂತೆ. ಅವರ ಕೈಚಳಕ ನೋಡಿ 
ಸೋಜಿಗ ಪಡ್ತಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟಾಕನ ಅತ್ತಿಗೆ ಬಂದ್‌, “ಹೋಗು, ಹೋಗು ಜೀಗ ಮಿಂದ್‌ದ್‌ 
ಪೂಜೆಗಾಕನ ಮಡಿಲಿ “ಹೊಸ "ಅಂಗಿ ಹಾಕಂಡ್‌ಬಾ” ಎಂತಹೇಳ್ಹೊ. 

ನಾ ನೀರೆಡಿ ಕೊಟಗೆಗೆ ಓಡ್ಬೆ. ತಮ್ಮಂದರ್‌ ಆಗಳೇ ಮಾಂದ್‌ದ್‌ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ 
ಹಾಕಿದ್ದೊ. ನಾ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ, ಮಾಂದ್‌ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ, ಪೂಜೆ 
ಮಾಡುವ ಜಾಗೆಗೆ ಬಂದೆ. ಆಗಳೇ ನೆರೆಕರೆವು ಅಂಗ್ಲಿ ಗಿರಾಕಿಗ ಬಂದಿದ್ದೊ. 
ದೇವರ ಮಂಟಪ ಹೂಗಳ್‌ಂದ ತುಂಬಿತ್ತ್‌. ಬಟ್ರ್‌ ಬಾಕಾಕನ ತುಳಸಿ, ತುಂಬೆ 
ಹೂ, ಕೇಪುಳು ಹೂಗಳ ತಂದಿದ್ದೊ. ಮೂಡೆತ್ತಾಯರ್‌ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿ, ಎಲ್ಲೋವ್ಯೂ 
ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡ್ಬೊ. ಅಪ್ಪ ಕುದ್ರುವ ಮಂಡಕ್ಕೂ, ದುಡ್ಡುನ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೂ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ದೊ. ಪಾವು. ಸೇರು, ಕಳಸಿಗೆ, ತ್ರಾಸ್‌, ತೂಕದ ಕಲ್ಲ್‌ಗ- 
ಎಲ್ಲದರನೂ ದೇವ್ರ ಎದ್ರ್‌ಗೆ ಇಸಿದ್ದೊ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಆರತಿ ಎತ್ತಿ, ಬೊಳ್ಳು ತೋರಿ, 
ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆ ಹಾಕಿದೊ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆ ಹಾಕಿ ಕೈ ಮುಗ್ಸ್‌ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದೊ. 
ಎಲ್ಲೋವ್ಕೂ ಪ್ರಸಾದ ಹಂಚಿದೊ. ಕಾಯಿ ಹೂ, ಬೆಲ್ಲ ಎಳ್ಳ್‌ ಏಲಕ್ಕಿ ಹೊಡಿ 
ಹಾಕಿ, ಕಲ್ಲಿದ ಹೊದ್ದ್‌ ಮತ್ತೆ ಅವ್ಲಕ್ಕಿನ ಪಂಚಕಜ್ಜಾಯ, ಬಾಳೇಹಣ್ಣ್‌ ಮೇಲೆ 
ಒಂದೊಂದ್‌ ಲಾಡ್‌ ಇಸಿ, ಬಾಳೆಲೆಲಿ ಎಲ್ಲೋವ್ಯೂ ಹಂಚಿದೊ. ಆ ದಿನ ಬೊಳ್ಳುಂದ 
ಹಿ೦ಬೊತ್ತ್‌ ಮುಟ್ಟ ಅಂಗ್ಲಿಗೆ ಬಂದೊವೈಲ್ಲಾ ಪ್ರಸಾದ ಹಂಚಿದೊ. ಅಪ್ಪನ ಖಾಯಂ 
ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಹತ್ತತ್ತ್‌ ಲಾಡ್‌ನ ಪ್ರಸಾದದೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೊ ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆಗ 
ಎಲ್ಲಾ ಬಂದಿದ್ದೊ. ಅವೈಲ್ಲಾ ನಾನೇ ಪ್ರಸಾದ ಹಂಚಿದೆ. ನನ್ನ ಮನೆ ಪಾಟದ 
ಮಾಸ್ಟ್‌ ನಾರಾಯಣ ಹ ಮಾಸ್ಟಿಗೆ. ಅವ್ವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿ ಜಾ ಲಾಡ್‌ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿಸಿ. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಗ ಅವರ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಬಂದೆ. ಅವರ 
ಹೆಣ್ಣ್‌ಗೆ ನಾಂತೇಳ್ರೆ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅಂತೂ ವರ್ಸೊಕೊಮ್ಮೆ ನಡವ ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಗಿ 
ಪೂಜೆ ಈ ವೊರ್ಸ ಬಾಳ ಗೌಜಿಲಿ ನಡ್ತ್‌ 
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“ಭಾಗೀರಥಿನ ಮೊದ್ವೆ” 

ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಬಣ್ಣದ ನೂಲ್‌೦ದ ಹೊಲಿಗೆ ಬಾಳ ಪೊರ್ಪುಲಿ 
ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಕೊಕ್ಕೆ ಸೂಜಿಂದ ಲೇಸ್‌, ಬನಿಯಾನ್‌ 
ಹೊಲ್ಕತಿತ್ತ್‌. ಎಡ ತೋರ್‌ ಬೆರ್ಳಿಗೆ ನೂಲ್‌ನ ಹತ್ತಾರ್‌ 
ಸಲ ಸುತ್ತಿ ಬಲ್ಬ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟ್‌ ಮತ್ತೆ ತೋರ್ಟೆಳ್‌ಲಿ ಕೊಕ್ಕೆ 
ಸೂಜಿನ ಹಿಡ್ಜ್‌, ಅದ್‌ ಲೇಸ್‌ ಹೊಲ್ಕಕಾಕನ ನಾ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌, ಅದ್‌ ಹೊಲ್ಕೊದರನೇ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಸಣ್ಣಕ್ಕಂದ 
ನಾನೂ, ಚೈನ್‌ ಕಂಬ ಹೊಲ್ಯೊದರ ಕಲ್ಪೆ. ಅಕೆರಿಗೆ 
ಹೂ ಮಾಡ್ಬರನೂ ಕಲ್ತೆ. ಅದ್‌ ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟದ ಕೊಕ್ಕೆ 
ಸೂಜಿ ಹೊಲ್ಲೆನನೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡೆ ಸಾಕ್‌, ಬೇಗನೆ 
ಕಲ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಬನಿಯನ್‌ಲಿ ಹಂಸ, ಆಟಿನ್‌, ಡೈಮಂಡ್‌, 
ತಾವರೆ ॥ ಎಲ್ಲಾ ಹೊಲ್ಕ್ಯತಿತ್ತ್‌ ತಲೆ ಮೊಟ್ಟೆ ಕವರಿಗೆ 
ಪೊರ್ದುಲಿ ಚಿತ್ರ ಬುಡ್ಡಿ ಬಣ್ಣದ ನೂಲ್‌೦ದ ಸೂಜಿಲಿ 
ಹೊಲ್ಕತಿತ್ತ್‌. ನಂಗೆ ಚಿತ್ರ ಬುಡ್ಲುದುಂತೇಳ್ರೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟದ 
ಕೆಲ್ಸ. ಟ್ರಸ್‌ ಪೇಪ್ಲಿ ಚಿತ್ರಗಳ ನಕಲ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌ದ್‌, ಬಟ್ಟೆ 
ಮೇಲೆ ಕಾರ್ಬನ್‌ ಪೇಪರ್‌ ಇಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಗಳ 
ಇಸಿ, ಆ ಚಿತ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಪೆನಿಲಿಲಿ ಬರ್ದ್‌ದ್‌, ಕಾರ್ಬನ್‌ 
ಮತ್ತೆ ಟ್ರೆಸ್‌ ಪೇಪರ್‌ ತೆಗ್ಡರೆ ಬಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಕಾರ್ಬನ್‌ 
ಗೆರೆಲಿ ಚಿತ್ರ ಪೊರ್ಲುಲಿ ಕಾಂಬತಿತ್ತ್‌. ಇದೆಲ್ಲಾ ನಾ ಅಕ್ಕ೦ಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಡಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ ಬಣ್ಣದ ನೂಲ್‌ಲಿ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಹೊಲ್ಕ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಹೂಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ ತುಂಬಿಸಿಕಾಕನ ಬಣ್ಣದ 
ಆಯ್ಕೆ ನನ್ನ ಕೆಲ್ಸ ಹೊಲ್ಕೊದು ಅದರ ಕೆಲ್ಸ. ಸಣ್ಣಕ್ಕಂದ 
ನಾನೂ ಕೈ ಚೌಕದ ಮೇಲೆ, ತಲೆ ಮೊಟ್ಟೆ ಕವರ್‌ಗಳ 
ಮೇಲೆ, ಮೇಜಿಗೆ ಹಾಕುವ ಬಟ್ಟೆನ ಮೇಲೆ ಕಸೂತಿ 
ಮಾಡ್ಬರ ಕಲ್ತ. 

ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಕಲೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಗೀತಲಿ ಬಾಳ 
ಆಸಕ್ತಿ. ಅಕ್ಕನನೂ, ನನ್ನನೂ, ತಮ್ಮಂದರ್‌ನನೂ ಅಣ್ಣನ 
ಮಕ್ಕಳನೂ ಅವು ಸಂಗೀತ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಸೇರ್ಲಿದೊ. ಅವೆಲ್ಲಾ 
ಅರ್ಧಂಭರ್ದ ಕಲ್ತ್‌ ಬುಟ್ಟೊ ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ ತುಂಬಾ 
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ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ಸೋಬಾನೆ ಹಾಡ್‌ ಹಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅಣ್ಣನ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳ್‌ ಶೀಲ, 
ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಲಿ ಓದಿಕಾಕನ ಹಾಡ್‌ ಹೇಳ್ದರ್ಲಿ ಬಾಳ ಸಲ ಇನಾಮು ಪಡ್ಡುಟ್ಟು. 

ನಾ ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಹೇಳ್ದಾಂಗೆ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ನನ್ನ “ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಬೀಲ” - ಎಂತ ಅವ್ವ ನಂಗೆ 
ಬೊಯ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ನಂಗೆ ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಹೇಳ್ಬೇ ವೇದ ವಾಕ್ಯ. ಅದರ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೆಲ್ಸ 
ನಾ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ ಹೇಳ್ದರ ಎಲ್ಲಾ ನಂಬಿದ್ದೆ. ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಮೊದ್ದೆ ಆದ ಮೇಲೆ 
ಅಣ್ಣನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಾನೇ ಯಜಮಾನ್ತಿ ಆದೆ. ಅಣ್ಣನ ಮಕ್ಕ, ಹೂವಯ್ಯ, ಶೀಲ, 
ಸಕಿ- ನನ್ನ ತುಂಬಾ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೊ. ನಾನೂ ಅವರ್ನ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸ್‌ತಿದ್ದೆ. 
ಅಂಗ್ಲಿಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಜವುಳಿ ಬಾಕಾಕನ ಅದಲ್ಲಿ ಪೊರ್ಲು ಪೊರ್ಲುನ ಬಟ್ಟೆನ 
ನೋಡಿ, ಶೀಲ, ಸಕಿಗೆ ತರತರದ ಅಂಗಿನ ಹೊಲ್ಫ್‌ತಿದ್ದೆ. ನಂಗೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕಾಂತೇಕ್ರೆ 
ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅವೂ ನನ್ನ ಆಂಟಿ, ಆಟೀ೦ತ ಹೇಳಿ ನಂಗೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೊ. 

ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಅಣ್ಣನೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿ ಒಂದು ಗಜ ಲಾಂಗ್‌ ಕ್ಲಾತ್‌ ಬಟ್ಟೆನ ತಕ್ಕಂಡ್‌, 
ಅದಲ್ಲಿ ಆರ್‌ ಕೈ ಚೌಕ ಕತ್ರಿಸಿ, ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ, “ಮೋಳು, ಇದರ ಬದಿನ ಒಂದೂವರೆ 
ಇಂಚ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹತ್ತ್‌ ಎಳೆ ನೂಲು ತೆಗ್ಟ್‌ ಕೊಡು”- ಎಂತ ಹೇಲ್ಸ್‌. “ಯಾಕಕ್ಕಾ? 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕ್ರೈ ಚೌಕಗ ಯಾರಿಗೆ?”ನಾ ಕೇಳ್ದೆ. “ಇದ್‌ ಭಾಗೀರತಿನ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಉಡ್ಗೊರೆ 
ಕೊಡಿಕೆ” ಎಂತ ಅಕ್ಕ ಹೇಳ್‌. 

ನಾ ಕೈ ಚೌಕಗಳ ನಾಕ್‌ ಬದಿಂದ ಒಂದೂವರೆ ಇಂಚ್‌ ಜಾಗ ಬುಟ್ಸ್‌ ನೂಲು 
ಎಳೆಗಳ ಎಲ್ಸ್‌ ತೆಗ್ಬ್‌ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅದ್‌ ನೂಲು ತೆಗ್ದ ಜಾಗೆನ ಸಣ್ಣ ಸೂಜಿಲಿ, 
ಸಾಲಾಗಿ ಕಂಬ ಬಾವಾಂಗೆ ಹೊಲ್ಡ್‌ದ್‌ ಬದಿನ ಕಟ್ಟಿತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೈ 
ಚೌಕಕ್ಕೆ ಹೂ, ಬೊಳ್ಳಿ ಇರುವ ಚಿತ್ರನ ಬುಡ್ಡಿ, ಬಣ್ಣದ ನೂಲ್‌೦ದ ಪೊರ್ಲುನ 
ಕಸೂತಿ ಹೊಲ್ಲತ್‌. ಒಂದರ್‌೦ದ ಒಂದು ಪೊರ್ಲುನ ಕೈ ಚೌಕನ ನೋಡಿ ನಂಗೆ 
ಆಸೆ ಆತ್‌. 

“ಅಕ್ಕ ಇದರ್‌೦ದ ಒಂದುನಂಗೆ ಕೊಡು” ಎಂತ ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಕೇಳ್ಬೆ. ಆಗ ಅದ್‌, 
“ಬೇಡ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಮೊದೊಳ್ಗೆಗೆ ಉಡ್ಗೊರೆ ಕೊಡಿಕೆ. ಅದರ ಮೊದ್ವೆ ಮುಗ್ಯಲಿ 
ಇದಕ್ಕಿಂತಳೂ ಪೊರ್ಲುನ ಕಸೂತಿ ಹಾಕಿ ನಿಂಗೆ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟನೆ”- ಎಂತ ಅಕ್ಕ 
ಹೇಳ್‌. 

ಆಗ ನಾ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಅಕ್ಕ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಆರ್‌ ಕೈ ಚೌಕಗ, ಸ್ನೋ, ಪೌಡರ್‌ 
ಡೊಬ್ಬಿ, ಲಾಲ್‌ ಗಂಧ, ಕನ್ನಡಿ, ಬಾಚಣಿಗೆ, ಕಸೂತಿ ಹಾಕಿದ ಎರ್ಟ್‌ ತಲೆಮೊಟ್ಟೆ 
ಕವರ್‌ಗ ಇದರೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ರಟ್ಟ್‌ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಲಿ ಹಾಕಿ, ಅದ್ಕೆ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗ್ದನ ಸುತ್ತಿ, 
ಅಂಟಿಸಿ, ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಹೆಸ್ಟ್‌ ದಮಯಂತಿಂತ ಬರ್ಟ್‌ "ಒಲವಿನ ಗೆಳತಿಗೆ ಒಲವಿನ 
ಉಡುಗೊರೆ' ಎ೦ಂತಬರ್‌್‌. ಮೊದ್ದೆದಿನ ನಾನೂ ಅಕ್ಕನೂ ಸಡ್ಗರಲಿ ಹೊರ್ಟೊ. ಅಕ್ಕ 
ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಜರಿ ನರೆ, ಕೆಂಪು ಗುಳ್ಳೆ ಕೈ ರವೆ ಹಾಕಿತ್‌. ಆಗನ ಕಾಲಲಿ ಕಗ 
ನೆರಿಗೆ ಇಸಿ, "ರವೆ ಹೊಲ್ಯತಿದ್ದೊ. ನಾವದರ ಗುಳ್ಳ ಕೈ ರವ್ಯೇಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. 
ಮತ್ತೊಂದು ಗ್ರಾಸ್‌ ಕೈನ "ವೈ ಉಟ್ಟು ಆ ರವೈನ ಕ ಕೋಟದ ಆಕಾರಲೆ, 
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ಮೇಲೆ ಅಗಲ, ಕೆಳಗೆ ಲೋಟದ ಅಡಿಭಾಗದಾಂಗೆ ಹಂ೫ ಸಪೂರ ಇರ್ವಿತ್ತ್‌ 
ಕಾಫಿ, ಚಾ ಕುಡ್ಯೊವ ಲೋಟಗಳ ನಾವು ಗ್ಲಾಸ್‌೦ತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಮುತ್ತುನ ಎರ್ಲೆಳೆ ಸರ ಹಾಕಿಕಂಡೆತ್‌. ಕೆಬಿಗೆ ಮುತ್ತುನ ಓಲೆ, ನಕ್ಷತ್ರ ಆಕಾರಲಿದ್ದ 
ಲೋಲಾಕ್‌ ಹಾಕಿತ್‌. ಅಪ್ಪ ಅದರ ಕಾಸರಗೋಡ್‌ಲಿ ಮಾಡಿಸಿ ತಂದಿದ್ದೊ. ಆಗ 
ಚಿನ್ನಕ್ಕೆ ಪವನಿಗೆ 35 ರೂಪ್ಯಾ ಇತ್ತ್‌. 

`ನಾನೂ ಸಣ್ಣಕ್ಕನೂ ಮೊದುವೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊ. ಜನ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಇತ್ತೆ. ಭಾಗೀರಧಿನ 
ಮನೆಲೇ ಮೊದ್ವೆ ಹಕ್ಕಲೆನ ನೆಂಟ್ರ್‌ಗ ಮಾತ್ರಾ ಇದ್ದೊ. ಭಾಗೀರಧಿನ ಅವ್ವ, ಅಕ್ಕನ 
ಮೊದುಮಗ್ಸ್‌ ಕುದ್ದ ನೊಡುಕೋಣೆಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋದೊ. ಅವರ ಮನೆ" ಚಟ 
ನೊಡುಕೋಣೆ ಮತ್ತೆ ಸುತ್ತೋಳೂ ಜಗಲಿ ಇದ್ದ ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲುನ ಮನೆ ಆಗಿತ್ತ. 
ಸೆಗೆಣಿ ಹಾಕಿದ ನೆಲ, ಬೀಜದೆಣ್ಣೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಅದ್ದಿದ್ದೊ. ನೆಲ ಪಳ ಪಳ ಹೊಳ್ಯತಿತ್ತ್‌. 
ಮನೆ ಎದ್ರ್‌ ಸಣ್ಣ ಮೊದ್ವೆ ಮ೦ಟಪ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಮೊದೊಳ್ಗೆ ಕುದ್ದ ಕೋಣೆ ಕತ್ತಲೆ 
ಕೋಣೆ. ಮೊದೊಳ್ಗೆನ ಹೊಸ ಬಿಳಿ ಧಾರೆ ಸೀರೆ ಉಡ್ತಿ, ಹೂ ಮುಡ್ಡಿ, ಸಿಂಗಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಅಕ್ಕನ ನೋಡಿ ಭಾಗೀರಥಿ ಗೋಳೋಂತ ಮೊರ್ಬತ್‌. ಅಕ್ಕನೂ ಅದರ 
ತೊಬ್ಬಿಕಂಡ್‌ ಮೊರ್ಬತ್‌. ಹಂ೪ ಸಮಯ ಕಳ್ಳ ಮೇಲೆ ಇಬ್ದೊರು ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ 
ಬಂದೊ. ಮತ್ತೆ ಪಿಸ ಪಿಸ ಮಾತಾಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೊ. ಮೂರ್ತ ಆಕಾಕನ 
ಮೊದೊಳ್ಳೆನ ಅದರ ಸೋದರ ಮಾಂವ ಎತ್ತಿಕ೦ಡ್‌ ಹೋಗಿ ಧಾರೆ ಮಂಟಪಲಿ 
ಕುದಿಸಿದೊ. ಅವರ ಮೊದ್ವೆ ಕ್ರಮ ಬೇರೆ ತರ ಆಗಿತ್ತ. ಮಂಟಪದ ಒಳಗೆ ಗಂಡ್‌ 
ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಎದ್ರ್‌ ಬದ್ರ್‌ ಕುದ್ರಿಸಿ ಬಟ್ರ್‌ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದೊ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಗೂಡೆಗೆ ಉಡ್ಡೊರೆ ಕೊಡಿಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ಲೊ. ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲರ್‌೦ದ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ, 
ಉಡ್ಗೊರೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಬಟ್ರ್‌ ಅದರ ಬಿಚ್ಚಿ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಇಸಿ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಸಾಮಾನ್‌ನ ಹೆಸ್ರ್‌ ಹೇಳಿ, ಅಕ್ಕಿ ಕಾಳ್‌ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಮೊದೊಳ್ಗೆಗೆ ಅದರ 
ಕೊಟ್ಟೊ. ಎಲ್ಲರ ಎದ್ರ್‌ ಅದರ ಬಿಚ್ಚಿಕಾಕನ, ಅಕ್ಕಂಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಆತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ 
ನಾವು ಕಾಫಿ ಕುಡ್ಜ್‌, ಅವಕ್ಕಿ ಬಾಳೆಹಣ್ಣ್‌, ಒಂದೊಂದ್‌ ಲಾಡ್‌ ತಿಂದ್‌ ಮನೆಗೆ 
ಬ೦ದೊ. ಊಟ ಇತ್ತೆ. ನಂಗೆ ಭಾಗೀರಥಿನ ಗಂಡನ ನೋಡಿ ಕುಸಿ ಆತ್ತೆ. ಅಂವ 
ಕಪ್ಪಾಗಿ, ಎತ್ತರ ದಪ್ಪ ಇದ್ದ್‌, ನೋಡಿಕನ ಜೋರ್‌ನಂವನಾಂಗೆ ಕಾ೦ಬತಿತ್ತ್‌. 
ಅಂವ ಪೋಲೀಸ್‌ ಗಡ. ಭಾಗೀರಥಿ ಬಾಳ ಪೊರ್ಲುನ ಗೂಡೆ. ಮೈ, ಕೈ ತುಂಬಿಕಂಡ್‌, 
ಗುಂಡು ಗುಂಡಾಗಿ ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಅದ್ಕೆ ಮೊದ್ವೆ ಅಕನ ಹದ್ನಾರ್‌ ವೊರ್ಸ. ಅದರ 
ಗಂಡಂಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವೊರ್ಸ ಗಡ. ಅದ್‌ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದೆರ್ದ್‌ ಸರ್ತಿ ಮಾತ್ರಾ ತೌರು ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ದ್‌ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತುಟ್ಟು ಆಗ 
ಅಕ್ಕನೇ ಹೋಗಿ ಅದರ ಮಾತಾಡ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಬಾತಿತ್ವ್‌ ಆ ಮೇಲೆ ಬಾತೇ ಇಲ್ಲೆ. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅದರ ಮತ್ತೆ ಅಕ್ಕನ ಜೋಸ್ಕಿ ಮುಗ್ಗತ್‌. ಅದರ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಅವ್ವ, ಅವಿದ್ದ 
ಜಾಗೆನ ಮಾರಿ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಒಕ್ಕಲು ಹೋದೊ. 


ಸೇ ಶೇ ೫ ಜೇ ೫ 
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ಚುಕ್ಕೆ - 26 


“ಭಜನೆ” 

ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಸುಂದರ ರಾಯರ ಮನೆನ ಇಜ್ಜೆಲಿಲಿ 
ಇದ್ದ ಸಣ್ಣ ಕೊಟಗೆಲಿ ಇರ್ಸ್‌ ಏಳ್‌ ಗಂಟೆಂದ ಒಂಭತ್ತ್‌ 
ಗಂಟೆ ಮುಟ್ಟ ರಾಮ ದೇವ್ರ ಪಟ ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಭಜನೆ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸುತ್ತೊಳು ಇದ್ದ ಜನಂಗೆಲ್ಲಾ ಭಜನೆ 
ಪದ ಹಾಡಿಕೆ ಬಾತಿದ್ದೊ. ವೆ೦ಕಟ್ರಾಯರ್‌ ಅವರ ಮಂಜ 
ಗುಂಡೂ ರಾಯರ್‌, ಬಾಳ ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ಭಜನೆ ಹಾಡ್‌ 
ಹಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಬಾಳಮಕ್ಕಿಲಿ ಇದ್ದ ಟೈಲರ್‌ ಆನಂದ, 
ಕುಶಾಲಪ್ಪ ಎಲಿಮೆಂಟ್ರಿ ಶಾಲೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಟ್ಸ ಇಸಿಕಂಢಿದ್ದ 
ಶಿವರಾಯರ್‌ ಮತ್ತೆ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಕೆಲವು ಜನಂಗೆಲ್ಲಾ 
ಬಂದ್‌ ಭಜನೆಗೆ ಹಾಜರಾಗಿದ್ದೊ. ವೆ೦ಕಟ್ರಾಯರ್‌ ಮತ್ತೆ 
ಅವರ ಮಂಜ ಗುಂಡು ರಾಯರ್‌ ಭಜನೆ ಪದ 
ಹೇಳಿಕಾಕನ, ಕೊಣ್ಯಂಡ್‌, ತಾಳ ಬೊಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಕಾಲ್ಪೀಪದ 
ಸುತ್ತೋಳೂ ತಿರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಹಾಡ್‌ದರ ನೋಡಿಕೆನೇ ಒಂಧು 
ಕುಸಿ ಆಗ್ರಿತ್ತ್‌ ಅವು ಭಕ್ತಿಂದ ಕೊಣ್ಯಂಡ್‌ ಪದ ಹೇಳಿಕಾಕನ 
ಅವ್ವೆ ಹೊತ್ತ್‌ ಹೋದದೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ನಾನೂ, ಅಕ್ಕನೂ ಭಜನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅಕ್ಕಂಗೆ ಜತೆಲಿ 
ಗಣಪತಿ ನಾಯಕರ ಮಗಳ್‌ ವಿಮಲ, ತಾರ ಬಾತಿದ್ದೊ. 
ನಂಗೆ ಅವರ ತಂಗೆ ರಮಾ ಜತೆ ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌ ವೆಂಕಟ್ರಾಯರ 
ಮಕ್ಕ ಗುಲಾಬಿ, ಸುಗ೦ಧಿನೂ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಭಜನೆ ಮುಗ್ದ 
ಮೇಲೆ ಅವ್ಲಕ್ಕಿ ಪಂಚಕಜ್ಜಾಯ ಹಂಚ್‌ತಿದ್ದೊ. ಕೆಲವು 
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ಮಕ್ಕ ಅದರ ಆಸೆಗೆ ಬಾತಿದ್ದೊ. 

ವಾರಂದ ವಾರಕ್ಕೆ ಭಜನೆಗೆ ಬಾವ ಜನ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾತ್‌. ಅಕೆರಿಗೆ ಸುಂದರ 
ರಾಯರ್‌, ಕೆಳಗೆನ ಪೇಟೆನ ನರಸಪ್ಪಯ್ಯರ ಜಾಗೆಲಿ [ಈಗ ಇರುವ ಶ್ರೀರಾಮ 
ಭಜನೆ ಮಂದಿರದ ಜಾಗೆಲಿ] ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲುನ ಮಂದಿರ ಕಟ್ಟಿಸಿದೊ. 
ಭಜನೆ ಗಡ್ಡ್‌ಲಿ ನಡ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಒ೦ದೆರ್ಟ್‌ ವೊರ್ಸಲಿ ಲಾಯ್ಕ್‌ನ ಹಂಚ್‌ ಹಾಕಿದ 
ಮಂದಿರ ಕಟ್ಟಿಸಿದೊ. ಭಜನಾ ತಂಡ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತ್‌ನ 
ಜನ ಬಾದು ಜಾಸ್ತಿ ಆತ್‌. ಕಾಣಿಕೆಗ ಕೂಡಾ ತುಂಬಾ ಬೀಳ್ದಿತ್ತ್‌ ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ 
ಇರ್ಫ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಭಜನೆ ನಡ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಅದರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆನ ಶಿವರಾಯರ್‌ ನೋಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಕಾಯರ್ತೋಡಿ ಗೋವಿಂದ ಭಟ್ರ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಭಟ್ರ್‌ ಆದೊ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಪ್ರತಿ 
ಶನಿವಾರ ಭಜನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಒಂದೊಂದು ಶನಿವಾರ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ 
ಲೆಕ್ಕಲಿ ಹರಿಕೆನ ಭಜನೆ ನಡ್ಯತಿತ್ತ್‌, ಅಪ್ಪ ವೊರ್ಸಕೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಹೆಸ್ರ್‌ಲಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆ, ಭಜನೆನ ಮಾಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿ ಹರಿಕತೆ 
ನಡ್ಯತಿತ್ತ್‌ ಪ್ರತಿ ಹರಿಕಥೆನ ನಾನೂ, ತಮ್ಮಂದರೂ ತಪ್ಪದೆ ನೋಡ್ತಿದ್ದೊ ಹರಿಕತೆಂದಳೂ 
ಅದರ ಉಪಕಥೆ ನಾವ್ಲ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ಆಗಿತ್ತ. ಹರಿಕಥೆ ನೋಡಿ ಮೊರ್ಟಿನ, 
ನಾನೂ ತಮ್ಮಂದರೂ ಅವರ ಹಾಂಗೆ, ಅತ್ತಿಗೆನ ಸೀರೆನ ತಕಂಡ್‌ ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿ 
ಉಟ್ಟ್‌ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹೂ, ತೊಳ್ಳಿ ಕೊಡಿಗಳ ಸೇರ್ಸಿ ಮಾಡ್ದ ಮಾಲೆನ ಹಾಕಿ, ಹರಿಕಥೆ 
ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಕೊಣ್ಯತಿದ್ದೊ. 

ವೊರ್ಸಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕಾರ್ತಿಕ ಏಕಾದಶಿ ದಿನ "ಏಕಾಹಭಜನೆ'ನ ಸುಂದರ 
ರಾಯರ್‌ಮಾಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಆರ್‌ ಗಂಟೆಂದ ಮೊರ್ಲಿನ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಆರ್‌ 
ಗಂಟೆಗೆ ಮುಟ್ಟ ಇರ್ದಿಡೀ ಭಜನೆ ನಡ್ಕತಿತ್ತ್‌ ಸುಂದರ ರಾಯರ ಮನೆಂದ 
“ಉಲುಪೆ' ತಕಂಡ್‌ ಭಜನೆ ತಂಡದೊವು ಭಜನೆ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಮೆರವಣಿಗೆಲಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೊ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹರಿವಾಣಲಿ ಸೇವಂತಿಗೆ, ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಕುಂಕುಮ, ಮಾದಳ, 
ಬಾಳೆಹಣ್ಣ್‌ ಮುಸುಂಬಿ, ದ್ರಾಕ್ಷೆ, ಕಿತ್ತಳೆಹಣ್ಟ್‌, ಎಲ್ಲಾ ತುಂಬಿಸಿ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. ಹಂಡೆಲಿ 
ಪಂಚಕಜ್ಜಾಯ, ಹೆಡಗೆಲಿ ಲಾಡ್‌, ಕಡ್ಲೆ ಮಿಠಾಯಿ ಇರ್ಲಿತ್ತ್‌ ಭಾರ ಇದ್ದದರ 
ಗಂಡ್‌ಗ ಹೊರ್ತಿದ್ದೊ. ಹಗ್‌ರ ಇದ್ದದರ ಗೂಡೆಗ, ಹೈದಂಗ ತಲೆಲಿ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ 
ಮೆರವಣಿಗೆಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೊ. ಭಜನೆ ಮಂದಿರಂದ ಒಂದು ತಂಡ ಭಜನೆ ಹೇಳೋವು 
ಸುಂದರರಾಯರ ಮನೆಗೆ "ಉಲುಪೆ' ತಕ೦ಡೋಕೆ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಜನ ಎಲ್ಲಾ ಎರ್ಟ್‌ 
ಸಾಲ್‌ಲಿ ಅದರೆಲ್ಲಾ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಭಜನೆ ತಂಡದೊಟ್ಟಿಗೆ ಜೈಕಾರ ಹಾಕಂಡ್‌, 
ಭಜನೆ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಮೆರವಣಿಗೆಲಿ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ತಕ೦ಡೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ದಾರಿಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಮನೆ ಅಂಗ್ಡಿಗಳ ಎದ್ರ್‌ಲಿ ನೊಡು ರಸ್ತೆಲಿ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಇಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ದೀಪ 
ಹೋಸಿ ಇಸ್ಮಿದ್ದೊ. ಭಜನೆ ತಂಡದೊವು ಅದಕ್ಕೆ ತಾಳ ಹಾಕಂಡ್‌ ಭಜನೆ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌, 
ಸುತ್ತು ಬಾತಿದ್ದೊ. ಹೀಂಗೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಭಜನೆ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಸಾಗ್ನಿತ್ತ ಆಗ ಗರ್ನಾಲ್‌, 
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ದುರುಸು, ಪಟಾಕಿ ಹೊಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಉಲುಪೆ ತಕೊಂಡೋಕನ ನೋಡ್ದೇ ಒಂದು 
ಭಾರಿ ಕುಸಿ. ಮಾರ್ಗದ ಎರ್ಡ್‌ ಪುಡೆಲಿದ್ದ ಮನೆಗಳ್‌೦ದ ಜನ೦ಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದ್‌ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ನೋಡ್ತಿದ್ದೊ. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಲ೦ಗ ಹಾಕಿದ ಗೂಡೆಗ ತಲೆಲಿ ಹರಿವಾಣಲಿ 
ಹೂ, ಪಿಂಗಾರ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣ್‌. ಕುಂಕುಮನ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಬಾವ್ದರ, ಹೈದಂಗ 
ಭಜನೆ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಕುಣ್ಕಂಡ್‌ ಬಾವ್ನರ, ಉಳ್ಳೋವೆಲ್ಲಾ ಅವರವರ ಕೈಲಾದ 
ಉಲುಪೆ ಸಾಮಾನ್‌ನ ಹೊತ್‌ಕಂಡ್‌ ಬಾವುದರ ನೋಡಿಕೆ ಎರ್ಡ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ ಸಾಲ್ಟ್‌. 
ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರ್ತಿತ್ಸ. ಸಣದಿರಿಕನ ನಾವೂ ಇದರ್ದೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕಂಬತಿದ್ದೊ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರ್ಡ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ ಆರ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ನಡಿರ್ಸ್‌ ಹನ್ನೆರ್ಟ್‌ 
ಗಂಟೆಗೆ ಮಹಾಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ನಡಿರ್ಕ್‌ ಹನ್ನೆರ್ಲ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಪೂಜೆ ಆದ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರಸಾದ ಹಂಚ್‌ತಿದ್ದೊ. ಕಡ್ಲೆ, ಮಿಠಾಯಿ, ಲಾಡ್‌, ತರತರದ ಹಣ್ಣ್‌ಗಳ 
ತೋಳೆಗ, ಅವಕ್ಕೆ ಪಂಚಕಜ್ಜಾಯ, ಹೂ, ಕುಂಕುಮ, ಎಲ್ಲದರ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ತಟ್ಟೆಲಿ ಹಾಕಿ ಸುಂದರ ರಾಯರ ಕಡೆನ ಜನಂಗ ಬ೦ದೋವೈಲ್ಲಾ ಹಂಚ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ತಾಳ, ಗಂಟೆ, ಜಾಗಟೆಗಳ ಸದ್ಭ್‌ ಜೋರಾಕನ "ರುಕ್ಕೀಕಿ' ಎಂಬ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ಥರಥರನೆ 
ನಡ್ಗಿಕಂಡ್‌ ಕೊಣ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಎಲ್ಲೋವು ಅದ್ಕೆ “ದೇವ್ರು ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದೊಳೊ, 
ದರ್ಸನ ಹಿಡ್‌” ಎಂತ ಹೇಳಿದ್ದೊ. ಅದ್ಕೆ ಕೊಣ್ಣ್‌ ಕೊಣ್ಣ್‌ ಸಾಕಾಕನ ಪೂಜೆ 
ಭಟ್ರ್‌ ಅದರ ಹಕ್ಕಲೆ ಮಂಗಳಾರತಿ ತಕ೦ಡೋಗಿ, ಅದ್ಕೆ ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆ ಹಾಕಿ, 
ಅದರ ಮೈಮೇಲೆ ಕುಂಕುಮ ಎಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೊ. ಅಷ್ಟಾಕನ ಅದರ ನಡ್ಗಟ ನಿಂತ್‌ 
ಅದ್‌ ಅಡ್ಡ ಬೀಳ್ದಿತ್ತ. ಹಂಇ ಹೊತ್ತ್‌ನ ಮೇಲೆ ಅದ್‌ ಎಲ್ಲರ ಹಾಂಗೆ ಆಗ್ಕಿತ್ತ್‌ 

ಸುಂದರ ರಾಯರ ಎರಡ್ಡೇ ಮಂಜ “ಸೂರ್ಯ” ಎಂಬ ಹೈದ ಒಮ್ಮೆ ಅವನ 
ಜೋಸ್ಕಿಗಳ ಸೇರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ದೊಡ್ಡ ಒಂದು ವಿಮಾನನ ಮಾಡ್ಜ್‌ ಅದರ ಬೆದ್ರ್‌ನ 
ಕಡ್ಡಿಂದ ಮಾಡಿ, ಬಣ್ಣದ ಕಾಗ್ದನ ಅದೆ ಅಂಟಿಸಿ, ಅದರೊಳಗೆ ದೀಪ ಹೋಸಿ 
ಇಸಿ, ಸರಿಗೆಗಳ ಸಾಯಂದ ಮಾರ್ಗದ ಆಚೆ ಪುಡೆಂದ ಭಜನೆ ಮಂದಿರದ ಕಡೆ 
ಹಾರಿಕಂಡ್‌ ಬಾವ ಹಾಂಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡ್‌. ಆ ಸರ್ತಿನ ಏಕಾಹ ಭಜನೆಲಿ 
ಎಲ್ಲೋವ್ಯ ಅದೊಂದು ಆಕರ್ಷಣೆನ ಸಂಗತಿ ಆಗಿತ್ತ. ನಡಿರ್ಸ್‌ ಹನ್ನೆರ್ಸ್‌ ಗಂಟೆಗೆ 
ಮಹಾ ಮಂಗಳಾರತಿ ಆಕಾಕನ ಆ ಪುಡೆ೦ದ ಭಜನೆ ಮಂದಿರದ ಕಡೆಗೆ ಸರಿಗೆಗಳ 
ಸಾಯಂದ ವಿಮಾನ ಬಾವ್ಬರ ನೋಡಿ, ಜನಂಗೆಲ್ಲಾ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ, ಸಿಳ್ಳ್‌ ಹೊಡ್ಜ್‌ 
ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡ್ಬೊ. ಇದರೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೆ ಆ ಸರ್ತಿ ಭಾರೀ ಜನ ಸೇರಿದ್ದೊ. 
“ಸೂರ್ಯ' ಒಳ್ಳೆ ಕಲಾಗಾರ. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಂಜ ಆದರೂ ಎಲ್ಲರೊಟ್ಟಗೆ ಸೇರಿಕಂಡ್‌ 
ಕುಸಿ, ಕುಸಿಲಿ ಇರುವ ಸ್ನೇಹ ಜೀವಿ. ಅವಂಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಳಗ ದೊಡ್ಡದ್‌. ಒಮ್ಮೆ 
ನಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಲಿ "ಸ್ಕೂಲ್‌ ಡೇ'ಸಮಯಲಿ ಕಂದಾರಿ ವೇಷಹಾಕಿ, ಜಿಪ್ಸಿ ಡೇನ್ಸ್‌ 
ಮಾಡಿ, ಜನರ್‌೦ದ “ಶಾಭಾಸ್‌' ಗಿಟ್ಟಸುಟ್ಟು. ಒಳ್ಳೇವ್ಕೆ ಆಯುಷ್ಯ ಕಮ್ಮಿ ಗಡ. 
ದೇವಿಗೆ ಒಳ್ಳೇವೇ ಬೇಕೋ ಏನೋ? ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯಲೇ ಅಂವ ದೇವ್ರ ಪಾದ 
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ಸೇರ್ರ್‌. ನಾವೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ ದುಃಖ ಪಟ್ಟೊ. 

ನಾ ಪ್ರತಿ ವೊರ್ಸ ಪಾರೆ ಹೂನ ಕೊಯ್ಸ್‌, ದಪ್ಪದ ಮಾಲೆ ಮಾಡಿ ಹಣ್ಣ್‌ ಕ್ಯಾ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆ ಮಾಲೆನನೂ ದೇವಿಗೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಮಾಲೆ ನಾಕಾರ್‌ ತಿಂಗ ಆದರೂ 
ಹಾಳಾಗಿತ್ತೆ. ನಾ ಕೊಟ್ಟ ಮಾಲೆನ ಮಂದಿರದ ಒಳಗೆ, ಎದುರಿಗೆ ಇದ್ದ ಹನುಮಂತ 
ದೇವ್ರ ದೊಡ್ಡ ಪಟಕ್ಕೆ ಗೋವಿಂದ ಭಟ್ರ್‌ ಹಾಕ್‌ತಿದ್ದೊ. ನಾ ಆಗ ಅದರ ನೋಡಿ 
ಕುಸಿ ಪಡ್ತಿದ್ದೆ. 

ಪ್ರತಿ ವೊರ್ಸ ಏಕಾಹ ಭಜನೆಲಿ ಗಂಡಸರ ತಂಡ, ಒಂದು ತಂಡದೊವು ಆದ 
ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ತಂಡದೊವು ಭಜನೆ ಪದ ಹೇಳಿದ್ದೊ. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಸೀತಾರಾಮ 
ಮಾಸ್ಟ್ರ ಮಗಳ್‌ ಕುಸುಮಾಂತ ಅದರ ಹೆಸ್ತ್ಟ್‌, ಅದರ ಮುಂದಾಳ್‌ತನಲಿ ಒಂದು 
ಗಂಟ” ಭಜನೆ ಹೇಳುವ ಅವಕಾಶ ಗೂಡೆಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ಕುಸುಮ ಬಾಳ ಲಾಯ್ಯ್‌ಲಿ 
ದೇವ್ರ ಪದ ಹಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಅದ್‌ "ಉಡುಪಿ ಕೃಷ್ಣ ಪೊಡವಿಗೊಡೆಯ 'ಹಾಡ್‌ನ ಹಾಡಿ 
ಕಾಕನ ಅದರ ದನಿಗೆ ನಾವು ಮರ್ಸಾಗ್ನಿದ್ದೊ. ಅದರ ತಂಡಲಿ ಆ ವೊರ್ಸ ನಾನೂ 

ನಡಿರ್ಸ್‌ ಹನ್ನೆರ್ಡ್‌ ಗಂಟಿಗೆ ಮಹಾಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿ, ಪ್ರಸಾದ ಹಂಚಿದ 
ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜನಂಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ದೂರ ದೂರುನೊವು ಮಾತ್ರಾ 
ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಮುಟ್ಟ ನಿಲ್ಲಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ಮನೆನವೂ ಮಹಾಪೂಜೆ ಆದ ಮೇಲೆ ನಿಲಿತ್ತೆ. 
ಹಾಂಗಾಗಿ ನಾನೂ ಮನ್ನಿಲ್ಲದ ಮನ್ನಿಲಿ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಾತಿದ್ದೆ. 


ಸೇ ಶೇ ೫ ೫ ೫ 
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ಚುಕ್ಕೆ - 27 


“ಯಕ್ಷಗಾನ” 

ನಮ್ಮಪ್ಪಂಗೆ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಹುಚ್ಚು ಇರ್ಸ್‌ ಅವು 
ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕುದಿಸಿಕಂಡ್‌ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಹಾಡ್‌ನ 
ಹಾಡ್ತಿದ್ದೊ. “ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದ ಬಾಲೆ ಚದುರೆ”-ಎಂತ 
ಹಾಡ್ತಿದ್ದೊ. “ಹಸ್ತಿನಾವತಿಗೆ ಯಾರೆಂದು ಕೇಳಿ 
ಬಲ್ಲಿರಯ್ಯಾ?”ಗಎಂತ ಪುರಾಣಿಕ ಪ್ರಸಂಗದ ಕೆಲವು 
ಮಾತ್‌ಗಳ ಹೇಳ್ಳಿದ್ದೊ. ನಳದಮಯಂತಿ, ಸತ್ಯಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ, 
ರಾಮಾಯಣ, ಮಹಾಭಾರತದ ಕತೆಗಳ ದಿನಾ ನಂಗೂ 
ನನ್ನ ತಮ್ಮಂದರಿಗೂ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಯಕ್ಷಗಾನ ಬಯಲಾಟ 
ಬಂದರೆ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾರ್ನೂ ಆಟ ನೋಡಿಕೆ ಕಳ್ಳ್‌ಶಿದ್ದೊ. 
ಆಗನ" ಕಾಲಲಿ ಆಟಗಳಿಗೆ ಟಿಕೇಟ್‌ ಇರಿತ್ಲೆ. 
ಯಾರಾದರೊಬ್ಬ ಊರ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮೊಂಯಿಂಸ 
ಆಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕ ರಂಗ ಸ್ಥಳದ ಎದ್ರ್‌ ಮೊಂದ್ರಿ 
ಹಾಕಿ ಕುದ್ರ್‌ತಿದ್ಧೊ. ಸುಳ್ಯದ ಚೆನ್ನಕೇಶವ ದೇವಸ್ಥಾನದ 
ಹಕ್ಕಲೆ, ಇಲ್ಲರೆ ಬಾಳೆಮಕ್ಕಿ ಗದ್ದೆಲಿ ಬಯಲಾಟ ಆಡ್ಬ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಆಗನ ಕಾಲಲಿ ಬಡವರ್‌ ದೊಡ್ಡ ಶ್ರೀಮಂತರ್‌ ಎಂಬ 
ಬೇಧ ಅರ್ವಿತ್ರೆ. ಎಲ್ಲೋವು ನೆಲಲೇ ಕುದ್ಧ್‌ಕಂಡ್‌ ಆಟ 
ನೋಡ್ತಿದ್ದೊ. ದೇವಿ ಮಹಾತ್ಮೆ ಆಟ ಮೂರು ದಿನ ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌ 
ಮೂರು ದಿನನೂ ಇರ್ಸ್‌ ಹೋಗಿ ಆಟ ನೋಡ್ಲೇ ನಮ್ಮ 
ಕೆಲ್ಲ ಹಿಂಬೋತ್‌ ರಂಗಸ್ಥಳಂದ ಚೆಂಡೆ ಸದ್ಭ್‌ ಕೇಳೆ 
ಸಾಕ್‌. ನಮ್ಮ ಕಾಲ್‌ಗ ಕೊಣ್ಯತಿದ್ದೊ. ಸಂತೋಸಂದ 
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ಎದೆ ಬೊಡ್ಕತಿತ್ತ್‌. ರಾಮಾಯಣದ ರಾಮಪಟ್ಟಾಭಿಷೇಕ, ಸೀತಾಪಹರಣ, ಕಿಷ್ಟಿಂದಾ 
ಕಾಂಡ, ವಾಲಿ-ಸುಗ್ರೀವ ಕಾಳಗ, ಇಂದ್ರಜಿತು ಕಾಳಗ, ಲಂಕಾದಹನ, ಅಶ್ವಮೇಧ 
ಯಾಗ, ಲವ-ಕುಶ ಕಾಳಗ, ಮಹಾಭಾರತದ ದೌಪದೀಕಲ್ಯಾಣ, ಅಕ್ಷಯಾಂಬರ 
ವಿಲಾಸ, ಭೀಮಾರ್ಜುನ ಕಾಳಗ, ವಿರಾಟಪರ್ವ, ಕೀಚಕವಧೆ, ಪಾಂಡವ ವನವಾಸ- 
ಇವೆಲ್ಲಾ ಆಗ ನಾವ್ಲೆ ಬಾಯ್ದಾಟ. ಪುರಾಣದ ಎಷ್ಟೋ ಕತೆಗಳ ನಾ ಯಕ್ಷಗಾನ೦ದಳೇ, 
ಕಲ್ಲಳೆ. ದಿನ ಹೋದಾಂಗೆ, ಆಟಕ್ಕೆ ಟಿಕೆಟ್‌ ಇಸಿ ಆಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೊ. ನಾವು 
ಸಣ್ಣವಿರಿಕನ ದೊಂದಿ ಬೊಳ್ಳುಲಿ ಆಡ್ತಿದ್ದೊ ಆ ಮೇಲೆ ಗೇಸ್‌ ಲೈಟ್‌ ಬಾತ್‌. 
ಅದರ್‌೦ದ ಮೇಲೆ ವಿದ್ಯುತ್‌ ದೀಪಗಳ್‌೦ದ ರಂಗಸ್ಥಳ ರುಗ ರುಗ ಹೊಳ್ಳಕೆ 
ಸುರಾತ್‌. ಆಟಲಿ ಪುರಾಣ ಕತೆಗ ಹೋಗಿ, ಹೊಸ ಹೊಸ ಕತೆಗಳ ಕಟ್ಟ, ಆಡಿಕೆ 
ಸುರು ಮಾಡ್ಬೊ. ತುಳು ಭಾಷೆಲಿನೂ ಯಕ್ಷಗಾನ ಸುರಾತ್‌. ದೇವಪೂ೦ಜ ಪ್ರತಾಪ, 
ತುಳುನಾಡ ಸಿರಿ, ಬಪ್ಪನಾಡ್‌ ಕ್ಷೇತ್ರ ಮಹಾತ್ಮೆ ಕೋರ್ಸಬ್ಬು-ಬಾರಗ, ಕೋಟ- 
ಚೆನ್ನಯ ಸೊರ್ಕುದ ಸಿರಿಗೆಂಡೆ -ಎಂತ ಹೇಳುವ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ತರದ ತುಳು 
ಯಕ್ಷಗಾನ ಪ್ರಸಂಗಗ ಸುರಾದೊ. ರತ್ನಾವತಿ ಕಲ್ಯಾಣ, ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಕಲ್ಯಾಣ, ಅಶ್ವಮೇಧ, 
ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಇಂಥಾ ಹಳೆ ಪ್ರಸಂಗಗ ಮೂಲೆ ಪಾಲಾತ್‌. 

ಧರ್ಮಸ್ಥಳ ಮೇಳ, ಕೂಡ್ಲ್ಸ್‌ಮೇಳ, ಕಟೀಲ್‌ ಮೇಳ, ಇರಾ ಮೇಳ, ಕರ್ನಾಟಕ 
ಮೇಳಾಂತ ಹತ್ತಾರ್‌ ಯಕ್ಷಗಾನ ಮೇಳಗ ಇದ್ದೊ. ಆಗ ಹೆಣ್ಣ್‌ ವೇಸ ಹಾಕುದರ್ಲಿ 
ಅಳಿಕೆ ರಾಮಯ್ಯ ರೈ, ಪಾತಾಳ ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ಭಟ್‌, ಕರ್ಗಲ್ಲ್‌ ಪುರುಶೋತ್ತಮ, 
ಕೊಳ್ಳೂರು ರಾಮಚಂದ್ರ, ಮಂಕುಡೆ ಸಂಜೀವ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ಬೊವು ಆಗಿದ್ದೊ. 
ಸತ್ಯಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಆಟಲಿ ಅಳಿಕೆ ರಾಮಯ್ಯ ರೈಗಳ "ಚಂದ್ರಮತೀ ವಿಲಾಪ' ಪ್ರಸ೦ಗಲಿ, 
ಚಂದ್ರಮತಿ ವೇಸ ಹಾಕಿ ಅವು ಮಾತಾಡಿಕನ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮೊರ್ಡ್‌ತಿದ್ದೊ. ಭಸ್ಮಾಸುರ 
ಮೋಹಿನಿ ಆಟಲಿ ಕೊಳ್ಳೂರು ರಾಮಚಂದ್ರ ರಾಯರ "ಮೋಹಿನಿ' ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಮೊರ್ಬಾಗ್ನಿದ್ದೊ. “ಬ್ರಹ್ಮಕಪಾಲ' ಆಟಲಿ ಕುರಿಯ ವಿಠ್ಠಲ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ್‌ ಈಶ್ವರನ ಪಾತ್ರಲಿ 
ಹೆಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಅವು ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ಪಾತ್ರಲೂ ಮಿಂಚ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅವ್ವೆ ಭರತನಾಟ್ಯ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌. ಅವರ ಶಿವತಾಂಡವ ನೃತ್ಯನ ಎಷ್ಟ್‌ ಸಲ ನೋಡ್ರೂ ಸಾಕಾಗಿತ್ತೆ. ಅವರ್‌೦ದ 
ಮೇಲೆ ಯಕ್ಷಗಾನಲಿ ಭರತನಾಟ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಸುರುಮಾಡ್ಬೊ. ಹಳೆಕಾಲದ ಕೋಡಂಗಿ, 
ಕಟ್ಟಿ ವೇಷ ಮೂಲೆ ಸೇರ್ಟೊ. ಬೋಳಾರ್‌ ನಾರಾಯಣ ಶೆಟ್ಟಿ ಅಡ್ಕಸ್ಥಳ ನಾರಾಯಣ 
ಶೆಟ್ಟಿ-ಇವರ ಕೋಟಿ-ಚೆನ್ನಯ ಪಾತ್ರಗ ಆಗ ಎಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಗಳ್ಲಿತ್‌. ಪುತ್ತೂರು 
ಕೃಷ್ಣ ಭಟ್ಟರ ಕಂಸನ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಬೆರಗಾಗ್ತಿದ್ದೊ. 

ಮಲ್ಪೆ ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣ ಸಾಮುಗರ್‌ ಮತ್ತೆ ರಾಮದಾಸ ಸಾಮುಗರ್‌ 
ಮಾತಾಡ್ದರ್ಲಿ ಬಾಳ ಉಸಾರ್‌. ಅವು ಮಾತಾಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡೆ ಗಂಟಿಕಟ್ಟೆ 
ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಸಬೆಲಿದ್ದೊವೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣ್‌ ಬಾಯ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ಕೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಜನ ಅವರ 
ದೊಡ್ಡ ಸಾಮುಗರ್‌, ಸಣ್ಣ ಸಾಮುಗರ್‌- ಎಂತ ಕರ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೆ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ 
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ಲೀಲೆ ಆಟಲಿ, ದೊಡ್ಡ ಸಾಮುಗರ್‌ "ಅಕ್ರೂರ'ನ ಪಾತ್ರ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಕೃಷ್ಣನ 


ಮಥುರೆಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಾಕೆ, ಕಂಸ ಅಕ್ರೂರನ ನಂದಗೋಕುಲಕ್ಕೆ ಲ್ಲದೆ. ಅಕ್ರೂರ 
ಕೃಷ್ಣನ ದೊಡ್ಡ ಭಕ್ತ. ಕಂಸನ ದುಷ್ಟತನ ಅಂವಂಗೆ ಪೂರಾ ಗೊತ್ತುಟ್ಟು ಅಕ್ರೂರಂಗೆ 
ಸಣ್ಣ ಹೈದ ಕೃಷ್ಣನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಕಂಸಂಗೆ ಒಪ್ಪುಸೊಕೊಲೆಂತ ತುಂಬಾ 
ಬೇಜಾರಾದೆ. ಆಗ ದಾರಿಲಿ ಯಮುನಾ ನದಿ ತೀರಲಿ, ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡುವ 
ಸಮಯಲಿ, ರಥಂದ ಇಳ್ವ್‌, ನೀರ್‌ಲಿ ನಿಂತ್‌ ಅಂವನ ಬೊಗಸೆಲಿ ತೆಗ್ಡ್‌ ನೀರ್‌ಲಿ, 
ಅಂವಂಗೆ ಕೃಷ್ಣನ ದರ್ಶನ ಆಗಿ ಕಣ್ಣ್‌ಂದ ಬಳ ಬಳ ನೀರ್‌ ಸುರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಅಂವ 
ಮೊರ್ಬದೆ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಲಿ ಕೃಷ್ಣನ ಸ್ತುತಿ ಮಾಡ್ದೆ. ಆಗ ದೊಡ್ಡ ಸಾಮುಗರ್‌ 
ಅಕ್ರೂರನ ಪಾತ್ರಲಿ, ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ ಮುಟ್ಟ ಕೃಷ್ಣನ ಹೊಗ್ಗಿಕಂಡ್‌ ಮೊರ್ದುದರ 
ನೋಡಿಕಾಕನ, ಸೇರ್ದ ಸಭೆವೆಲ್ಲಾ ಮೊಂತ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾವುನಾ೦ಗೆ ಸುಮ್ಮನೇ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೊ. ಅವರ ಮಾತ್‌ ಅಷ್ಟ್‌ ಜನರ ಮೇಲೆ ಮೋಡಿ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಒಮ್ಮೆ 
ದೊಡ್ಡ ಸಾಮುಗರ್‌ ಸುಳ್ಯದ ರಾಮಭಜನಾ ಮಂದಿರಲಿ ಹರಿಕತೆ ಮಾಡಿಕಾಕನ 
ತುಂಬಾ ಜನ ಸೇರಿದ್ದೊ. ಅವು ಹರಿಕತೆಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಅವ್ಳೆ “ಹರಿದಾಸರ್‌'೦ತ 
ಹೆಸ್ತುನೂ ಇತ್ತ್‌. ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಆಟಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸಾಮುಗರ್‌ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಆದರೆ 
ಸಣ್ಣ ಸಾಮುಗರ್‌ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಪಾತ್ರ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಅವರಿಬ್ಬೊರ ಮಾತ್‌ನ ಮೇಲಾಟನ 
ಕೇಳಿಕಾಕನ ಎಲ್ಲೋವೂ ಮೂಂಕ್‌ನ ಮೇಲೆ ಬೆರ್ಸ್‌ ಇಸ್ಮಿದ್ದೊ. ಇವ್ಳಿಬ್ಬೊರಿಗೆ ಸರಿಸಮ 
ಆಗಿ ಮಾತ್‌ಲಿ ಸಭೆನ ಸ೦ತೋಸ ಪಗ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊವು, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಯಕ್ಷಗಾನಲಿ ಇದ್ದೊ. 
ಅವೇ ಶೇಣಿ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಭಟ್‌ ಇವೆಲ್ಲಾ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಆಗನ ಕಾಲದ 
ಕಲಾವಿದರ್‌ಗ. ಈಗನ ಕಾಲ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅವೈಲ್ಲಾ ದಿನ ದಿನ ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಆಗನ ಕಾಲಲಿ ಸಭೆನ ಜನ೦ಗಳ ಕೇಕೆ, ಶಿಳ್ಳ್‌, ಚಪ್ಪಾಳೆಗಳೇ ಅವ್ವೆ ಸನ್ಮಾನ. 

ರಾಕ್ಷಸ ವೇಸಲಿ ಬಣ್ಣದ ಮಾಲಿಂಗಾಂತ ಹೇಳೊವು ಹೆಸ್ರ್‌ವಾಸಿ ಆಗಿದ್ದೊ. 
ಅವರ ರಾಕ್ಷಸವೇಸ ನೋಡೆ ಮಕ್ಕ ಹೆದ್ರಿ ಚಡ್ಡಿಲೇ ಉಚ್ಚೆ ಹೊಯ್ಯಕಂಬತಿದ್ದೊ. 
ಅವು ಜನರ ನೊಡುಂದ ದೊಡ್ಡ ಸೊರಲಿ ಆರ್ಭಟೆ ಹೊಡ್ಕಂಡ್‌ ಕೈಲಿದ್ದ ರಾಳ 
ಹೊಡಿನದೊಂದಿಗೆ ಹಾಕಂಡ್‌, ಅದರ್‌೦ದ ಎದುವ ಕಿಚ್ಚಿಗೆ ಕೈಕಾಲ್‌ ಆಡ್ಲಿಕಂಡ್‌ 
ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡ್ಯಕಾಕನ ಮಕ್ಕ ಕುದ್ದಲ್ಲೇ ಉಚ್ಚಿ ಹೊಯ್ಕಂಡ್‌ ಅಯ್ಕೆಗಳ ಸೆರ್‌೦ಗ್‌ನ 
ಅಡಿಲಿ ಅಡ್‌ಂಗ್‌ತಿದ್ದೊ. 

ಆ ಕಾಲಲಿ ಹಾಸೇಗಾರರ್‌ಂತೇಳ್ರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಾಳ ಕುಸಿ. ಅವು ನಿಲ್ಲಿಕನ, 
ಕುದಿಕನ, ಅವು ಮಾಡುವ ಜೇಷ್ಠೆಗಳ, ಅವರ ವೇಸಗಳ ನೋಡಿಕಾಕನ ಮಕ್ಕ 
ಎಲ್ಲಾ ಬಿದ್ದ್‌ ಬಿದ್ದ್‌ ನಗಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಜೋಷಿ ಮತ್ತೆ ಮಿಜಾರ್‌ 
ಅಣ್ಣಪ್ಪ -ಇಂತಾ ಹಾಸ್ಯಗಾರರ ಪಾತ್ರಲಿ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ದೊವು. "ಶಶಿಪ್ರಭಾ ಪರಿಣಯ” 
ಆಟಲಿ ವನಪಾಲಕಿ ಅಜ್ಜಿ ಆಗಿ ಜೋಷಿಯೊವು ಎಲ್ಲರ ನೆಗಾಡ್ಸಿ ನೆಗಾಡ್ಸಿ ಹಾಕ್ಕೊಳೊ. 
ಅವು ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಆಟಲಿ "ನಕ್ಷತ್ತಿಕ' ನ ಪಾತ್ರ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಇಂಥಾ ಪುಂಡು 
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ವೇಸಲಿ ಜೋಷಿಯೊವು ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಅವರ ಹಾಂಗೆ ಮಿಜಾರ್‌ ಅಣ್ಣಪ್ಪನೂ ಬಪ್ಪ 
ಬ್ಯಾರಿನ ಪಾತ್ರ ಮಾಡಿ ಹೆಸ್ರ್‌ ಗಳ್ಲಿದೊವು. 

ವೊರ್ಸಲಿ ಹತ್ತಾರ್‌ ಸಲ ನಾವು ಯಕ್ಷಗಾನ ಆಟ ನೋಡ್ತಿದ್ದೊ. ಇರ್ಫ್‌ ಇಡೀ 
ಆಟ ನೋಡಿ, ಹಗ್ಗ್‌ ನಾವೂ ಸೊಪ್ಪು ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಖಾಲಿ ಡೊಬ್ಬಿಗೆ ಬೊಡ್ಕಂಡ್‌, 
ಕಾಡ್‌ ಗುಲಾಬಿ ಬಲ್ಲೆಲಿದ್ದ ದಂಟ್‌ಗಳ ಕಡ್ಜ್‌, ಗೀಸಿ, ಬಿಲ್ಲೆ ಬಾಣ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ 
ಆಡ್ತಿದ್ದೊ. ರಟ್ಟ್‌ನ ಕತ್ರಿಸಿ, ಬೇಗಟೆ ಅಂಟಿಸಿ ಕಿರೀಟ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಯಕ್ಷಗಾನ 
ಆಟದೊವು ನಮ್ಮ ಊರ್‌ಂದ ಹೋದರೂ, ಒಂದ್‌ ವಾರ ಮುಟ್ಟ ಆಟದ 
ಗುಂಗ್‌ಲೇ ನಾವು ಕೊಣ್ಕತಿದ್ದೊ. ನೆರೆಕರೆ ಮನೆ ಮಕ್ಕ ಸಾ ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಕಂಡ್‌ 
ಕೋಲ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಆಟ ಆಡ್ಡಿದ್ದೊ. ಹಂಇ ಮಕ್ಕ ವೇಸ ಹಾಕಿಕಂಡ್‌ ಕುಣ್ಣರೆ, 
ಹಂಇ” ಮಕ್ಕ ನೆಲಲಿ ಕುದ್ದ್‌ ಕಂಡ್‌ ನಾವು ಕೊಣ್ಯವ ಆಟನ ನೋಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾವು 
ಹೊದ್ಯೆವ ಒಲ್ಲಿಗಳ ಪರ್ಬೆ ಹಾಂಗೆ ಹಡ್ಕಂಡ್‌ ಆಟದ ಒಡ್ಡೋಲಗ ನಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಅಪ್ಪನ ಮುಂಡುನ ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿಕಂಡ್‌ ಅವ್ವನ, ಅತ್ತಿಗೆನ ಸೀರೆನ ಉಟ್ಕಂಡ್‌ 
ಕೊಣ್ಯತಿದ್ದೊ. ನಾವು ಸಣ್ಣವಿರಿಕನ ಈ ತರದ ಆಟ ಆಡಿಕಂಡ್‌ ಕೊಣ್ಯೊದರ 
ನೆನ್ನಿಕಾಕನ ಈಗಳೂ ಬಾಳ ಕುಸಿ ಆದೆ. ಈಗನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇಂಥಾ ಆಟಗ ಎಲ್ಲಾ 
ಕನ್ಸ್‌ನ ಮಾತ್‌. 


ಸೇ ಶೇ ೫ ಜೇ ೫ 
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ಚುಕ್ಕೆ - 28 


“ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ನಾವು ಕಳ್ಳ ಮಳೆಗಾಲ” 

ನಾವು ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ಮಳೆಗಾಲಲಿ ಒಂದೆರ್ಟ್‌ ತಿಂಗ 
ಬುಡದೆ "ಧೋ ಧೋಂ'ತ ದಿನ ಇಡೀ ಮಳ ಸುರ್ಟ್‌ 
ಕಂಡೇ ಅಇರ್ಮಿತ್ತ್‌. ವಾರಗಟ್ಟೆ ಜಡಿಮಳೆ ಬಾತಿತ್ರ್‌ ನಾವು 
ಅದರ "ಆರ್ದೆ ಮಳೆ'ಂತ ಕರ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಆ ಸಮಯಲಿ 
ಎಲ್ಲರ ಮನೆಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜೊರ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಆ ಜೊರನ 
“ಗಾಂಡ್‌ ಗುದ್ದೆ' ಜೊರೊಂತ ಕರ್ಯೂತಿದ್ದೊ. ಒಂದೆರ್ದ್‌ 
ಮಳೆ ಬೀಳಿಕಾಕನ ಅಪ್ಪ ಕಾಡ್‌ಲಿದ್ದ ನಾರ್‌ ಬೇರ್‌ಗಳ 
ತಂದ್‌, ಗುದ್ದಿ ರಸ ತೆಗ್ಡ್‌, ಅದರ ಕಣೆರ್‌ ರಸಕ್ಕೆ ಕೆಲವು 
ಅಂಗ್ಡಿ ಮೊದ್ದುಗಳ ಹೊಡಿ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿ, ನಿಂಬೆ ಹುಳಿ 
ಹಿಂಡಿ, ಬೊಳ್‌ಲ್ಲ್‌ನ ಕೆಂಡಲಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಬಾಕನ 
ಮುಟ್ಟ ಸುಟ್ಟ್‌ದ್‌ ಅದರ ಕಣೆರ್‌ ರಸಕ್ಕೆ ಹಾಕ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಆಗ "ಜೋಂಯ್‌ಂತ ಸದ್ದ್‌ ಮಾಡಿ ಆ ರಸ ಬಿಸಿ ಆಗ್ಕಿತ್ಕ್‌ 
ಅದರ ನಾವ್ಗೆಲ್ಲೋವ್ಕೊ ಅರ್ಧ ಗ್ಲಾಸ್‌ ನಷ್ಟ್‌ ಕುಡ್ಬ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಕುಡ್ಕಕೆ ಹಟ ಮಾಡ್ಬ ಮಕ್ಕಳ ಕಾಲ್‌ಲಿ ಮೊಲ್ಲಿಸಿ, ಅವರ 
ಕೈಗಳ ಎರ್ಟ್‌ ಕಾಲ್‌ ಸಂದ್‌ಲಿ ಅಮ್‌ಕಿ, ಮೂಂಕುನ 
ಹಿಡ್ಜ್‌ ಮೊದ್ದ್‌ ಕುಡ್ಸ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಮೂಂಕು ಹಿಡ್ಕಕಾಕನ 
ನಾವು ಬಾಯಿ ಬುಡ್ತಿದ್ದೊ ಮತ್ತೂ ಹಟ ಮಾಡಿರೆ, 
ಬಾಯಿಗೆ ಸೆಡೆ ಕಡೆನ ಹಾಕಿ ಕುಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 

ಜಡಿ ಮಳೆ ಬೀಳಿಕಾಕನ ನಾವು ವಾರ ಇಡೀ 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿತ್ತೆ. ಸಾಲೆಗೂ ಮಳೆಗಾಗಿ ರಜೆ ಕೊಡಿದ್ದೊ. 
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ಆಗ ಮಾರ್ಗದ ಎರ್ಡ್‌ ಪುಡೆಲಿದ್ದ ಕಣಿಗಳ್‌ಲಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ನೀರ್‌ ತುಂಬಿ 
ಮಾರ್ಗದ ಮೇಲೆ ಹರ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಆಗ ನಾವ್ಗೆ ಮಾರ್ಸ ಯಾವು. ಕಣಿ ಯಾವ್ಚು 
ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಹೆದ್ರಿ ನೊಡು ರಸ್ತೆಲೇ ನಾವು ನಡ್ಕೊತಿದ್ದೊ. ಆಗನ ಕಾಲಲಿ ಬಸ್‌ಗ 
ಭಾರೀ ಕಮ್ಮಿ ಒಮ್ಮೆ ಇಂಥಾ ಜಡೆಮಳೆ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ, ಸುಳ್ಯದ ಕೃಷ್ಣಾ ಸ್ಟೋರ್‌ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ ಸಂಕಲಿ [ಈಗ ಆ ಸಂಕ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗುಟ್ಟು] ಮಳೆ ನೀರ್‌ ತುಂಬಾ 
ಭರಲಿ ಹರ್ಟ್‌ ಹೋಕನ, ಸುಂದರ ರಾಯರ ಮಗಳ್‌ ಪದ್ಮಾವತಿ ಕಾಲ್ಲಾರಿ ಹರ್ಯವ 
ನೀರ್‌ಗೆ ಬಿದ್ದ್‌ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡ್‌ ಹೋತ್‌ ಆಗ ದಾರಿಲಿ ನಡ್ಕೊವು ಇದರ ನೋಡಿ 
ಓಡಿಹೋಗಿ ಆ ಗೂಡೆನ ನೀರ್‌೦ದ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿ ಬೊದ್ಧಿಸಿದೊ. ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ 
ನಾವು ಮಕ್ಕ ಹೆದ್ರಿ ಗಡಗಡ ನಡ್ಗಿದೊ. ಮೊಗರ್ಪಣೆ ಸಂಕಲಿ ಆಗ ವರ್ಸೋಳೂ 
ಬೊಳ್ಳ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಸುತ್ತ್‌ ಮುತ್ತ್‌ನ ಮನೆಗ ಮುಳ್ಗ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾಪೈೆಗಳ 
ಪಳ್ಳಿನ ಸುತ್ತೋಳೂ ನೀರ್‌ ನಿಲ್ವಿತ್ರ್‌ ಆ ಸಮಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತ್‌ನ ಮನೆವೆಲ್ಲಾ 
ಮನೆ ಬುಟ್ಟ್‌ ಬಂಗ್ಲೆ ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಹೋಗ್ಮಿದ್ದೊ. ನೀರ್‌ ಇಳ್ಲ ಮೇಲೆ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಬೊಳ್ಳ 
ಬಾಕಾಕನ ಊರೊವೆಲ್ಲಾ ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಬೊಳ್ಳ ನೋಡಿಕೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಆ 
ಬೊಳ್ಳ ನೋಡಿಕಾಕನ ನಾವೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆಗ್ವಿತ್ತ್‌ ನೀರ್‌ಲಿ ದನಕರ್‌ಗ ಮನೆ ಸಾಮಾನ್‌ಗ, 
ತೆಂಗಿನ ಕಾಯೆಗ ತೇಲಿ ಹೋದರ ನಾ ನೋಡ್ಕಳೆ. ಕೆಲವು ಜನ ಆ ಕಾಯೆಗಳ 
ನೀರ್‌ಲಿ ಈಜಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಹಿಡ್ಜ್‌ ತಾತಿದ್ದೊ. 

ನಾವು ಸಣ್ಣವಿರಿಕನ ಸುಳ್ಯ ಮಲೇರಿಯಾ ಜ್ವರದ ಕೊಂಪೆ ಆಗಿತ್ತ್‌. 
ಪರವೂರ್‌೦ದ ಉದ್ಯೋಗ ಮಾಡೊವು ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬಾಕೆ ಹೆದ್ರ್‌ತಿದ್ದೊ. ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರೆ ಮಲೇರಿಯಾ ಜೊರ ಬಂದದೇಂತ ಅವ್ವೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ಎಷ್ಟೋ ಮಕ್ಕ 
ಮಲೇರಿಯಾಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ಡುಮ್ಮಣ್ಣ ಆಗಿರ್ದಿದ್ದೊ. ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ಮಲೇರಿಯಾ 
ಗೆಂಡೆ ಬೆಳ್ಳುಟ್ಟೂಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಅದ್‌ ಹೋಕೆ ಧರ್ಮಾಸ್ಪತ್ರೆಲಿ ಕ್ವಿನಿನ್‌ 
ಮಾತ್ರೆ ಕೊಡಿದ್ದೊ. 

ಒಂದು ವೊರ್ಸ ನಾನೂ, ತಮ್ಮಂದರೂ ನೀರ್‌ ಕೋಟ್ಲೆ ಆಗಿ ಮೊಲ್ಲಿದೊ. 
ಆಗ ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲಾ ನೀರ್‌ ತುಂಬಿದ ಗುಳ್ಳೆಗಳಾಂಗೆ ಬೊಕ್ಕೆಗ ಎದ್ರ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಆ 
ಹೊತ್ತಲಿ ಜೋರ್‌ಲಿ ಜೊರನೂ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಆಗ ನಾವ್ಗೆ ತಣ್ಣಂಗೆ ಇದ್ದ ಗಂಜಿ 
ಮತ್ತೆ ನೆಂಜಿಕೆ ನೀರುಳ್ಳಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮೈಲಿ ನೀರ್‌ ಕೋಟೆ ಬಿದ್ದರೆ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಭಾರೀ 
ದೋಷಗಡ. ಕೆಲವೈ ಕಣ್ಣೆ ಕಾಂಬತಿತ್ಲೆಗಡ ಕಡ್ಡೆನ ನೆನ್ಸಿ ಅದರ ನೀರ್‌, ಇಲ್ಲರೆ 
ಕೊತ್ತಂಬರಿ ನೆನ್ಸಿ ಅದರ ನೀರ್‌ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬುಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾಯಿಕಬ್ಬುನ ದಂಟ್‌ನ 
ಬೆಚ್ಚಂಗಿದ್ದ ಬೂದಿಲಿ ಬಾಡಿಸಿ, ಅದರ ಗುದ್ದಿ ತೆಗ ರಸ ಇದುನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬುಡಿದ್ದೊ. 
ಇದ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರ್‌ ಒಂದರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬುಟ್ಟರೆ ಸಾಕ್‌. ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಡಿಲಿ ಪನ್ನೀರ್‌ 
ಇದ್ದ ಕಾರಣ ನಾವ್ಗೆ ಅಪ್ಪ ಅದರ ಬುಡ್ತಿದ್ದೊ. ಪಳ್ಗಪ್ಪು, ಕಾಳಜೀರಿಗೆ, ಹಸಿ ಅರ್ಲಿಣ 
ಅರ್ಜ್‌ ಅದರ ಬೆಚ್ಚಂಗೆ ಮಾಡಿ, ಮೈ, ಕೈ ಮೋರೆಗೆಲ್ಲಾ ಪೂಜ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅದರ 
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ಹಂಜ: ರಸನ ಹೊಟ್ಟೆಗೂ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ಒಂದು ವಾರಲಿ ಗುಣ ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌ ಏಳ್‌, 
ಇಲ್ಲರೆ ಒಂಭತ್ತನೇ ದಿನ ನಮ್ಮ ತಣ್ಣೀರ್‌, ಇಲ್ಲರೆ ಉಗುರು ಬೆಚ್ಚ ನೀರ್‌ಲಿ ಮೂಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 

ಮನೆಲಿ ಒಬ್ಬಂಗೆ ಮೈಲಿ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕ್‌. ಅದ್‌ ಎಲ್ಲೋವ್ವೂ ಹರ್‌ಂಡ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
ಮನೆಲಿದ್ದವೈಲ್ಲಾ ನೀರ್‌ ಕೋಟ್ಸೆ ಆಗಿ ಮುಗ್ದ ಮೇಲೆ, ಕ್ಕೊಸ್ಪಕ್ಕಿನ ನೀರ್‌ಪುಂಡಿ, 
ಕುಡು ಒಣ್ಣೆಲ್‌ ಮೀನ್‌ ಸಾರ್‌ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ತಿನ್ನಿ, ನಾವು ತಿಂದ್‌ 
ಉಳ್ಳದರ ಎಲೆಲಿ ಮೊಡ್ಡಿ, ಮೂರು ದಾರಿ ಕೂಡುವಲ್ಲಿ ತಕಂಡೋಗಿ ಇಟ್ಸ್‌ 
ಬಾತಿದ್ದೊ. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಕೋಲ್‌ಂತ್ರಿನೂ ಹೊತ್ತಿಸಿ ತಕೊ೦ಡೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಇದರ 
ಬಾರಣೆ ತೆಗ್ಯೂದೂಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಈ ಕಾಯ್ದೆಂದ ಎದ್ದ ಮೇಲೆ ನಾವ್ಲೆ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಇಸುದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತ್‌. ಎಷ್ಟ್‌ ಉಂಡರೂ ಸಾಕಾಗಿತ್ತೆ. ಮೈಲಿ ಒಂದು ಕಲೆನೂ 
ಉಳ್ಳದಾಂಗೆ ಈ ಮೊದ್ದ್‌ಲಿ ಗುಣ ಆಗ್ಕಿತ್ತ್‌ 


ಸೇ ಜೇ ೫ ಜೇ ಜೇ 
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“ಹೆಬ್ಬಾವು ಪರ್ಸಂಗಳ 
"ಕಂಡೆಕ್ಟರ್‌ ಬಟ್ಟ ಹಿತ್ಸ್‌ಲಿ ತುಂಬಾ ಗೋರಟೆ ಮುಗುರುಗ ಒಳೊಗಡ. 
ಕೊಯ್ಸಂಡ್‌ ಬಾ” - ಎಂತ ಸಣ್ಣಕ್ಕ ಹೇಳಿ, ಸಣ್ಣ ಬೆದ್ರ್‌ನ ಸೀಳ್‌೦ದ ಮಾಡ್ಬ. 
ಹಿಡ್ಕಂಬಕೆ ಕೈ ಇದ್ದ ಹೂ ಕುಕ್ಕೆನ ನಂಗೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಆ ಹೂನ ಕುಕ್ಕೆಂತೇಳ್ರೆ ನಂಗೆ 
ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ಅದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಹೂವುನ ಮುಗುರುಗಳ ಕೊಯ್ಬ್‌ದ್‌ ಅಕ್ಕಂಗೆ 
ದಿನಾ ತಂದ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ. ಮಳೆಗಾಲಲಿ ಕೊರಗರ್‌ ತೊಡೆ, ಒನಲೆ, ಬೆಂಡ್‌ ಕುಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಮಾರಿಕಂಡ್‌ ಮನೆ ಮನೆ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೆ ಅವು ಬಾಕಾಕನ ಪೊರ್ಲುನ 
ಈ ಹೂವುನ ಬುಟ್ಟನ ತಂದಿದ್ದೊ. ಅದರ ಪೊರ್ಲುಗೆ ಸೋತ್‌ ಸಣ್ಣಕ್ಕ. ಅವ್ಳೆ 
ಒಂದ್‌ ಸೇರ್‌ ಭತ್ತ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌ ತಕ೦ಡತ್‌. ನಂಗೆ ಆ ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಹೂ 
ಕೊಯ್ದುಂತೇಳ್ರೆ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ನಾ ಅಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟ ಹೂ ಬುಟ್ಟಿನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಮನೆ 
ಮುಂದೆನ ಅಂಗ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ನೋಡ್ದೆ, ರಸ್ತೆಲಿ ಜನಂಗೆಲ್ಲಾ ಬಿರಬಿರನೆ ನಡ್ಕಂಡ್‌ 
ಮೇಲೆನ ಪೇಟೆ ಕೆಲ್ಲಿಕಟ್ಟೆ ಕಡೆಗೆ ಓಡ್ಡಿದ್ದೊ ಆಗ ಈಗನ ಹಾಂಗೇ ಪೇಟೆಲಿ ಜನ 
ಸಂಚಾರ ಇರಿತೆ. ಚೆನ್ನಕೇಶವ ದೇವರ ರಥೋತ್ಸವದ ದಿನ, ದೇವರ ಆ ಕಟ್ಟೆಲಿ 
ಕುದ್ರ್‌ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಆ ಕಟ್ಟೆಗೆ ನಾವು ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ಜನಂಗೆಲ್ಲ “ಕೆಲ್ಸಿಕಟ್ಟೆ” ಎಂತ 
ಕರ್ಯತಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹೋಕಾಕನ ಮಾಪೈಗಳ ಪಳ್ಳಿ ಸಿಕ್ತಿತ್ತ. ಅದರ ಪಕ್ಕಲಿ 
ಸುಬ್ರಾಯ ಸೆರೆಗಾರ'ರ ಹೋಟ್ಸ್‌, ಆ ಮೇಲೆ ಕಂಡ ಕುಂಅ೫ಯವರ ಮಾಳಿಗೆ 
ಮನೆ, ಅದರ ಪಕ್ಕಲಿ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಸೆರೆಗಾರರ ಹೋಟ್ಸ್‌ ಸಿಕ್ತಿತ್ತ. ಅದರ್‌೦ದ ಮುಂದೆ 
ಕೆಲವು ಮಾಪೈೆಗಳ ಮನೆಗ ಇದ್ದೊ. ಆ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕುದೇ ಆಲೇಟಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಅಡ್ಡ ರಸ್ತೆ ರಾಜ ರಸ್ತೆಲಿ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಸಿಕ್ಕುದು ಗಾರ್ಡ್‌ ಶೆಡ್ಜ್‌. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಲ್ಲುಮುಟ್ಸ್‌೦ತಳೂ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಈಗ ಆ ಜಾಗೆಗೆಲ್ಲಾ ಗಾಂಧಿ ನಗರಾಂತ ಹೇಳ್ವೆ, 
ಜನಂಗೆಲ್ಲಾ ಓಡ್ಡರ ನೋಡಿ ಅಣ್ಣ ಅ೦ಗ್ಡಿಂದ ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಅವರ ವಿಚಾರ್ಲಿಕಂಡ್‌ 
ಬಾತ್‌, ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ, 

“ಗಾರ್ಡ್‌ ಶೆಡ್ಡ್‌ಲಿ ಒಂದು ಹೆಬ್ಬಾವು ಆಡ್‌ನ ಮೊರಿನ ಅರ್ಥ ನುಂಗಿತ್‌ 
ಗಡ”_ ಎಂತ ಹೇಳಿ, ಅಂವನೂ ಅಂಗ್ಡಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಳ್ಬ್‌. ರಸ್ತೆಲಿ ಓಡುವ 
ಜನ೦ಗಳೊಟ್ಟಗೆ ಸೇರಿಕಂಡತ್‌. ಅದರ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮೈ "ಜುಂ'ಂತ ಹೇಳಿ, ಮೈ 
ಅಕ್ಕಿ ಹೊಡ್ತ್‌. ನಾ ಒಳಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಅಕ್ಕನ ಕೈಲಿ ಹೂನ ಕುಕ್ಕೆನ ಇಸಿ, 

“ನಾ ಹೋದುಲ್ಲೆ. ಗಾರ್ಡ್‌ಶೆಡ್ಜ್‌ಲಿ ಹೆಬ್ಬಾವು ಆಡ್‌ನ ಮೊರಿನ ಅರ್ಧ ನುಂಗಿಟ್ಟು 
ಗಡ” ॥ ಎಂತ ಹೇಳ್ದೆ. ಆಗ ಅಕ್ಕ. 

“ಥೂ. ಹೆದ್ರ್‌ ಪುಕ್ಕಿ, ಅಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬಾವು ಆಡ್‌ನ ಮೊರಿನ ನುಂಗಿರೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ 


ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋ 


ಬಂದದೆನೋ?” - . ಎಂತ ನಂಗೆ ಬೊಯ್ಕ್‌ ಅಷ್ಟಾಕನ ಹೊರಗೆ ಜನರ ಬೊಬ್ಬೆ 
ಕೇಳ್ಲಿತ್‌. ನಾನೂ ಅಕ್ಕನೂ ಹೊರಗೆ ಓಡ್ಡೊ. ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಅವ್ವ ಅತ್ತಿಗೆ, ಮಕ್ಕ 
ಎಲ್ಲಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದೊ. ನಾವು ನೋಡ್ದೇ, ರಸ್ತೆಲಿ ಹತ್ತಡಿ ಉದ್ದದ ದೊಡ್ಡ 
ಹೆಬ್ಬಾವುನ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ತಂದವೆ. ನಾವು ಕಣ್ಣ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌, ಅಂಗ್ಡಿನ ಬಾಗ್ದಿಲಿ 
ನಿಂತ್‌ ನೋಡ್ಬೊ ಯಾರೊ ಅದ್ಕೆ ಗುಂಡು ಹೊಡ್ಡೊಗಡ. ಆಗ ಅದ್‌ ಅರ್ಧ 
ನುಂಗಿದ ಆಡ್‌ನ ಮೊರಿನ ಹೊರಗೆ ಉಗುಳಿಕಂಡ್‌ ಸತ್ತತ್‌ ಗಡ. ಅದರ 
ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ತಂತಿ ಬಿಗ್‌, ಅದರ ರಸ್ತೆಲಿ ಮೆರೊಣ್ಣೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಎಳ್ಳ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ, 
ಈಗನ ಹಳೆ ಬಸ್ಟ್‌ಸ್ಪಾಂಡ್‌ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಮರದಡಿಲಿ ಹಾಕಿದೊ. ಜನಂಗೆಲ್ಲಾ 
ಬಂದ್‌ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅಷ್ಟಕಾನ ಕತ್ತಲಾತ್‌. ಅದ್‌ ಸತ್ತ್‌ ಹೋತೂಂತ 
ಜನಂಗೆಲ್ಲಾ ಅದರ ಅಲ್ಲೇ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋದೊ. 

ಆಗ ಹಳೆ ಬಸ್ಸ್‌ ಸ್ಟಾಂಡ್‌ಲಿ, ಒಂದು ಮುಳಿ ಹುಲ್ಲುನ ಕಟ್ಟೋಣಲಿ, ಮಾಷೈೆಗಳ 
ಹೋಟ್ಟಿತ್‌. ಅಲ್ಲಿಂದ ಡೊಬ್ಬಿಲಿ ಗ೦ಜಿತೆಳಿ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದ. ಒಬ್ಬ ಮಾಪಿಳ್ಳೆ 
ಜನ ದಾರಿಲಿ ಯಾವುದೋ ಮರದ ಕೊರ್ಡ್‌ನ ಎಡ್ಗಿತ್‌. ಅಂವ ಕೈಲಿದ್ದ ಲೈಟ್‌ನ 
ಹಾಕಿ ನೋಡ್ಬೆ, ಅದ್‌ ಅರೆ ಪೆಟ್ಟಾಗಿದ್ದ ಹೆಬ್ಬಾವು ತೆವಳಿಕಂಡ್‌ ರಸ್ತೆನ ದಾಟಿ, 
ಗಣಪತಿ ನ್ಯಾಕರ ಜಗಲಿಕಡೆ ಹೊರ್ಬುಟು. ಅದರ ಹಿ೦ದೆನ ಪುಡೆ ಮಾಖೆಗೆ ತಾಂಗಿಟ್ಟು. 
ಆಗ ಅಂವ ಒಮ್ಮೆನೇ "ಯಾ, ಅಲ್ಲಾ'೦ತ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡ್ಜ್‌ ಅ೦ವನ ಬೊಬ್ಬೆ ಕೇಳಿ, 
ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಜನಂಗೆಲ್ಲಾ ಓಡಿ ಬಂದೊ. ನೋಡಿವೆ, ಹೆಬ್ಬಾವು ಗಣಪತಿ ನ್ಯಾಕರ 
(ರಮಾನ ಅಪ್ಪ) ತಿಣೆಗೆ ಹತ್ತ್‌ತಿತ್ತ್‌. ತಿಣೆಲಿ ಮೊಲ್ಲಿದ ಮನೆವು ಜನರ ಬೊಬ್ಬೆಗೆ 
ಎಚ್ಚರ ಆಗಿ, ಹಾವುನ ನೋಡಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡ್ಡೊ. ಆ ಇರ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲೋವು ಸೇರಿ, 
ಗೇಸ್‌ ಲೈಟ್‌ನ ಬೊಳ್ಳುಗೆ, ಆ ಹೆಬ್ಬಾವುನ ಮತ್ತೆ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಎಳ್ಳೊಂಡೋಗಿ, 
ಒಂದು ಡೊಬ್ಬಿ ಚಿಮಿಣಿ ಎಂಣೆ ಹೊಯ್ದ್‌ದ್‌, ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮರದ ಸೊಯ್ದೆಗಳ 
ಒಟ್ಟಿದ್‌ ಕಿಚ್ಚ್‌ ಕೊಟ್ಟೊ ಆಗ ಆ ಹಾವು ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿ, ಹಾರಿ ಸುರುಳಿ 
ಸುತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಜೀವ ಬುಟ್ಟತ್‌. ನಾವೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಅಂಗ್ಡಿನ ಚಿ೦ಟೆಲಿ ನಿತ್‌ಕಂಡ್‌ 
ನೋಡ್ಬೊ. ಜನ೦ಗಳ ಗುಂಪುಲಿ ಕತ್ತಲೆಲಿ ನಾವ್ಲೆ ಎ೦ತದ್‌ ಕಾಂಬತಿತ್ಲೆ. ಮೊದ್ಬಿನ 
ಬೊಳುಗೆ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಕನ ನೋಡ್ಕೆ, ಬಸ್ಸ್‌ನ ಟಯರ್‌ ಹಾಂಗೆ ಸುತ್ತಿಕಂಡ್‌ 
ಬಿದ್ದ ಹೆಬ್ಬಾವುನ ಹೆಣ ಕಂಡತ್‌. 


ಸೇ ಜೇ ೫ ೫ ೫ 
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“ಹಣೆ ಬೊಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಪ್ಪು” 

ನಾವು ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ಈಗನ ಹಾಂಗೆ ಮುಂಡಕ್ಕೆ ಬೊಟ್ಟು ಇಸಿಕೆ, ಸ್ಟಿಕ್ಕರ್‌, ಬಿಂದಿ 

- ಇವೆಲ್ಲಾ ಇರ್ರಿತ್ತೆ. ವೊರ್ಸಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಜಾತ್ರೆ ಬಾಕಾಕನ ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ತಿದ್ದ ಕುಂಕುಮನ 
ತಕಂಡ್‌ ಕರ್ದಿಗೆಲಿ ಹಾಕಿ ಜೋಪಾನಲಿ ಇಸಿಕೊಂಬೊತಿದ್ದೊ. ಜೇನ್‌ ಮಾಯಣನ 
ಕಾಯೆಣ್ಣೆಲಿ ಕೊದಿಸಿ, ಅದರ ತಣ್ಣೀರಿಗೆ ಹಾಕಿಕಾಕನ ಅದ್‌ ನೀರ್‌೦ದ ಮೇಲೆ 
ತೇಲ್ವಿತ್ತ್‌. ಅದರ ತೆಗ್ಟ್‌ ಕರ್ದಿಗೆಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಇಸ್ನಿದ್ದೊ ಆ ಬೆಣ್ಣೆನಾಂಗೆ ಇದ್ದ 
ಅಂಟ್‌ನ ತೆಗ್ಡ್‌, ಮುಂಡಕ್ಕೆ ಇಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟ್‌ ಇಸಿರೆ 
ಕುಂಕುಮ ಉದ್ರ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಮೋರೆ ತೊಳ್ಳರೂ ಸುಲಭಲಿ ಅದ್‌ ಹೋಗಳತಿತ್ತೆ. ನಾವು 
ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕ ಮುಂಡಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಬೊಟ್ಟು ಇಸಿಕೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗ ಹುಡ್ಳ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಬೇಂಗದ ಮರಕ್ಕೆ ಕತ್ತಿಂದ ಕೊಡಿರೆ ಅದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪುನ ರಸ ಒಸರ್ತಿತ್ತ್‌, ಅದರ 
ತೆಗ್ಟ್‌ದ್‌ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕುಪ್ಪಿಗಳ್‌ಲಿ ಹಾಕಿಸಿ, ಮ್ಯಾಪುನ ಕಡ್ಡಿಂದ ಅದರ್ದಿ ಬೊಟ್ಟ್‌ 
ಇಸ್ಮಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ ದಿನ ಹೋದಾಂಗೆ ಅಂಟ್‌ ಅಂಟಾಗಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣಲಿ ಇರ್ರಿತ್ಸ್‌. 
ಚಾಕೊಟೆ ಮರಕ್ಕೂ ಗಾಯ ಮಾಡಿ ಇಸಿರೆ ಅದ್ದಿ ಕಪ್ಪು, ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ 
ಅಂಟ್‌ನ ರಸ ಬರ್ಮಿತ್ತ್‌ ಅದರ್‌೦ದ ನಾವು ಹಣೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು ಇಸಿದ್ದೊ. ಕರವೀರ 
ಹೂನ ದೈಯಿನ ಎಲೆಗಳ ತೆಗೃಕಾಕನ ಆ ಎಲೆ ಬುಡಲಿ ಬೆಳ್ಳಂಗೆನ ಹಾಲ್‌ನಾಂಗೆ 
ಇದ್ದ ಹಸ ಪೆವಿಕಾಲ್‌ ಇದ್ದಾಂಗೆ) ಅ೦ಟ್‌ ಸಿಗ್ನಿತ್ತ್‌. ಅದರ್‌ಂದ ಮುಂಡಲಿ 
ಬೇಕಾದ ಆಕಾರಲಿ (ಸೂರ್ಯ, 'ಚಂದ್ರುಬರ್ಟ್‌, ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಂಕುಮದ ಹೊಡಿ 
ಹರಿಂಡಿದ್‌ ಕೈ ಚೌಕಲಿ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಲ್ಲಿರೆ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೊಡಿಗ ಬಿದ್ದ್‌, 
ಪೊರ್ಲುನ ಹೆ ಬೊಟ್ಟು ಆಗಿತ್ತ. ಈಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ಯಾರ್‌ ಮಾಡ್ದೆ? ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಬೇಕಾದ ಹಣೆ ಬೊಟ್ಟುಗ ಅಂಗ್ಚಿಲಿ ಸಿಕ್ಕುವೆ. ಆರೋಗ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಲಿ ನಮ್ಮ 
ಹಳೇ ಕಾಲದ ಬೊಟ್ಟುಗ ಒಳ್ಳೆದ್‌. ಇದರ್‌೦ದ ಯಾವ ಚರ್ಮರೋಗ ಬಬಾಕಿಲ್ಲೆ. 
ನನ್ನ ಸೋದರತ್ತಿಗೆಕ ಬಂದನಾರ್‌ ಬೀಜಗಳ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಉಜ್ಜಿ ಬಂದ ರಸದ 
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ಮೇಲೆ ಒಂದು ತುಂಡು ಮೊಸಿಂದ ಉಜ್ಜಿರೆ ಅದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಅ೦ಟ್‌ ಸಿಗ್ಳಿತ್ತ್‌. 
ಅದರ್ಲಿ ಅವು ಹಣೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು ಹಾಕ೦ಬತಿದ್ದೊ. ನನ್ನ ಕೆಲವು ಜೋಸ್ಕಿ ಗೂಡೆಗಳ 
ಮನೆಲಿ, ಅಕ್ಕಿನ ಕರಿ ಆಕನ ಮುಟ್ಟ ಹೊರ್ಟ್‌ ಹೊಡಿ ಮಾಡಿ, ಸಣ್ಣ ತುಂಡು ಬೆಲ್ಲ 
ಹಾಕಿ ಕುದಿಸಿ ಅಂಟ್‌ ಅಂಟಾದ ಬೊಟ್ಟ್‌ನ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರ್ಲಿ ಹಣೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು 
ಇಸ್ಮಿದ್ದೊ. 

ನನ್ನ ಅಕ್ಕಂದರ್‌ ಹೆರಿಗೆಗೆ ತವರು ಮನೆಗೆ ಬಾತಿದ್ಬೊ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಅವ್ವ 
ಪೆದ್ದೋಳ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಕೂಸುಗೆ ಹಾಕಿಕೆ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಪ್ಪು ಮನೆಲೇ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಂದಿ 
ಬಟ್ಟಲ್‌ ಎಲೆ ಮತ್ತೆ ಹೂಗಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನುಣ್ಣಂಗೆ ಅರ್ಟ್‌ದ್‌ ಬಿಳಿ ಮಡಿ ತೆಳ್ಳಂಗೆನ 
ಹತ್ತಿ ಬಟ್ಟೆಲಿ ಅದರ ಮುಳುಂಗಿಸಿ ಒಂದು ದಿನ ಇಡೀ ಇಸ್ಮಿದ್ದೊ. ಮೊರ್ಬಿನ ಆ 
ಬಟ್ಟೆನ ಬಿಸ್ಸಿಲಿ ಒಣ್‌ಗಿಸಿ, ಅದರ್‌೦ದ ನೆಣೆ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಒಂದು ಮೊಣ್ಣ್‌ನ 
ಚಿಬುಳೆಲಿ ಆ ನೆಣೆಗಳ ಇಸಿ, ಅದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ, ನೆಣೆನ ಹೊತ್‌ಸ್‌ತಿದ್ದೊ, 
ಆ ದೀಪನ ಪೆದ್ದೋಳ್ತಿ ಕೋಣೆನ ಮೂಲೆಲಿ ಇಸಿ, ಅದರ ಸುತ್ತ ಮೂರು ಕಾಯೆ 
ಹೆರ್ದ ಚಿಪ್ಪಿನ ಇಸಿ, ಆ ಚೆಪ್ಪಿಗಳ ಮೇಲೆ ಅಗಲದ ಕಂಚಿನ ಬಟ್ಸ್‌ ಇಸಿ, ಅದರ 
ತುಂಬಾ ನೀರ್‌ ಹೊಯ್ಯತಿದ್ದೊ. ಚಿಬುಳೆ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಕನ, ನೀರ್‌ ಕಾದ್‌, 
ಕೊದ್ದ್‌ದ್‌ ಆರ್ವಿತ್ತ್‌. ಬಟ್ಸ್‌ನ ಕೆಳ ಪುಡೆಲಿ ದೀಪದ ಹೊಗೆ ಹಿಡ್ಜ್‌, ಕರಿ ಕಟ್ಟ್‌ತಿತ್ಕ್‌ 
ಬಟ್ಟ್‌ನ ನೀರೆಲ್ಲಾ ಆರಿ ಹೋಕಾಕನ, ನಿಂಬೆ ಹುಳಿನಷ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡ ಕರಿ ಬಟ್ಟ್‌ ಅಡಿಲಿ 
ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಒ೦ದು ಬಾಡಿಸಿದ ಬಾಳೆಲೆ ಮೇಲೆ ಆ ಬಟ್ಟ್‌ನ ಕಂಕಣೆ ಹಾಕಿ, ಬಟ್ಸ್‌ನ 
ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಕರಿನ ಒಣ್ಣಿದ ಚಾಳೆ ಮಡ್ಡ್‌ನ ಕಡ್ಡಿಲಿ ಗೀಸಿ, ಬಾಳೆಲೆಗೆ 
ಹಾಕಿದೊ, ಅಂದೇ ಕಡ್ಡ ಹಸ್‌ ನ ಬೆಣ್ಣೆ ಮುದ್ದೆ ತೆಗ್ಸ್‌, ಅದರ ಆ ಮೊಸಿ ಕರಿ 
ಹೊಡಿಲಿ” ಬೆರ್ದಿ ಕಡ್ಡಿಲಿ "ಹೊದ್ದು ಕಲ್‌ತಿದ್ದೊ. ಆ ಮೇಲೆ ಎಲೆಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕಣ್ಣ್‌ 
ಕಪ್ಪುನ ಅದೇ ಬಾಳಲೆಲಿ ಮೊಡ್ಡಿ ಬಾಳೆ ಬೊಳ್ಳಿಂದ ಕಟ್ಟಿ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಮಡ್ಕೆಲಿ 
ತುಂಬಿಸಿದ ತಣ್ಣೀರ್‌ಲಿ ಮೂರು “ದಿನ ಹಾಕಿಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಅದರ್ಲಿದ್ದ ಚೂಡು 
ಎಲ್ಲಾ ಹೋಗಿ, ಅದ್‌ ತಂಪಾದ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಪ್ಪು ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌ ಅದರ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಕದ್ದಿಗೆಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ ಇದರ ಪೆದ್ದೋಳ್ತಿಗೂ, ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಸುನ ಕಣ್ಣಿಗೂ 
ಹಾಕಿರೆ ಯಾವ ತರದ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲದೆ ತಂಪಾದ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಪ್ಪು. ಮಿ೦ದರೂ 
ಇದರ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣ್‌ಂದ ಹೋಗ್ತಿತ್ತೆ. 

ಈ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಪ್ಪುನ ಇನ್ನೊಂದು ತರಲೂ ಮಾಡಕ್‌. ಚಾಳೆ ಮಡ್ದ್‌ನ ನಾಕ್‌ 
ಕಡ್ಡಿಗಳಿಗೆ, ಸಣ್ಣ ಬಿಳಿ ಹರ್ಕ್‌ನ ಒಣ್ಣಿದ ಬೀಜದ ಜೋಲಿ ತೆಗ್ಟ್‌ ಅದರ ಬೆಂಡ್‌ನ ಆ 
ಕಡ್ಡಿಗಳಿಗೆ ಮಣಿ ಚುರ್ಬಾಂಗೆ ಚುರಿಯೊಕು. ಆ ನಾಕ್‌ ಕಡ್ಡಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಚುರ, 
ಹರ್ಕ್‌ನ ಬೀಜದ ಕಡ್ಡಿಗಳ ದೀಪಕ್ಕೆ ಹಡ್ಯಕಾಕನ ಅದ್‌ ನೆಣೆನ ಹಾಂಗೆ ಹೊತ್ತಿದೆ. 
ಚಿಬುಳೆನ ಬದ್ದ್‌ಗೆ ಈ ಹರ್‌ ನೆಣೆಗಳ ಬಟ್ಟ್‌ನ ಅಡಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಇಸಿ, ಅದರ್‌ಂದ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೊಸಿ ಕರಿಲಿನೂ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಪ್ಪು ಮಾಡಿವೆ. ಆರೋಗ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಲಿ ನಾವು 
ಮನೆಲಿ ಮಾಡ್ಬ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಂಪು, ಹೊಳ್ಳು ಕೊಟ್ಟದೆ. ನೀವೂ ಮಾಡಿ 
ನೋಡಿ. 
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“ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ತೊಡು ತಿನ್‌ಗ” 


ಮಿಲ್ಕ್‌ ಬಾರ್‌, ಕ್ಯಾಡ್‌ ಬರಿ, ಚಾಕ್ಷೆಟ್‌ಗಳ ನಾವು 
ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ಕಂಡವೇ ಅಲ್ಲ. ಈಗನ ಮಕ್ಕಳ 
ಹಾಂಗೆ ಆಗ ನಾವ್ಗೆ ಇದರ ತಿಂದೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತ. ಆಗ 
ನಮ್ಮ ತೊಡು (ಆಸೆನ) ತಿನ್ಸ್‌ಗ ಕಾಡ್‌ಲಿ ಬೆಳ್ಳ ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿ, 
ಮುಳ್ಕರೆಕಾಯಿ, ಕೇಪ್ಪ ಹಣ್ಣ್‌, ಜೋಂಪ್ಸೆ ಹಣ್ಣ್‌, ಮಾದ್ರಿ 
ಹಣ್ಣ್‌, ಮನೆಲಿ ಮಾಡ್ಬ ಸಾಂತಾಣೆ, ಬಾಳಕ, ಬೇಸಿ 
ಒಣ್ಣಿಸಿದ ಗೆಣ್ಣ್‌ನ ತುಂಡು, ಹೊರ್ಪ ಹುಣಿಸೆ ಬೀಜ, 
ಹಪ್ಪಳ, ಸಂಡಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ನಾವ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿನ ತಿನ್ಸ್‌ಗ. 

ಹಳ್ಳಿಂದ ಸಾಲೆನ ಬಾತಿದ್ದ ಮಕ್ಕ, ಚೀಲಲಿ ಕಾಡ್‌ 
ಹಣ್ಣ್‌ಗಳ ತುಂಬಿಸಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಎಲ್ಲೋವಮ್ಮು 
ಹಂಚ್‌ತಿದ್ದೊ. ಸುಳ್ಕಲಿ ಈಗ ಪುರಭವನ ಇರುವಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಕಾಲಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕಾಡ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಆಗ ತುಂಬಾ ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿ 
ಮರಗ, ಮುಳ್ಳರೆ ಕಾಯಿ ಹಿಂಡ್ಸ್‌ಗ ಇರ್ಲಿದ್ದೊ. ನಾವು 
ಶನಿವಾರ, ಐತ್ವಾರ, ಸಾಲೆಗೆ ರಜೆ ಇರಿಕಾಕನ ನೆರೆಕರೆ 
ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕಂಡ್‌, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಚೀಲ ತುಂಬಾ 
ತುಂಬಿಸಿಕಂಡ್‌ ತಾತಿದ್ಧೊ. ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕ ಮರ ಹತ್ತಿ 
ಕಾಯಿ ಉದ್ರ್‌ಸಿರೆ, ಸಣ್ಣೊವು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದವರ ಹೆರ್ಕಿ ಚೀಲಕ್ಕೆ 
ತುಂಬಿಸ್ಮಿದ್ದೊ. ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿ ತಿಂದ್‌ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಡರೆ, ಆ 
ನೀರ್‌ ಸಿಂಯಿ, ಸಿಂಯಿ ಆಗಿ ಅಮೃತದಾಂಗೆ ನಾವ್ಗೆ 
ಆಗ್ತಿತ್ತ, ಆ ದಿನಗಳ್‌ಲಿ, ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳ ದೌಡೆಲಿ 
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ಒಂದೊಂದು ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿ ಇದ್ದೇ ಇರ್ದಿತ್ತ್‌ ಅದರ ದವುಡೆಲಿ ಇಸಿಕಂಡ್‌, ನಿದಾನಲಿ 
ಅದರ ರಸನ ಚೀಂಪಿಕಂಡ್‌ ತಿಂಬೊದೂಂತೇಳ್ರೆ ನಾವ್ಗೆ ಬಾಳ ಕುಸಿ. ನೆಲ್ಲಿಕ್ಕಾಲಿ 
"ಸಿ' ವಿಟಾಮಿನ್‌ ತುಂಬಾ ಇರ್ದರ್‌೦ದ ಅದ್‌ ನಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೇದ್‌ ಆದರೆ 
ಆಗ ನಾವ್ಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ. ಮುಳ್ಳರೆ ಕಾಯಿನ ನಾವು ಹಸಿ ಮತ್ತೆ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ 
ಬೇಸಿ ತಿಂಬತಿದ್ದೊ. ಜೋಂಪ್ಳೆ ಹಣ್ಣ್‌ ಹುಳಿ ಹುಳಿಯಾಗಿ, ಹಂ ಸಿಂಯಿ, 
ಸಿಂಯಿ ಆಗಿ ಇದ್ದ್‌ ತಿಂಬಕೆ ರುಚಿ ಇರ್ತಿತ್ತ್‌ ಆದರೆ ಅದರ ಹೆಚ್ಚ್‌ ತಿ೦ಬಕೆ 
ದೊಡ್ಡೊವು ಬುಡಿತ್ತೆ. ಅದ್‌ ತುಂಬಾ ಉಷ್ಣ ಗಡ ಉರ್ದಿಕನ ನೆತ್ತೆರ್‌ ಹೋದೆ ಗಡ. 

ಈಗನ ಸರ್ಕಾರಿ ಜ್ಯೂನಿಯರ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಹಿಂದ್‌ಗಡೆ ಆಗ ದೊಡ್ಡ ಕಾಡ್‌. 
ಅಲ್ಲಿ ನಾವ್ಲೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ಮಾದೆರಿ ಹಣ್ಣ್‌ ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಕಿತ್ತಳೆ ಬಣ್ಣದ ನಿಂಬೆಹುಳಿಂದಲೂ 
ದೊಡ್ಡದಿದ್ದ ಹಣ್ಣ್‌ಗಳ ಒಳಗೆ ನೋಳಿ ನೋಳಿ ಆದ ಎರ್ಡ್‌ ಬೀಜಗ ಇದ್ದ್‌, ಅದರ 
ತಿಂಬಕೆ ತುಂಬಾ ರುಚಿ ಆಗ್ದಿತ್ತ್‌ ಅದರ ಬೀಜಗಳ ಜಗ್ದ್‌ಕ೦ಡ್‌ ತಿ೦ಬೊದೂಂತೇಳ್ರೆ 
ನಾವ್ಗೆ ಬಾಳ ಕುಸಿ. ಕೇಪುಳ ಹಣ್ಣ್‌ಗ ಸಾ ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಸಿಗ್ತಿತ್ಟ್‌. ನಾವು 
ಮಂಗಗಳಾಂಗೆ, ಭೂಮಿ ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ ಈ ಹಣ್ಣ್‌ಗಳ ತಿಂದ್‌ಕಂಡ್‌, ಬಾಯಿ 
ಚಪ್ರಿಸಿಕಂಡ್‌ ಲಾಗ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಕುಂರ್ಜಿ ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ಗೌಡರ ಪೇಟೆ ಮನೆನ 
ಹಿಂದೆ ಆ ಕಾಲಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಬುಡಾನ್‌ ಸ್ಕಾಬರ ಮನೆ, ಪಕ್ಕೀರ ಸ್ಕಾಬರ ಮನೆ ಇತ್ತ್‌. 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪುನರ್ಪುಳಿ ಮರ ಇತ್ತ್‌ ಅದ್‌ ಹಣ್ಣಾಗಿ ಬೀಳಿಕಾಕನ, 
ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಸೈನ್ಯ ಅದರಡಿ ಹಾಜಿರ್‌. ತುಂಬಾ ಹುಳಿ ಮತ್ತೆ ಸಿಂಯಿಂದ ಕೂಡ್ಡ 
ಕೆಂಪು ಕಪ್ಪು ಮಿಶ್ರ ಇದ್ದ ಬಣ್ಣದ ಆ ಹಣ್ಣ್‌ ತಿಂಬಕಾಕನ, ಅದರದೇ ಆದ ಬೇರೆ 
ತರದ ರುಚಿಲಿ ನಾವ್ಗೆ ಕುಸಿ ಸಿಗಿತ್ತ್‌ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನಾವು ಪುನರ್ಪುಳಿ ಕಾಯಿಗಳ 
ತಿಂದ್‌, ಅದರ ಬೀಜದ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಅಂಟ್‌ನ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣ, ನಮ್ಮ ಹಲ್ಲಿಗೂ 
ಅಂಟ್‌ತಿತ್ತ್‌, ಅದರ ನೋಡಿ ಮನೆಲಿ ನಾವ್ಲೆ ಚೆಲ್ಮಾಣತ್ತ್‌ ಸಿಕ್ತಿತ್ಸ್‌ ಆದರೆ ಇದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಕಾಡ್‌ ಮೊದ್ದ್‌ಗ ಇರುವ ಕಾಧ್ಗ ನಾವ್ಲೆ ಆರೋಗ್ಯಕೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆ 
ಬಾತಿಲ್ಲೆ. ಈಗನ ಹಾಂಗೆ ಯಾಗೋಳೋ ಮಾಡ್ದ ಪೆಕೆಟ್‌ ತಿನ್ಸ್‌ಗಳ ತಿಂದ್‌, 
ತಿಂದದ್‌ ವಿಸ ಆಕಾಕನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರ್ದಾಂಗೆ ಆಗ ಆಗೌತಿತ್ತೆ. 


ಸೇ kk kk 
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ಚುಕ್ಕೆ - 32 


“ನನ್ನ ಸುರುನ ತಿರ್ಲಾಟ” 

ಮಾಲಯ ಅಮಾಸೆ ದಿನ ಸಮುದ್ರ ಸ್ನಾನ ಮಾಡೆ 
ಬಾಳ ಒಳ್ಳೆದ್‌೦ತ ನಾವೂರು ಜೋಯಿಸರ್‌ ಒಮ್ಮೆ 
ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ಬೊ. ಅಪ್ಪ ಅಂಗ್ದಿ ಬುಟ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಿಗೂ 
ಹೋಗ್ತಿತ್ತೆ. ವ್ಯಾಪಾರನೇ ಅವರ ಜೀವ. ಒಂದು ದಿನ 
ಮನೆ ತೊಪ್ಪಿರೂ, ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಾದೇಂತ ಅವರ ನಂಬಿಕೆ. 
ಆ ವೊರ್ಸ ಅಣ್ಣನ ಮೊದ್ದೆ ಆಗಿತ್ತ. ಹೊಸ ಮೊದು 
ಮಕ್ಕ ಮಹಾಲಯ ಅಮಾಸೆಗೆ ಸಮುದ್ರ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಕೆ 
ಕಾಸರಗೋಡಿಗೆ ಹೋಗೀಂತ ಅಪ್ಪ ಅಣ್ಣನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ಬೊ. 
ಅಣ್ಣಂಗೆ ಆಗ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ವೊರ್ಸ. ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಹದ್ನಾರ್‌ 
ವೊರ್ಸ. ಅವರಿಬ್ಬೊರನೆ ಕಳ್ಲಿಕೆ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ಅಣ್ಣ 
ಬರೇ ಪಾಪದ ಹೈದ. ಮತ್ತೆ ಹಂಇ ಪುಕ್ಕೆಲನು. ಹಾಂಗಾಗಿ 
ಅವ್ವ ಸಾ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋದೂಂತ ನಿಶ್ಚಯ ಆತ್‌. 
ಈ ವಿಷಯ ಯಾವ್ಪೂ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ಲೆ. ಅವ್ವ ಅಣ್ಣ. 
ಅತ್ತಿಗೆ ಹೊರ್ದಿಕಾಕನನೇ, ಅವು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋದವೇಂತ 
ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್‌. ಆಗ ನಂಗೆ ಎಂಟ್‌ ವೊರ್ಸ. ಸಣ್ಣಕ್ಕಂಗೆ 
ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಕೆ ಆಸೆ ಇತ್ತ್‌. ಆದರೆ ಅವ್ವ ಬೇಡಾಂತ 
ಹೇಳ್ದೊ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಸಿಟ್ಟ್‌. ಅದ್‌ ನನ್ನ ಕರ್ಟ್‌, 

“ಮೋಳು, ನೀ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗು” ಎಂತ ಹೇಳ್ತ್‌. 

“ಬೇಡಾಂತೇಳ್ರೆ”- ನಾ ಕೇಳ್ದೆ” 

“ಹಟ ಮಾಡ್‌”- ಅಕ್ಕ ಹೇಳ್‌”, 
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ನಂಗೆ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಕೆ ಮನಿತ್ತೆ. ಮನೆಲಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮಂದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಆಟ 
ಆಡಕ್‌. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಕೊತ್ತಿ ಇನ್ನ್‌ ಎರ್ಡ್‌ ದಿನಲಿ ಮೊರಿ ಇಸುದೂಂತ 
ಉಗ್ಗವ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ನಂಗೆ ಕೊತ್ತಿನ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋಕೆ ಮನಿತ್ತೆ. ಆದರೆ ಸಣ್ಣಕ್ಕನ 
ಒತ್ತಾಯ ನಂಗೆ ಹೆಚ್ಚಾತ್‌. ಅಕೆರಿಗೆ, 

“ನಾನೂ ಬನ್ನೆೌ- ಎಂತ ಅವ್ವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ದೆ. ಅವ್ವ ನಂಗೆ ಜೋರ್‌ ಮಾಡ್ಬೊ. 
“"ಬಾದು ಬೇಡಾ'ಂತೇಳ್ಟೊ. ಅವೆಲ್ಲಾ ಸುಂದರ ರಾಯರ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ನಿಂತ 
ಕಾಸ್ಟ್‌ಗೋಡ್‌ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹತ್ತಿಕೆ ಹೋದೊ. ಅಕ್ಕ ನನ್ನ ಕರ್ಟ್‌, 

“ ನೀ ಯಾಕೆ ಹೋತ್ತೆ? ಹೋಗು, ಹೋಗು, ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಬಸ್ಸ್‌ ಹತ್ತ್‌ “- 
ಎಂತ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್‌. ನಂಗೆ ಅವ್ವನ ಹೆದ್ರಿಕೆ. 

“ ನಾ ಹೋಧ್ದೆ”-ಎಂತ ಹೇಳ್ದೆ. 

“ ನೀ ಹೋತ್ಪರೆ ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ನಿನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ನಾ ಮಾತಾಡ್ಬುಲ್ಲೆ. “-ಎಂತ 
ಅಕ್ಕ ಬೊಯ್ದತ್‌. 

ನಂಗೆ ಸಣ್ಣಕಾಂತೇಳ್ರೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ದೊಡ್ಡಕ್ಕ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ನಾ ಸಣ್ಣಕ್ಕಂಗೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ ಹೇಳ್ಬಾಂಗೆ ಕೊಣ್ಯಕಿದ್ದೆ. ಸಣ್ಣಕ್ಕ 
ಮಾತ್‌ ಬುಟ್ಟನೇ೦ತ ಹೇಳಿಕಾಕನ ನಂಗೆ ಉಪಾಯ ಇಲ್ಲೆ. ನಾ ಬಸ್ಟ್‌ ನಿಂತಲ್ಲಿಗೆ 
ಓಡ್ಬೆ. ಬಸ್ಸ್‌ ಹೊರ್ದಿಕೆ ತಯಾರಾಗಿತ್ತ್‌. ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಬಸ್ಸ್‌ ಹತ್ತಿದೆ. ಬಸ್ಟ್‌ ಹೊರ್ಬತ್‌. 
ಬಸ್ಟ್‌ಲಿ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಜನ ಇತ್ತೆ. ನನ್ನ ನೋಡಿ ಅವ್ವ, 

“ ನೀ ಎಲ್ಲಿಗೆ?” -ಎಂದ್‌ ಜೋರ್‌ ಮಾಡ್ಬೊ. ನಾ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅಕ್ಕ 
ಬೊಯ್ದದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅವ್ವ ಬೊಯ್ದವೆ. ನಾ ಹೆದ್ರಿ ಬಿಕ್ಕಿಡ್ಲಿ, ಬಿಕ್ಕಿಡ್ಸಿ ಮೊರ್ಟೆ. ಅಣ್ಣ 
ಸಮಧಾನ ಮಾಡ್ತ್‌ 

“ ನಿಂಗೆ ಸರಿಯಾದ ಒಂದ್‌ ಲಂಗ ಹಾಕಿಕಂಡ್‌ ಬಾಕೆ ಆತ್ಲೆನೋ? ಈ 
ಕೋಲಲಿ ಬಂದಳಲೇ?”- ಎಂತ ಅವ್ವ ಜೋರ್‌ ಮಾಡ್ಬೊ. 

ನಾ ನನ್ನ ಅಂಗಿ ನೋಡಿಕಂಡೆ. "ಹೌದಲ್ಲಾ?' ನಾ ಬರೇ ಚಿಮ್ಮಿಸ್‌ (ಒಳ 
ಅಂಗಿ) ಲೇ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅಕ್ಕ ಕೊಕ್ಕೆ ಸೂಜಿಲಿ ಹೊಲ್ಲ ಲೇಸ್‌ನ ಆ ಚಿಮ್ಮಿಸ್‌ನ 
ಅಡಿಗೆ ಹೊಲ್ಲಿದ್ದೊ. ನಂಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಆತ್‌. ಅಷ್ಟಾಕನ ಬಸ್‌ ಎಲಿಮೆಂಟ್ರಿ ಸಾಲೆನ 
ದಾಟಿತ್ರ್‌. ಅಣ್ಣ ಹೇಳ್‌, 

“ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲೆ. ಕಾಸ್‌್‌ಗೋಡಿಗೆ ಹೋದ ಕೂಡ್ಲೆ ಅದ್ಕೆ ಒಂದು ಜೊತೆ ಅಂಗಿ 
ಹೊಲ್ಕಕೆ ಹಾಕೊಮೊ”-ಎಂತ. 

ನಂಗೆ ಬಾಳ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದಲೇಂತ. ಮನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲದ ಮನ್ಸ್‌ಂದ 
ಅವ್ವ ಎಳ್ಳ್‌ ನನ್ನ ಅವರ ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದಿಸಿಕೊಂಡೊ. 

ಕಾಸರಗೋಡಿಲಿ ಬಸ್ಟ್‌ಂದ ಇಲ್ಲ್‌ ನಾವು ಕುಂಬ್‌ರಾಮನ ಜವುಳಿ ಅಂಗಿಡಿಗೆ 
ಹೋದೊ. ಅಂವ ನಮ್ಮ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ೦ದ ಬಾಕೆ ಮಾಡ್ವ್‌. ಸುರುಗೆ ಅಣ್ಣ ನಂಗೆ 
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ಒಂದು ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ, ಪಚ್ಚೆ, ಬಿಳಿ ಹೂಗ ಇದ್ದ ಬಟ್ಟೆಂದ ಎರ್ಡ್‌ ಲಂಗ ಮತ್ತೆ ರವೆ 
ಹೊಲ್ಯಕೆ ಹಾಕಿತ್‌. ಹಿಂಬೊತ್ತು ಕೊಡೊಕೂಂತ ಹೇಳ್ತ್‌ ಅದ್‌ ಆಕನ ಮುಟ್ಟ ನಾ 
ಆ ಚಿಮ್ಮಿಸ್‌ಲೇ ಇರಕಾಗಿತ್ತ್‌ ಆಗನ ಕಾಲಲಿ ಉಡ್ಗೆ -ತೊಡೆಗೆ ಅಷ್ಟ್‌ ಜನ 
ಮರ್‌ಳಾಗಿತ್ತೆ. ಜನಂಗೆಲ್ಲಾ ತುಂಡು ಬಟ್ಟೆಲೇ ಜೀವನ ಸಾಗ್ಬ್‌ತಿದ್ದೊ. ಹಾಂಗಾಗಿ 
ನನ್ನ ಉಡ್ಗೆ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆಕೆಡ್ಲಿಕ೦ಡತ್ತೆ. ನಂಗೆನೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚ್‌ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇತ್ತಿಲ್ಲೆ. 

ಕುಂಜೆರಾಮ ಅವರ ಮನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದೋ. ನಾವು ಅವರ 
ಮನೆ ಅಟ್ಟಲಿ ನಿಂತೊ. ಊಟ, ತಿಂಡಿ ಹೋಟ್ಟ್‌ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಮೊಲ್ಲಿಕೆ ಮಾತ್ರಾ 
ಅವರ ಮನೆ ಅಟ್ಟ. 

ಹಿಂಬೊತ್‌ ಆಕಾಕನ ಅಣ್ಣ ನಂಗೆ ಹೊಸ ಅಂಗಿ ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ನಾ ಅದರ 
ಹಾಕಿಕಂಡ್‌ ಕುಸಿಲಿ ಕೊಣ್ಣೆ. ಕಾಸರಗೋಡ್‌ಲಿ ಕೊರಕೋಡು ಮಹಾದೇವಿ ದೇವಸ್ಥಾನ 
ಬಾಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧ. ವೊರ್ಸಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪ, ಅವ್ವ ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ನವರಾತ್ರಿ ಸಮಯಲಿ 
ಕೊರಕೋಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿ, ಪ್ರಸಾದ ತಕಂಡ್‌ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿನ 
ಪಾತ್ರಿಗ ಎಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವಂಗೆ ಗುರ್ತದೋವು. ಕೊರಕೋಡು ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪಕ್ಕಲೇ 
ನಾವು ನಿತ್ತ ಕುಂಣೆರಾಮನ ಮನೆ ಇತ್ತ್‌ ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ ನಾವೆಲ್ಲಾ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ, ದೇವರ ದರ್ಸನ ಮಾಡಿ ಪುರ್ದಾದ ತಕಂಡೊ. ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ "ಸಂಜೀವಣ್ಣ' 
ಎಂಬೊವು ಅವ್ವ, ಅಣ್ಣನ ಗುರ್ತ ಹಿಡ್ಜ್‌, ಮಾತಾಡಿದೊ. ಮೊರ್ಬಿನ ಸಮುದ್ರ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋದವೇಂತ ತಿಳ್ಡ್‌, ಅವು ಸಾ ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಬನ್ನೇಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. 

ಮೊರ್ಬಿನ ಬೊಳ್ಳುಗೆನೇ ನಾವು ಸಂಜೀವಣ್ಣನೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಸರಗೋಡ್‌ನ ಸಮುದ್ರ 
ತೀರಕ್ಕೆ ಹೋದೋ. ಆಗಳೇ ಸಮುದ್ರ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಕೆ ಜನಂಗೆಲ್ಲಾ ಬಂದ್‌ಕಂಡಿದ್ದೊ. 
ಹೆಚ್ಚಿನೊವು ಗಂಡ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗ, ಒಬ್ಬರ ಕೈ ಒಬ್ಬ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಸಮುದ್ರಲಿ ಮೂರು 
ಮೂರು ಸಲ ಮುಳುಂಗಿದ್‌ ಎದ್ದ್‌ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಮಕ್ಕಳೂ ಸಾಕಷ್ಟ್‌ ಇದ್ದೊ. ಮಕ್ಕ 
ಎಲ್ಲಾ ಪೊಯ್ಯೆಲಿ ಬಿದ್ದ್‌ಕಂಡಿದ್ದ ಶಂಖ, ಕಪ್ಪೆ ಚಿಪ್ಪುಗಳ ಹೆಕ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಓಡಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅವರ ನೋಡಿ ನಾನೂ ಕಪ್ಪೆ ಚಿಪ್ಪುಗಳ ಹೆಕ್ಕಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡೆ. 
ಅದರ ನೋಡಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಪೊರ್ಲು ಪೊರ್ಲುನ ಶಂಖ, ಚಿಪ್ಪುಗಳ ಹೆಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟೊ ನಾ 
ಅದರೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಲಂಗದ ಜೋಬುಲಿ ಹಾಕಿಕಂಡೆ. ಆಗನ ಕಾಲಲಿ ನಾವ್ಗೆ ಲಂಗ 
ಹೊಲ್ತಿಕಾಕನೆಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೆ ಎರ್ಡ್‌ ಪುಡೆಲಿ ಜೋಬು ಇಸಿಕೆ ಅವ್ವ ದರ್ಜಿಗೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. 
ನಮ್ಮ ಕಡ್ಡಿ, ಪೆನ್ಸಿಲ್‌, ರಬ್ಬರ್‌, ಹುಣ್ಣೆ ಬೀಜ, ಮಾಯ್ನ ಮಿಡಿ ॥ ಎಲ್ಲಾ ಕಟಾಕುಟಿ 
ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ ಈ ಜೋಬುಲಿ ತುಂಬಿಸಿಕೆ ಉಪಯೋಗ ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌ ನಾ ಸಮುದ್ರನ 
ನೋಡ್ಲೇ ಇದ್‌ ಸುರು. ಸಮುದ್ರನ ನೋಡಿ ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆತ್‌. 
ಪೊಯ್ಯೆಲಿ ಸಮುದ್ರದ ಹಕ್ಕಲೆ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಕನ ಅದರ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಲೆಗ 
ಹಾರಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌, ನಮ್ಮ ಕಾಲಡಿನ ಪೊಯ್ಯೆ ಜಾರಿಕಾಕನ ನಾವು ಅಲ್ಲೇ 
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ಬೀಳುವ ಹಾಂಗೆ ಆಗ್ತಿದ್ದೊ. ಸುರುಸುರುಗೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆದರೂ ಈ ಅಲೆಗಳ ಕಣ್ಣ 
ಮುಚ್ಚಾಲೆ ಆಟ, ನಾವ್ಗೆ ಒಂದು ತರದ ಕುಸಿ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಆದರೆ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಇಳ್ಕಕೆ 
ಹೆದ್ರಿಕೆ. ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆ ಕೈ ಕೈ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ಸಮುದ್ರದ ತೆರೆಲಿ ಮೂರು ಮೂರು ಸಲ 
ಮುಳುಂಗಿದ್‌ ಮೇಲೆದ್ದ್‌ ಬಂದೊ. ಅವ್ವನೂ ಮೂರು ಸರ್ತಿ ಮುಳುಂಗಿ ಬಂದೊ. 
ನಾ ಆಗಾಗ ರಭಸಂದ ಅಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಬಾವ ತೆರೆನ ಕಂಡ್‌ ಹೆದ್ರಿದೆ. ಸಮುದ್ರ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿಕೆ ಒಪ್ಪಿತೇ ಇಲ್ಲೆ. ಆಗ ಸಂಜೀವಣ್ಣ ನನ್ನ ಎತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ, ಸಮುದ್ರಲಿ 
ಮುಳುಂಗಿಸಿದೊ. ನಾ ಕೈ ಕಾಲ್‌ ಬೊಡ್ಡ್‌ ಕಿರ್ದಿದೆ. ಅವ್ವ ದೂರಂದಳೇ, 

“ಸಾಕ್‌, ಸಾಕ್‌, ಅದ್ಕೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆಗುಟು. ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬನ್ನಿ” 1 ಎಂತ ಬೊಬ್ಬೆ 
ಹಾಕಿದೊ. ಸಂಜೀವಣ್ಣ ನನ್ನ ದಡಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಬಂದೊ. ನಾ ಹೆದ್ರಿಕಂಡ್‌ 
ನಡ್ಗ್‌ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಬಾಯಿ ಎಲ್ಲಾ ಉಪ್ಪು ನೀರ್‌೦ದ ಉಪ್ಪು ಉಪ್ಪಾಗಿತ್ತ್‌. ಅವ್ವ ನನ್ನ 
ತಲೆ ಮೈ ಒಲ್ಲಿದೊ. ನಾವು ಕುಂಜ್‌ಕಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ ಬಾಮಿ ನೀರ್‌ಲಿ 
ಮಿಂದ್‌ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕಂಡೊ. ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾವು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದೊ. 
ಬೊಳ್ಳುನ ಪೂಜೆ ಮುಗ್ಗಿ, ಮಂಗಳಾರತಿ ತಕಂಡ್‌, ಹೋಟ್ಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ, 
ತಿಂಡಿ ಮುಗ್ಗಿ, ಕುಂಬ್‌ರಾಮನ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊ. ಅಲ್ಲಿಂದ ನಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ 
ತಕಂಡ್‌ ರೇಲ್ವೇ ಸ್ಪೇಶನ್‌ಗೆ ಬಂದೊ. ನಂಗೂ ಅತ್ತಿಗೆಗೂ ಇದ್‌ ಸುರುನ ರೇಲ್‌ 
ಪ್ರಯಾಣ. ಹಾವುನಾಂಗೆ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಬಂಡಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕಂಡ್‌, 
ಹೊಗೆ ಕಾರಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ ರೈಲ್‌ನ ಆಶ್ಚರ್ಯಂದ ನಾ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ ಬುಟ್ಜ್‌ಕಂಡ್‌ 
ಸುರುನ ಸರ್ತಿ ನೋಡ್ಬೆ. ಅಣ್ಣ ಹೋಗಿ ನಾವ್ಗೆಲ್ಲಾ ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ಗೆ ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ 
ತಾತ್‌. ನಂಗೆ ಅರ್ಧ ಚಾರ್ಜ್‌ ಗಡ. ಅಣ್ಣ ಹೇಳ್‌, ನಾವೆಲ್ಲಾ ರೈಲ್‌ ಹತ್ತಿದೊ. 
ಒಳಗೆ ಹತ್ತಿ ಕುದುದೇ ತಡ ರೈಲ್‌ ಬಿಗಿಲ್‌ ಹಾಕಿಕಂಡ್‌ ಓಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್‌. 
ಮರಗಿಡಗ ಸರಸರಾಂತ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಹೋದರ ರೈಲ್‌ಲಿ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ನೋಡಿ 
ನಂಗೆ ಭಾರೀ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ರೈಲಿಲಿ ಕುದ್ದ್‌, ಕೇರಳದ ಚಾಳೆ ಮರಗಳ್‌ ಸಾಲ್‌ 
ಸಾಲ್‌ ಹಿಂದೆ ಹೋದರ ನೋಡಿ ಮೈಮರ್ರೆ ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆ ದೂರಲಿ ಉದ್ದ 
ಅಗಲಲಿ ಹರ್‌೦ಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಮುದ್ರನ ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದೆ. ಹೊರಗೆನ ನೋಟ 
ನೋಡಿಕಂಡಿದ್ದ ನಂಗೆ ಹೊತ್ತ್‌ ಹೋದದೇ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಮಂಗ್ಳೂರಿಗೆ ನಾವು 
ಮುಟ್ಟಿದ್‌ ಸಾ ನಂಗೆ ತಿಳ್‌ಲ್ಲೆ. ರೈಲ್‌ ನಿಲ್ಲಿಕಾಕನ ಅಣ್ಣ “ಇದ್‌ ಮಂಗ್ಳೂರು 
ಇಳ್ಕನಿ” -ಎಂತ ಹೇಳ್‌. 

ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ಲಿ ರೈಲ್‌ಂದ ಇಲ್ಲ ಕೂಡ್ಲೇ ಅಣ್ಣ ಒಂದು ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ ತಾತ್‌. 
ನಾವೆಲ್ಲಾ ಅದರ ಹತ್ತಿ “ಜಯ ಕೆಫೆ' ಹೋಟ್ಸ್‌ಗೆ ಬಂದೊ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ರೂಮಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾತ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈ ಕಾಲ್‌ ತೊಳ್ಳಂಡ್‌ ಬಂದ್‌, 
ರೂಮಿಲಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಲಿ ಬಿದ್ದ್‌ಕೊ೦ಡೊ. ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಬರೇ ರೂಮ್‌ ಮಾತ್ರಾ 
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ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತ್‌. ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹೋಕಾಗಿತ್ತ್‌ 

ಅವ್ವನೊಟ್ಟಿಗೆ ತಿರ್ಲಣಿ ಮುಚ್ಚಳ ಇದ್ದ ಹಿತ್ತಾಳನ ಒಂದು ಚೊಂಬು ಇತ್ತ್‌. 
ಅದರ ನಾವು " ರೈಲ್‌ ಚೊಂಬು'ಂತ ಹೇಳಿದ್ದೊ. ಹೊರಗೆ ಹೋಕನ ಎಲ್ಲಾ ಅವ್ವ 
ಅದಲ್ಲಿ ನೀರ್‌ ತುಂಬಿಸಿ ತಕ೦ಡೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅಣ್ಣ ಆ ರೈಲ್‌ ಚೊಂಬು ತಕಂಡ್‌ 
ಹೊರಗೆ ಹೋತ್‌. ದೋಸೆ, ಉದ್ದ್‌ನ ಒಡೆ, ಚಟ್ನಿ, ಸಾ೦ಬಾರ್‌, ರೈಲ್‌ ಚೊಂಬುಲಿ 
ಕಾಫಿ ತುಂಬಿಸಿ ತಾತ್‌. ನಾವೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ ಹೊಟ್ಟೆ ಇಸ್ಲಿತ್ತ್‌ ತಿಂಡಿ ತಿಂಬಕನ 
ನಾವ್ಲೆ ಆಗ ಅದ್‌ ತುಂಬಾ ರುಚಿ ಆಗಿ ಕಂಡತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹಂಇ 
ಹೊತ್ತು ಮೊಲ್ಲಿದೊ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ "ವಿಶ್ವ ಭವನ'ಕ್ಕೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರ್ಯಂಡೋತ್‌ ಅಲ್ಲಿ ನೆಲಲಿ 
ಹಾಸಿದ ಹುಲ್ಲು ಮೊಂದ್ರಿ ಮೇಲೆ ಕುದ್ಬ್‌, ಬಾಳೆಲೆಲಿ ಉಂಡ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದೊ. 

ಹಿ೦ಬೊತ್‌ ಅಣ್ಣ ನಮ್ಮ ಸಿನೆಮಾಕ್ಕೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋತ್‌. ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಟಾಕೀಸ್‌ಲಿ 
ಯಾವುದೋ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಿನೆಮಾ ಅದ್‌. ನಂಗೆ ಒಂದು ಚೂರು ಅರ್ಥ ಆತೆ. 
ಅದ್‌ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರ ಅಲ್ಲ. ಕಪ್ಪು - ಬಿಳುಪು ಚಿತ್ರ ಸಿನೆಮಾಂದ ಬಾಕಾಕನನೇ 
ಹೋಟ್ಸ್‌ಲಿ ಉಂಡ್‌ ನಾವು ರೂಮಿಗೆ ಬಂದೊ. ನಂಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದರ್‌೦ಂದಳೋ 
ಏನೋ ಹೊಟ್ಟೆ ಬೇನೆ ಸುರು ಆತ್‌. ಅವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಬೇನೆ ಆದೇಂತ ಹೇಳ್ಪೆ. 
ಅವ್ವ ಅಣ್ಣನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳ್ಬೊ. ಅಲ್ಲೇ ರೂಮ್‌ನ ಪಕ್ಕಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ಎರ್ಟ್‌ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ಪಾಯಿಖಾನೆ ಇತ್ತ್‌ ಒಂದರ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ನನ್ನ ಕುದಿಸಿ, ಅಂವ ರೂಮಿಗೆ ಹೋತ್‌. 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರದ ಸ್ಟೂಲ್‌ಲಿ ಉರುಂಟು ಕೊರ್ಟ್‌ದ್‌, ಅದರ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾಲ್ಪಿ 
ಇಸಿದ್ದೊ. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾವು ಕುದ್‌ಕಂಡ್‌ ಪಾಯಿಖಾನೆ ಮಾಡೊಕು. ಆಗ 
1947ನೇ ಇಸ್ವಿ. ಆ ಸಮಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಸುಳ್ಯಲಿ ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಕಾಡ್‌. ಈ ಹೊಸ ಪದ್ಧತಿ ನಂಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲದ 
ಕಾರಣ ಏನ್‌ ಮಾಡ್ರೂ ನಂಗೆ ಪಾಯಿಖಾನೆ ಮಾಡಿಕೆ ಆತೆ ಹಂಜ ಹೊತ್ತ್‌ 
ಹಾಂಗೇ ಕುದ್ದೆ. ಅಷ್ಟುಕನ ಏನೋ ಒಂದು ತರದ ಮೊರ್ದುವ ಹಾಂಗೆ ಇದ್ದ ದನಿ 
ಕೇಳ್ಲಿತ್‌. ಸುರು ಸುರುಗೆ ಸಣ್ಣ ದನಿಲಿ ಕೇಳ್ಲಿದ್‌ ಮತ್ತೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಿದ್ದಿತ್‌. ನಾ 
ಹೆದ್ರಿ " ಅಣ್ಣಾಂ'ತ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆ. ರೂಮ್‌ಲಿ ಇದ್ದ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆ, ಅವ್ವ 0 
ಎಲ್ಲೋವು ಓಡಿ ಬಂದೊ. ಅಣ್ಣ ಹೇಳ್‌, 

“ಮೋಳು, ಹೆದ್ರ್‌ ಬಡ. ಅದ್‌ ಸೈರನ್‌, ಇಲ್ಲೆ ಪಕ್ಕಲಿ ಕಾರ್ಯಾನೆ ಉಟ್ಟು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರುವ ಸದ್‌ ಅದ್‌ ನಾ ನಿಂಗೆ ಮುಂದೆನೇ ಹೇಳಕಾಗಿತ್ತ್‌”- ಎಂತ 
ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಬಂದ್‌ ಹಿಡ್ಕಂಡತ್‌. ಎಲ್ಲೋವೂ ನಂಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ದೊ. 
ನಮ್ಮ ರೂಮ್‌ನ ಪಕ್ಕದ ರೂಮಿಲಿ ಇದ್ದ ಹೆಂಗ್‌ಸ್‌ ಒಂದು ಆ ಗಲಾಟೆಗೆ 
ಬ೦ದತ್‌. ಅದ್‌ನೂ ನನ್ನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ಕ್‌ ಹೆದ್ರಿಕಂಡ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಬೇನೆ, 
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ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೇನೇ ಮಾಯ ಆತ್‌. 

ಮೊರ್ಬಿನ ಅಣ್ಣ ನಮ್ಮ ಪೇಟೆ ತೋರ್ಲಿಕೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋತ್‌. ಹಿ೦ದೆನ ದಿನ ಗುರ್ತ 
ಆದ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆನ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ನೂ ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ "ನಾನೂ ಬನ್ನೆ'ಂತ ಬಾತ್‌. 
ಅದ್ಕೆ ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ ಹೊಸ್ತ್‌ ಗಡ. ಗಂಡನೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಜಯ ಕೆಫೆಲಿ ರೂಂ 
ಮಾಡಿಟ್ಟು ಗಡ. ಅವಳ ಗಂಡಂಗೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಕೆಲ್ಸ ಇದ್ದ ಕಾರಣ ಅಂವ 
ಬೊಳುಗೇ ಎದ್ದ್‌ ಹೋಗುಟ್ಟು ಗಡ. ಇನ್ನ್‌ ಅಂವ ಬಾದು ಇರ್‌. ಅದ್ಕೆ ಒಬ್ಬಂಗೇ 
ರೂಮ್‌ಲಿ ಇರಿಕೆ ಬೇಜಾರಾಂತ ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಾತ್‌. ಅವ್ವಂಗೂ, ಅತ್ತಿಗೆಗೂ ಗುರ್ರ 
ಇಲ್ಲದ ಅದರ ನಮ್ಮೊಟ್ಟಗೆ ಕರ್ಯಂಡೋಕೆ ಮನಿತ್ತೆ. ಆದರೆ ಏನ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಆದೆ? 
ಅದ್‌ ನಮ್ಮ ಬುಟ್ಟತೇ ಇಲ್ಲೆ. ನಾವು ಪೇಟೆ ಸುತ್ತಿ, ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಅವ್ವಂಗೆ ಸೀರೆ ತೆಗ್ಟ್‌, 
ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ತಿಂದ್‌, "ಪ್ರಕಾಶ ಭವನ' ಕೈ ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿ, ರೂಮಿಗೆ 
ಬಂದೊ. ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ಒಂದು ಪೈಸೆನೂ ಖರ್ಚಿ ಮಾಡಿತ್ಲೆ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ 
ಅಣ್ಣನೇ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟತ್‌. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿ, ಹಿಂಬೊತ್‌ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಕುದ್ರೆ ಗಾಡಿಲಿ 
ಕದ್ರಿ ದೇವಸ್ಥಾನ ನೋಡಿಕೆ ಹೋದೊ. ನಾವು ಹೊರಗೆ ಹೋದರ ಆ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ಗೆ 
ತಿಳ್ಳದ ಕಾರಣ, ಅದ್‌ ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಾತಿಲ್ಲೆ. ಕದ್ರಿಲಿ ಮಂಜುನಾಥ ಸ್ವಾಮಿ ದೇವಸ್ಥಾನ 
ನೋಡಿ, ದೇವಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ್‌ ಪುರ್ಸಾದ ತಕಂಡ್‌ ಹರಿಕೆ ಹಾಕಿದೊ. ದೇವಸ್ಥಾನದ 
ಪಕ್ಕಲಿದ್ದ ಏಳ್‌ ಕೆರೆಗಳ ನೋಡಿ ಹಿಂದೆ ಬಂದೊ. ರೂಮಿಗೆ ಬಾಕಾಕನ ಆ 
ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ನಮ್ಮ ಕಾದ್‌ ಕಂಡಿತ್ತ್‌. 

“ನೀವು ನಂಗೆ ಹೇಳದೆ ಹೋದರಿ. ಹೇಳಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಬಾತಿದ್ದೆ.” - ಎಂತ 
ಅದ್‌ ಬೇಜಾರಲಿ ಹೇಳ್ತ್‌. ಅವ್ವ, ಅತ್ತಿಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಿಲ್ಲೆ. ಆ ದಿನ ಇರ್ಸ್‌ ನಂಗೆ ಗಡ್ಜ್‌ 
ನಿದ್ದೆ ಬಾತ್‌. ಬೊಳ್ಳುಗೆ ನಾವು ಊರಿಗೆ ಹೊರ್ಟೊ ಸುಳ್ಳಕೆ ಬಾಕಾಕನ ಸಣ್ಣಕ್ಕ 
ಹೇಳ್‌, 

“ಹೇಂಗಿತ್ತ್‌ ಸಮುದ್ರ ಸ್ನಾನ?” -ಎಂತ, ನಾ ನಂಗೆ ತಿಳ್ನಷ್ಟ್‌ ಅಕ್ಕಂಗೆ ವರದಿ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ಲಿ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಸುತ್ತಿದ ಆ ಹೆ೦ಗ್ಸ್‌ನ ವಿಷಯನೂ ಹೇಳ್ಟೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕ, 

“ಅದ್‌ ಅದರ ಗ೦ಡನೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿರಿಕ್ಕಿಲ್ಲೆ. ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅಂವ ಅದರ ಪೇಟೆ 
ಸುತ್ತಿಸಿರಿಕಿತೆನೋ? ನಿಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಾತಿತ್ತೊ? ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ನಗರಲಿ ಇಂಥಾ 
ಹೆಂಗ್‌ಸರ್‌ ಎಷ್ಟೊ ಜನ ಒಳೊ. ಯಾರ ಯಾರೋ ಬೋಳ್ಳಿ, ಜೀವನ ಮಾಡೋವು. 
ಅಂಥವ್ರ ಪೈಕಿ ಇದೂ ಒಂದಾಗಿರ್ದು.” - ಎಂತ ಹೇಳ್‌ ಆಗ ಅತ್ತಿಗೆ, 

"ನಂಗೂ ಹಂಗೇ ಆತ್‌. ಅದರ ನಡೋಳ್ಳ ನಂಗೆ ಸರಿ ಕಾಂಬತಿತ್ತೆ. ನಿನ್ನ 
ಅಣ್ಣನ ಅದ್‌ ಹೇಂಗೆ ಹೇಂಗೋ ನೋಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಒಮ್ಮೆ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದರೆ 
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ಸಾಕಾಗಿತ್ತ್‌ಂತ ನಂಗೆ ಆಗ್ಗಿತ” ॥ ಎಂತ ಹೇಳೊ. ಅವ್ವನೂ ಅದ್ಕೆ ದನಿಗೂಡ್ಲಿದೊ. 
ನಂಗೆ ಇದೊಂದು ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ನನ್ನ ಅದ್‌ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಂದ ಮಾತಾಡ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. 
ಹಾಂಗಾಗಿ ನಂಗೆ ಅದ್‌ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ಆತ್‌. ಮನೆಗೆ ಬಾಕನ ಅಣ್ಣ ಕಸಿ 
ಮಾಯ್ಸ ಹಣ್ಣ್‌ನನೂ, ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂನನೂ ತಂದಿತ್ತ. ತಮ್ಮಂದರ್‌ 
ಹಣ್ಣ್‌ಗಾಗಿ ಜಗಳಾಡ್ಡೊ. ಅಕ್ಕ ಹೂವುನ ಎಲ್ಲೋವ್ವೂ ಹಂಚಿ ಮುಡ್ಕಂಡತ್‌. 

“ ನಾ ಒತ್ತಾಯಂದ ಕಳ್ಲಿದ ಕಾರ್ಲ ನೀ ಒಂದು ಊರು ನೋಡ್ಡ, ಸಮುದ್ರ 
ನೋಡ್ಬ. ರೈಲ್‌ ನೋಡ್ಬ. ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ಆಗಾಗ ದೊಡ್ಡವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಊರು 
ಸುತ್ತಿಕೆ ಹೋಗ್‌. ಆಗ ನಿಂಗೆ ಲೋಕ ಏನ್‌೦ತ ಗೊತ್ತಾದೆ” - ಎಂತ ಸಣ್ಣಕ್ಕ 
ಹೇಳ್ತ್‌ ಅದ್‌ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ, ಅಣ್ಣನೊಟ್ಟಿಗೆ ಆಗಾಗ ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ಗೆ ಅಪ್ಪ ಸಾಮಾನ್‌ 
ತಾಕೆ ಹೋಕಾಕನೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿತ್ತ, ಕಾಸ್ಟ್‌ಗೋಡಿಗೂ ಹೋಗ್ತಿತ್ತ್‌. ಅಕ್ಕ ಹೇಳ್ದ 
ಮಾತ್‌ಗಳ ಕೇಳಿಕಂಡ್‌ ನಾ, “ಹೌದಲ್ಲಾ” - ಎಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ದೆ. ಅಂತೂ 
ನನ್ನ ಸುರುನ ತಿರ್ಲಾಟಂದ ಒಂದು ಹೊಸ ಅನುಭವ ಪಡ್ಚೆ. ಮನ್ಸ್‌ ಸಂತೋಷಂದ 
ಹಿಗ್ಗಿತ್‌. ಅದರ್‌೦ದ ಮೇಲೆ ನಾ ಪುತ್ತೂರು, ಮಂಗ್ಳೂರು, ಕಾಸ್‌ಗೋಡಿಗೆ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಅಣ್ಣನೊಟ್ಟಿಗೆ ಆಗಾಗ ಹೋಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದೆ. 


ಸೇ ಶೇ ೫ ಜೇ ಜೇ 
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“ನನ್ನ ಹೈಸ್ಕೂಲುನ ಜೀವನ ” 

ಸುಮಾರ್‌ ಸಾವಿರದೊಂಬೈನೂರ ಐವತ್ತನೇ ಇಸವಿನ 
ಕತೆ ಇದ್‌. ನಾ ಆಗ ಐದನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಕಲ್ಯತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಪಕ್ಕಲಿ ಕ್ಲಬ್‌ ಕಟ್ಟೋಣ. ಅದರ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಡೆ 
ಪಂಚ್ಯಾತ್‌ ಆಫೀಸ್‌. ಮತ್ತೆ ಅದಲ್ಲಿ ಪಂಚ್ಯಾತ್‌ ಲೈಬ್ರರಿನೂ 
ಇತ್ತ್‌. ನಂಗೆ ಸಣ್ಣದರ್‌೦ದಳೇ ಓದುವ ಹುಚ್ಚು. ಸುರು 
ಸುರುಗೆ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಬೇಕಾಗಿ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ ತಾತಿದ್ದೆ. ಕಡೆ 
ಕಡೆಗೆ ನಾನೇ ಓದಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದೆ. ನಾ ಪುಸ್ತಕ ತಾಕಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಕಾಕನ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆ ಕಟ್ಟೋಣದ ಮುಖ 
ಸಾಲೆಲಿ, ಊರ್‌ಲಿದ್ದ ಆಗನ ಗಣ್ಯ ಜನಂಗ ಸೇರಿಕಂಡ್‌ 
ಆಗಾಗ ಸಭೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕಂಡ್‌ 
ಊರಿಗೊಂದು ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಬೇಕ್‌೦ತ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದ್ದೊ. 
ನನ್ನ ಅಪ್ಪನೂ ಆ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ ಇವರೆಲ್ಲರ 
ಮುಂದಾಳ್‌, ಸಹಕಾರಿ ರಂಗಲಿ ಪಳಗಿ ಹೆಸ್ತ್‌ ಪಡ್ಡ 
ಮೊಳಹಳ್ಳಿ ಶಿವರಾಯರ್‌. ನಾ ಸಣ್ಣಂವ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅವರ 
ಕೆಲವು ಮಾತ್‌ಗ ನನ್ನ ಕೆಬಿಗೆ ಬೀಳ್ದಿತ್ರ್‌ ಅದರ ತಿಳಿವಂಥಾ 
ಶಕ್ತಿನೂ ನನ್ನಲ್ಲಿತ್ತ್‌. ಇದರ್‌೦ದ ನಂಗೆ ತಿಳ್ಳ್‌ ಬಂದ 
ಸಂಗತಿ ಏನ್‌೦ತೇಳ್ರೆ, ಬೇಗನೆ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೊಂದು 
ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಬಂದದೇಂತ. 

ಅದೇ ಸಮಯಲಿ ಆಗಣ ಜವ್ವಣ ಹೈದಂಗ ಆದ 
ಕುಂರ್ಜಿ ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ಗೌಡ್ರ್‌, ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ವರ ಭಟ್‌, 
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ಭಾಸ್ಕರ ವಾಗ್ದೆ, ಕಾನತ್ತಿಲ ಪದ್ಮಯ್ಯ ಗೌಡ್ರು, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ (ಉಳ್ಳವರ 
ಹೆಸ್ತ್‌ ನಂಗೆ ನೆಂಪುಗೆ ಬಾದುಲ್ಲೆ) ಇವೆಲ್ಲೋವು ಸೇರಿಕಂಡ್‌, ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಟ್ಟೋಣದ 
ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ, ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ದೇವರಾಯ, ತೆನ್ನಾಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಎಂತ ನಾಟಕ 
ಆಡ್ಸ್‌ ನಂಗೆ ನೆಂಪುಟ್ಟು ಅದಾದ ಒಂದು ವೊರ್ಸಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಪಕ್ಕದ ಕ್ಲಬ್‌ 
ಕಟ್ಟೋಣದ ಹಕ್ಕಲೆ ಸದ್ಯಕೆ ಒಂದು ಉದ್ದದ ಕಟ್ಟೋಣ ಕಟ್ಟಿಸಿ, ಅದಲ್ಲಿ ಬೆದ್ರ್‌ನ 
ತಟ್ಟಿಂದ ನಾಕ್‌ ಭಾಗ ಮಾಡಿ, ಕೋಣೆಗಳಾಂಗೆ ಮಾಡ್ಬೊ. ಅದ್ದಿ ಮತ್ತೆ ಕ್ಷಬ್‌ 
ಕಟ್ಟೋಣದ ಒಂದು ಪುಡೆಲಿ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಸುರು ಮಾಡಿಯೇ ಬುಟ್ಟೊ. 

ದಿ! ಕೂಜುಗೋಡು ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ಗೌಡ್ರ್‌ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ, ದಿ। ಸಿ. ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಭಟ್‌ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ, ದಿ! ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಪ್ರಭುಗ ಖಜಾಂಜಿಯಾಗಿ, ಊರುನ 
ಮುಂದಾಳ್‌ಗಳ ಸೇರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಒಂದ್‌ ಕಮಿಟಿ ಮಾಡಿ, ಈಗ ಇರುವ ಜ್ಯೂನಿಯರ್‌ 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಜಾಗಲಿ ಹೊಸ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಟ್ಟೋಣ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೆ ಊರ, ಪರವೂರ್ನ 
ಜನ೦ಗಳ್‌೦ದ ವಂತಿಗೆ ವಸೂಲು ಮಾಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೊ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ದಿ| 
ಸೂಂತೋಡು ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಗೌಡ್ರುನೂ ರೂಪ್ಯಾ ಇನ್ನೂರ ಒಂದು ವಂತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್‌ 
ನಂಗೆ ನೆಂಪುಟ್ಟು ನನ್ನ ಗಂಡನ ಅಪ್ಪ (ಮಾಂವ) ಮಾವಾಜಿ ಐತಪ್ಪ ಗೌಡ್ರೂ 
ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ವಂತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೊಳೊ. ಇವೆಲ್ಲರ ಪರಿಶ್ರಮಂದ 1951 ನೇ 
ಇಸ್ವಿ ಜೂನ್‌ 19ನೇ ತಾರೀಕಿಗೆ ಹೊಸ ಕಟ್ಟೋಣಲಿ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಸುರಾತ್‌. 

ಆಗ ತಮ್ಮಂದರ್‌ ಸಂಣವಿದ್ದ ಕಾರಣ, ಅವರ ಎಲಿಮೆಂಟ್ರಿ ಸಾಲೆಗೆ ಕರ್ಯಂಡೋಗುವ 
ಕೆಲ್ಸ ನನ್ನದಾಗಿತ್ತು. ಅದರ್‌೦ದಾಗಿ ನಾ ಸುರುನ ವೊರ್ಸ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಫಸ್ಟ್‌ 
ಪಾರ್ಮಿಗೆ ಸೇರಿಕೆ ನಂಗಾತ್ತೆ. ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಪಾರ್ಮಿಗಾದರೂ ನಾ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಕೂಂತ 
ಅಪ್ಪನಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್ಬೆ. ನನ್ನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪ, ನನ್ನ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಕೆ 
ಮನ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ಬೊ. ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಸುರಾಕನ ಎಲ್ಲರ್ನೂ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಸೇರ್ಲಿಕೊಂಡೊ. 
ಎರಡ್ನೆ ವೊರ್ಸಕಾಕನ ಸೇರುವ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾತ್‌. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಿಲೆಕ್ಷನ್‌ 
ಪರೀಕ್ಷೆಂತ ಮಾಡ್ಬೊ. ಇದ್ಲಿ ಪಾಸಾದವರ ಮಾತ್ರಾ ತಕಂಬಕೂಂತ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡ್ಬೊ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮತ್ತೆ ಲೆಕ್ಕಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಇರ್ವಿತ್ತ್‌. ದಿ। ನಾರಾಯಣ ರೈ ಮಾಸ್ಟ್‌ 
ಇದರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾ ಇದ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಸೇರ್ವೆ. ಮನೆ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಇರುವ ಕ್ಷಬ್‌ ಕಟ್ಟೋಣಲಿ ಸಾಲೆ. ನಡ್ಕಕೂ೦ತ ಇಲ್ಲೆ. ಮೂಂಕುಂದ 
ಬಾಯಿಗೆ ಇದ್ದಷ್ಟ್‌ ದೂರ. ನಂಗೆ ಬಾಳ ಸಂತೋಷ ಆತ್‌. ಗಂಟೆ ಹೊಡ್ಯಕಾಕನ 
ನಾ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ. ನಾ ಆಗ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಪಾರ್ಮಿಗೆ ಸೇರ್ಸ್‌. ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ನಾ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಗೂಡೆ. ಉಳ್ಳವೆಲ್ಲಾ ಹೈದಂಗ. ನಂಗಾಗಿ ಒಂದು ಇಡೀ ಬೆಂಚ್‌ ಮತ್ತೆ 
ಡೆಸ್ಕ್‌. ಎಲ್ಲರೊಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದ ನಂಗೆ ಈ ಒಂಟಿತನ ಸುರು ಸುರುಗೆ ನಂಗೆ ಬೇಜಾರ್‌ 
ಆಗ್ವಿತ್ತ್‌. ಕಡೆಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕಂಡೆ. 

ನಾವ್ಲೆ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ನೆಕ್ರಾಜೆ ಜಗನ್ನಾಥ ರೈ ಎ೦ಬ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರ್‌ ಇದ್ದೊ. 
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ಅವು ಯಕ್ಷಗಾನ ಭಾಗವತಿಕೆನ ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ಹಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಪಾಠಲಿ ಬರುವ ಪದ್ಯಗಳ 
ಅವು ರಾಗಲಿ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಕನ್ನಡ ಪಾಠನ ಅವು ರಸಲಿ ವಿವರ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ನಾ 
ಕನ್ನಡಲಿ ಯಾಗೋಳೂ ಮುಂದೆ. ನೂರಕ್ಕೆ ಅರುವತ್ತರ್‌೦ದ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಮಾರ್ಕ್‌ 
ಪಡ್ಯತಿದ್ದೆ. ಆಗನ ಕಾಲಲಿ ಈಗನಾಂಗೆ ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ಮಾರ್ಕ್‌ ಕೊಡಿತ್ತೆ. 
ಲೆಕ್ಕಲಿ ಮಾತ್ರಾ ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ಮಾರ್ಕ್‌ ಸಿಗಿತ್ಸ್‌. ಅರುವತ್ತರ್‌೦ದ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಮಾರ್ಕ್‌ 
ಪಡ್ಡೋವು ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಯಲಿ ಮೇಲೆ. ಲೆಕ್ಕ ಓಂದರ ಬುಟ್ಟ್‌ ಉಳ್ಳದರ್ದಿ ಮಾಸ್‌ ಸ್ಟ್‌ 
ಅಳ್‌, ಸುರ್ಟ್‌ ತ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಭಾಷನ ಪಾಠಲಿ ಬಾಳ ಕಮ್ಮಿ ಮಾರ್ಕ್‌ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. 'ನಾವುಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮತ್ತ ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ನಾರಾಯಣ ತ ಮಾಸ್ಟ್‌ 
ಬಾತಿದ್ದೊ. ಲೆಕ್ಕದ ಪಾಠಕ್ಕೆ ದಿ। ಸಿ. ಆರ್‌. ಭಟ್ಟ್‌ ಬಾತಿದ್ದೊ. ನಾ 'ಚತಕಲಿಫೆ 
ಯಾಗೋಳೂ ಮುಂದೆ. ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ನಾನೇ ಫಸ್ಟ್‌ ನನ್ನ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಜೀವನಲಿ ಆ 
ಸ್ಥಾನನ ಅಕೆರಿಗೆ ಮುಟ್ಟ ನಾ ಯಾರಿಗೂ ಬುಟ್ಟು 'ಕೂಟ್ಟತ್ತ. ಚಿತ್ರಕಲೆಗೆ ನಾವ್ಗೆ 
ಯನ್‌. ನಾರಾಯಣ ರಾವ್‌ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಬಾತಿದ್ದೊ. 
ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಸಾಲೆಗೆ ಮಾಗುವ ನನ್ನ ಕನ್‌ ಅರ್ಧಲೇ ತುಂಡಾತ್‌. ಸುಳ್ಯ 
ಅಂಬಟೆಡ್ಕಲಿ' ಕಟ್ಟಿದ ಹೊಸ ಸೊಂತ 'ಕಟ್ಟೋಣಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಸಾಲೆನ ಜ್ರ 
ಬದ್ದಾಯಿಸಿದೊ. ನಾವ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೊಸ ಕಟ್ಟೋಣಕ್ಕೆ ಬಂದ್‌ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಆದರೆ 
ದಿನಾ ನಂಗೆ ಮೂರು ಪರ್ಲಾಂಗ್‌ ನಡ್ಯಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಸಾಲೆನ ಸುತ್ತು ಮತ್ತು 
ಕಲ್ಲ್‌ ಬಂಡೆಗ ಇದ್ದೊ. ಆಟ ಆಡಿಕೆ ಬುಡಿಕಾಕನ, ಅಲ್ಲಿನ ಏರ್‌ ತಗ್ಗ್‌ನ ಜಾಗೆಗಳ 
ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕ ಅಗ್ಜ್‌, ಮೊಣ್ಣ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ ಸಮತಟ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕ ಆದ 
ನಾವುಗ ಅದರ ಕುಕ್ಕೆಲಿ ಹಾಕಿ ಕೈ ಕೈ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ದೂರ ತಕಂಡೋಗಿ ಹಾಕಕಾಗಿತ್ತ್‌. 
ಹೆಡಗೆಲಿ ತುಂಬಿಸಿದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಪಾರೆಕಲ್ಲ್‌ಗಳ ತುಂಡುಗಳ ಎರ್ದೆರ್ಸ್‌ ಜನ ಕೈ 
ಕೈ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ದೂರ ಸಾಗ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ನಾವ್ಗೆ ಅದ್‌ ಕಷ್ಟ ಆದರೂ, ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಸೇರಿ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕಾಕನ ಕುಸಿ ಆಗ್ಕಿತ್ತ್‌. ಆಗ ಸಾಲೆಲಿ ಬಾಮಿ ಇತ್ಲೆ. ನಮ್ಮ 
ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಪಕ್ಕಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮಕ್ಕಳ ಬೋರ್ಡಿಂಗ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಿನ ಬಾಮಿಂದ 
ನಾವು ಮಕ್ಕ, ಕುಡ್ಯಕೆ ನೀರ್‌ ಎಳ್ಳ್‌ ತಂದ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ನ ಎದ್ರ್‌ ಇಸಿದ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ 
ಪಾತ್ರೆಗೆ (ಫಿಲ್ಟರ್‌) ತುಂಬುಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಲಿ ಪ್ರತಿ ಪಾಠನ ದಿನ ದಿನ ಕಲ್ಕಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಇಸ್ಟ್‌ ದಿನ ಮುಟ್ಟ 
ಎಲಿಮೆಂಟ್ರಿ ಸಾಲೆಲಿ ಒಟಾರೆ ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿಲಿ ಕಲ್ಯತಿದ್ದ ನಂಗೆ ಸುರು ಸುರುಗೆ ಕಷ್ಟ 
ಆಗಿತ್ತ. ದಿನಾ ನೋಟ್ಸ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ ಅದರ ಸಾಲೆಲಿ ಬೇಗ ಬೇಗ ಮಾಸ್ಟ್ರ್‌ 
ಹೇಳಿಕಾಕನ ರಫ್‌ ಪುಸ್ತಕಲಿ ಬರ್ಬ್‌, ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ ಪೊರ್ದುಲಿ ಉರುಂಟು 
ಅಕ್ಷರಲಿ ಬೇರೊಂದು ಪುಸ್ತಕಲಿ ಬರ್ಟ್‌ ಇಸಕಾಗಿತ್ತ್‌. ವಾರಕೊಮ್ಮೆ ನಾವು ಬರ್ಬದರ 
ಮಾಸ್ಟ್‌ ನೋಡಿ ತಿದ್ದ್‌ತಿದ್ದೊ. ವಿಜ್ಞಾನ ಪಾಠಲಿ ಓದಿದರ ಮಾಡಿ ತೋರ್ಸಕಾಗಿತ್ತ್‌. 
ಅದರ” "ಪ್ರಯೋಗ'- “ಎಂತ. ಕರ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪ್ರಯೋಗ ಶಾಲೆ 


ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋ 
ಇತ್ತ್‌ ಅದನ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡ್ಬೂಂತೇಳ್ರೆ ನಂಗೆ ಬಾಳ ಇಷ್ಟ ಆಗಿತ್ತ್ವ್‌ ನೀಲಿ 
ಲಿಟಮಸ್‌ ಪೇಪರ್‌ ಆಮ್ಲಲಿ ಕೆಂಪಾಗುದರ ನಾ ಆಶ್ಚರ್ಯಲಿ ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ. ರಂಜಕನ 
ನೀರ್‌೦ದ ತೆಗ್ಡ್‌ದ್‌ ಕಾಗ್ಬಲಿ ಕಟ್ಟಿಕಾಕನ ಹಂ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಅದರ್‌೦ದ ಹೊಗೆ 
ಎದ್ರುದರ ನೋಡಿ ಸೋಜಿಗ ಆಗ್ತಿತ್ರ್‌. ಹೊಸ ಹೊಸ ಪಾಠಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ 
ಪ್ರಯೋಗ ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಕುಸಿ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಹಿಂದೆನ ಹುಡುಗತನ ಮಾಯ ಆಗಿ, 
ಪಾಠಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಆಕೆ ಸುರಾತ್‌. ವಿಜ್ಞಾನದ ಎಲ್ಲಾ ಚಿತ್ರಗಳ ನಾ ನೋಟ್ಸ್‌ ಪುಸ್ತಕಲಿ 
ಪೊರ್ಗುಲಿ ಬರ್ಬ್‌ದ್‌ ಇಸ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ನ ಗೂಡೆಗ ಅವರ ಪುಸ್ತಕಲಿ ಚಿತ್ರ ಬುಡಿಕೆ 
ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ನಾ ಅವೈಲ್ಲಾ ಕುಸಿಲಿ ಬುಡ್ಡಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ. ಶಾಲೆಗ 
ಪರೀಕ್ಷಾಧಿಕಾರಿಗ ಬಾಕಾಕನ ಮಾಸ್ಟ್‌ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕನ ತೆಗ್ಗ್‌ ಅವ್ವೆ ತೋರ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಪ್ರತಿ ಪುಸ್ತಕಲಿ ಮಾರ್ಜಿನ್‌ ಹಾಕಿ ತೋಳ ನಾಕ್‌ ee ಎಳ್ಸ್‌ 'ಚೌಕಟ್ಟ್‌ 
ಮಾಡಿ ಅದರ ನೊಡುಲಿ ಬಾಳ ಪೊರ್ತುಫಿ ಅಕ್ಷರಗಳ ಬರ್ಯತಿದ್ದೆ. ವಾಕ್ಕಲಿ ಇದ್ದ 
ಮುಖ್ಯಾಂಶಗಳ ದಪ್ಪಕ್ಷರಲಿ ಬರ್ಸ್‌ ಇಡ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ನೋಟ್ಸ್‌ ಪುಸ್ತಕಗ ನೀಟಾಗಿ 
ಇರ್ರಿತ್ತ್‌ ಪ್ರತಿವೊರ್ಸ ಅಪ್ಪ ನಂಗೆ ಹೊಸ ಓದುವ ಪುಸ್ತಕನನೇ ತೆಗ್ಟ್‌ ಕೊಡಿದ್ದೊ. 
ಆಗ ಸುಳ್ಯಲಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಪ್ರಭುಗಳ ಅಂಗ್ಚಿ ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ರ್‌. ನಾ 
ಎಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಅಲ್ಲಿಂದಳೇ ತೆಗ್ಯತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆ ಪ್ರೇಮಲತಂದ ನಾ 
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ಬೈಂಡ್‌ ಹಾಕುದರ ಕಲ್ರೆ ಸುರು ಸುರುಗೆ ಪ್ರೇಮಲತನೇ ನಂಗೆ 
ಬೈಂಡ್‌ ಹಾಕಿಕೊಡ್ಡಿತ್ತ್‌ ಮತ್ತೆ ನಾನೇ ಕಲೆ. ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗ ಎಲ್ಲಾ, ವೊರ್ಸ 
ಕಳ್ಳರೂ ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕದಾಂಗೇ ಕಾ೦ಬತಿತ್ತ್‌. ನಾವು ಮೇಲೆನ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಪಾಸಾಕನ, 
ನಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕನ ಕೆಳಗೆನ ಕ್ಲಾಸ್‌ನ ಮಕ್ಕ ಅರ್ಧ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ತಕಂಬತಿದ್ದೊ ಒಮ್ಮೆ 
ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್ಲೊ, 

“ನೀ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮಾರ್ಬೇಡ. ಬಡ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ದರ್ಮಕ್ಕೆ ಕೊಡು” - ಎಂತ 
ಅದರ್‌೦ದ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿ ವೊರ್ಸ ಬಡ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಹಂಚ್‌ತಿದ್ದೆ. 

ಒಮ್ಮೆ ಸಾಲೆಲಿ ಸುರುನ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ ಆಕನ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಬಾಳ ಕುಸಿ 
ಪಟ್ಟೊ. ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಕೆಂಪು ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದ ಹೊಡಿಗಳ ಮತ್ತೆ ವ್ಯಾಸಲೀನ್‌ 
ತಂದ್‌ ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೊಟ್‌ ಹೇಳಿದ್ದೊ, 

ವಿಷ ನಿನ್ನ ಗೆಳತಿಯರೂ “ಕೂಡಿ ಇದನ್ನು ಅರೆದು ಕೊಡಿ” - ಎಂತ. 
ಅರ್ಯಕೆ ಚೋಗುಣಿನ ಹಾಂಗೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅರೆವ ಕಲ್ಲ್‌ನನೂ, ಒಂದು 
ಉರುಂಟು ಆಗಿ ಉದ್ದ ಇದ್ದ ಕುಟಾಣಿನನೂ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾನೂ ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ 
ಗೂಡೆಗಳೂ ಅದರ ಹದ ಆಗಿ ಬೆರಿ, ಅರ್ಜ್‌ದ್‌ ಡೊಬ್ಬಗೆ ತುಂಬಿಸಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಅದ್‌ ನಾಟಕದ ವೇಸ ಹಾಕವುಕೆ ಮೋರೆಗೆ ಹಾಕುವ ಬಣ್ಣ ಗಡ. ಬಣ್ಣದ 
ಕಾಗ್ದಗಳ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಲಿ ಕತ್ರಿಸಿ, ತೋರಣ ಕಟ್ಟಿಕೆ ಬೊಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿ, 
ನಾವು ಕೊಡಿದ್ದೊ ಅದರ ಅಂಟಿಸಿಕೆ ಮೈದಾ ಹೊಡಿಂದ ಮಾಡ್ಬ ಅಂಟ್‌ನ 
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ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. 

ಸುರುನ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವಲಿ ನಿಡ್ಯಮಲೆ ಮುದ್ದಪ್ಪ ಜಡ್ಡರ್‌ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ ಬಂದೊ. 
ಆ ವೊರ್ಸ ಆಟೋಟಲಿ ಜೂನಿಯರ್‌ ಚಾಂಪಿಯನ್‌ಶಿಪ್‌ ನಂಗೆ, ಸೀನಿಯರ್‌ 
ಚಾಂಪಿಯನ್‌ ಶಿಪ್‌ ಸುಂದರ ರಾಯರ ಮಗಳ್‌ ಪ್ರೇಮಲತಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ಆಗ 
ನಾವು ಸಂತೋಸಲಿ ಕೊಣ್ಣೂಡ್ಬೊ. 

ನಾವ್ಗೆ ಕವಿ ವಿದ್ವಾನ್‌ ದಿ। ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಗೌಡರ್‌ ಕನ್ನಡ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಇದ್ದೊ. ಆಗ 
ಅವರ ಪಾಠ ಕೇಳಿ, ಕೇಳಿ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಇದ್ದ ಎಲ್ಲೋವೂ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಲಿ ಮರಿ 
ಕವಿಗಳೇ ಆಗಿದ್ದೊ. ಅವರ ಗರಡಿಲಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆ ಮಾತುಗಾರರೂ, 
ಬರವಣಿಗೆಗಾರರೂ ಆಗಿ ಮುಂದುವರ್ದೊ. ಕವಿ ಕುತ್ಯಾಳ ನಾಗಪ್ಪ ಗೌಡರೂ 
(ಕಿರಣ), ಡಾ। ರಮಾನಂದ ಬನಾರಿಯವೂ, ಡಾ। ಚಿದಾನಂದ ಕೊಳಂಬೆವೂ 
ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಗ ಆಗಿ ಕೊಳಂಬೆಯವರ ಶಿಷ್ಕರಾಗಿದ್ದೊ. ಕೊಳಂಬೆವು ಪಾಠ 
ಮಾಡಿಕಾಕನ ವರ್ಣನೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಯಶೋದರ ಚರಿತ್ರೆ ಚಂದ್ರಮತಿ ವಿಲಾಪ, 
ರನ್ನನ ಗದಾಯುದ್ಧ, ರಾಮಾಯಣ, ಮಹಾಭಾರತದ ಕತೆಗ ಎಲ್ಲಾ ನಾವ್ಗೆ ರಸಾಯನ 
ತಿಂದಾಂಗೆ ಆಗಿತ್ತ. ಅವು ಸೊಂತ ಬರ್ತ ನಾಟಕಗಳ ನಮ್ಮಿಂದ ಆಡ್‌ಸ್ಕಿದ್ದೊ. ಅವು 
ಬರ್ದ "ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಎಂಬ ನಾಟಕಲಿ ಕಥಾನಾಯಕ ಆಗಿ ನಾ ವೇಸ ಹಾಕಿ, 
ಇನಾಮ್‌ ಪಡ್ಡಿದ್ದೆ. ಅವರ್‌೦ದಾಗಿ ನಂಗೆ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ 
ಬಾತ್‌. ಆ ಸಮಯಲಿ ನಾ, “ಭಗಿನಿ' - ಎಂಬ ಕೈ ಬರಹದ ಒಂದು ಮಾಸ 
ಪತ್ರಿಕೆನ ಬರ್ತ್‌, ಎಲ್ಲೋವ್ಯ ಓದಿಕೆ ಕೊಟ್ಸ್‌ ಶಹಭಾಷ್‌ ಪಡ್ಡಿದ್ದೆ. ಎರ್ಜ್‌ - ಮೂರು 
ತಿಂಗ ಆಕನ ನಂಗೆ ಬರ್ಸ್‌ ಬರ್ಟ್‌ ಸಾಕಾತ್‌. ಕಡೆಗೆ ನಾ ಅದರ ನಿಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟೆ. 
ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಪಾರ್ಮ್‌ಂದ ಸಿಕ್ಸ್‌ ಪಾರ್ಮ್‌ವರೆಗೆ ಇದೇ ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಲಿ ನಾ 
ಕಲ್ತ ಪಾಠ, ಆಟ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕಲೆ, ತೋಟಗಾರಿಕೆ, ನನ್ನ ಜೀವನಲಿ ಮರ್ಯಕೆ 
ಆಗದ ದಿನಗ. 

ಆಗ ನಂಗೆ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿನ ಗುರುಗಾಂತೇಳೆ ಸಿ.ಆರ್‌. ಭಟ್‌. ಅವರ ಹೆಸ್ರ್‌ ಸಿ. 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಭಟ್‌. ಅವು ನಾವ್ಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಪಾಠ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅವ್ಳೆ ಸಿಟ್ಟ್‌ ಬಂದರೆ 
ಇಡೀ ಕ್ಲಾಸಿಗೇ ಬೆತ್ತದ ರುಚಿ ತೋರ್ಸ್ಬ್‌ತಿದ್ದೊ. ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಡಲೆ ಹಾಂಗಿದ್ದ ಲೆಕ್ಕ 
ಅವರ್‌ಂದಾಗಿ ನಂಗೆ ಹುರಿಕಡ್ಡೆ ಹಾಂಗಾತ್‌. ಒಮ್ಮೆ ಸಿ.ಆರ್‌. ಭಟ್‌ ನಮ್ಮ ಗೂಡೆಗಳ 
ಕಾಸರಗೋಡಿಗೆ ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋದೊ. ಆ ಕಾಲಲಿ ಗೂಡೆಗ ಮತ್ತೆ 
ಹೈದಂಗ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಊರ್‌ ನೋಡಿಕೆ ಹೋಕೆ ಮನೆವು ಕಳ್ಳ್‌ತಿಲ್ಲೆ. ಕಾಸರಗೋಡ್‌ಲಿ 
ಗಾಜಿನ ಕಾರಾನೆ, ಹಂಚಿನ ಕಾರ್ಲಾನೆ, ದೇವಸ್ಥಾನ, ರೈಲ್‌, ಸಮುದ್ರ ಎಲ್ಲಾ 
ನೋಡ್ಟೊ. ಬಾಕಾಕನ ಸಿ.ಆರ್‌. ಭಟ್ರ್‌ ನಾವ್ಗೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ಪೊ. 

“ ನೀವು ದಿನಾ ಸಮುದ್ರ ನೋಡಿಕೆ ಏನ್‌ ಮಾಡೊಕು?” - ಎಂತ. ಆಗ 
ನಾವು ಈಗನ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಂಗೆ ಬುದ್ಧಿವ೦ತರ್‌ ಆಗಿತ್ತೆ. ನಾವುಗೆ ಯಾರಿಗೂ 


ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋ 


ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. " ಊರ್‌ಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳ್ದೆ. — 
ಎಂತ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ಬೊ. ಅಕೆರಿಗೆ ಅವು ನಾವ್ಲೆ ಹೇಳ್ಬ 'ಉತ್ತರ ಕರಾ 
ಗೊತ್ತೋ? " ಸಮುದ ತೀರಲಿ ಇರುವ ಹೈದಂಗಳನೇ ನೀವು ಮೊದ್ವೆ ಆಗಿನಿ” 
ಎಂತ ಹೇಳ್ದೊ. 
ನಾ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಲಿ ಕಲ್ಯಕಾಕನ ನಾವ್ಲೆ ದಿ। ನಾರಾಯಣ ರೈ, ದಿ। ಮೋ೦ಟಡ್ಕ 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಚ ಸ್ರ ದಿ| ಜಗನ್ನಾಥ ರೈ, 'ಮೋಂಟಡ್ಡ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ಟ್‌, ಪಾರ 
ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ, ದಿ ಕುಂಇಪ್ಪ ಸ್‌ ್ರ್‌ ಚ ಕೃಷ್ಣ ಭಟ್‌. ರಾಮ ಹ ಪದಕಣ್ಣಾಯ, 
ಸುಬ್ರಾಯ ಹಿ — ಇವೆಲ್ಲಾ "ಭಾರಕ್ಕೆ "ದ್ದ. 

ನಂಗೆ ಹಿಂದಿ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಸುರುಗೆ ಜ್‌ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನಾಯ್ಕರ್‌ ಇದ್ದೊ. ಅವು 
ನಾವ್ಲೆ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮಾಡಿ, ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತ ಹಿಂದಿ ಪ್ರಚಾರ ಸಮಿತಿಯವರ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುದಿಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಪ್ರಾಥಮಿಕ, ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಮತ್ತೆ ರಾಷ್ಟ್ರ ಭಾಷೆ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಕುದ್‌ಸ್‌ ತಿದ್ದೊ. ನಾನೂ ಸಣ್ಣಕ್ಕನೂ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುದ್ದು ಪಾಸಾಗೊಳೊ. 
ಒಮ್ಮೆ ದಕ್ಷಿಣ. ಭಾರತ ಹಿಂದಿ * ಪ್ರಚಾರ ಸಮಿತಿಯೊವು. ಇಸಿದ "ಒಂದು ಪ್ರಬಂಧ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ಕುದ್ದ್‌ ನಂಗೆ ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಒಂದು 
ಹಿಂದಿ ಅರ್ಥಕೋಶ ಸಿಕ್ಕಿಟ್ಟು ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನಾಯ್ಕರ್‌ ಅವರ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ರಾಜಿನಾಮೆ 
ಕೊಟ್ಟ್‌ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲೊ. ಓಟಿಗೆ ನಿಂತ್‌ ಗೆದ್ದ್‌ ಒ.ಐ.೦ಆದೊ. ಅವು ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ನಾವ್ಲೆ ಹೆಚ್‌. ನಾರಾಯಣ ಭಟ್‌ ಹಿಂದಿ ಪಂಡಿತರಾಗಿ ಬಂದೊ. 

ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಸುರಾಕಾಕನ ಮಾರಪ್ಪ ಶೆಟ್ರ್‌ ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದೊ. ಅವರ್‌೦ದ 
ಮೇಲೆ ವಿಠ್ಠಪ್ಪ ಪೂಜಾರಿ ಎಂಬೊವು ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಆಗಿ ಬಂದೊ. ಅವು 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ಭವಾನಿಶಂಕರ ರಾವ್‌ ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಆಗಿ ಬಂದೊ. ಅವು 
ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಇರುವ ಪಡ್ಡಂಬೈಲ್‌ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಶಾನುಭಾಗರ ಮನೆಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಇದ್ದೊ. ನಾ ಆಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದ. ಅವರ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಸತ್ಯವತಿಯೊವು 
ನನ್ನ ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ದೊಡ್ಡ ಜೋಸ್ತಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರ ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ಲೀಲಾವತಿ ಕಾರಂತ್‌ ಮತ್ತೆ ಅವರ ಮಗಳ್‌ ಮಾಲವಿಕಾ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಲೀಲಾವತಿ 
ಕಾರಂತರ್‌ ಅಕ್ಕನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮಾಲವಿಕಾ ಮತ್ತೆ ನಾ ಗಜ್ಜುಗ ಆಟ 
ಆಡ್ತಿದ್ದೊ. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ನಂಗೆ ಮಾಲವಿಕಾನ ಭೇಟಿ ಮೈಸೂರ್‌ಲಿ ಆತ್‌. ಆಗ 
ನಾ ಮೈಸೂರ್‌ಲಿ ಸೈಂಟ್‌ ಫಿಲೋಮಿನಾ ಕಾಲೇಜಿಲಿ ಪಿ.ಯು.ಸಿ ಓದಿಕಂಡಿದ್ದೆ. 
ಮಾಲವಿಕಾ ಆಗ ಮಹಾರಾಣೀ ಕಾಲೇಜಿಲಿ ಓದಿಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಅದ್ಕೆ ನನ್ನ ಗುರ್ತ 
ಸಿಕ್ಕಿತ್ತೆ. ನಾ ಗುರ್ತ ಸಿಕ್ಕಿರೂ ಮಾತಾಡ್ಲಿಕೆ ಹೋತ್ತೆ. ಸತ್ಯವತಿಯೊವು ಮತ್ತೆ ಸಣ್ಣಕ್ಕ 
ದಿನಾ ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ ತಿರ್ಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಗಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾನೂ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಪೇದೆ ಹುಸೇನ್‌ ಸ್ಕಾಬ್ರು ಸತ್ಯವತಿ 
ಮತ್ತೆ ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ದೋಣಿ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಪಯಸ್ವಿನಿ ನದಿಲಿ ಏರ್ಪಾಡ್‌ ಮಾಡ್ದೊ. 


ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋ 


ನಾನೂ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಗಂಟೆ ಮುಟ್ಟ ನಾವು ದೋಣಿಲಿ 
ಸುತ್ತಿದೊ. 

"ಭವಾನಿ ಶಂಕರ ಮಾಸ್ಟ್‌ ವರ್ಗ ಆಗಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸಂಕಪ್ಪ ರೈಗ ನಾವ್ಲೆ 
ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಆಗಿ 6 ಅವು ಬಾಳ ಶಿಸ್ಕ್‌ನೊವು. ಆ ಕಲ್ಕತ್ತ 
ಯುನಿವರ್‌ಸಿಟಿಲಿ ಓದಿದೊವು ಗಡ. ಎಲ್ಲೋವು ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ನಾ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ 
ಬುಡಿಕನ ಮುಟ್ಟ ಅವೇ ನಂಗೆ ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದೊ. ಆವರ "ಹೆಣ್ಣ್‌ಗೆ ನನ್ನೋ ಟ್ಟೆ 
ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ "ಛರೀಕ್ಷೆ ಆಗ ಪುತ್ತೂರ್‌ಲಿ ಚೀಟ್‌ 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿಲಿ ನಡ್ಕತಿತ್ತ್‌. ಸಂಕಪ್ಪ ರೈಗಳ ಸೊಂತ. ಮನೆ ಪುತೂರ್‌ಲಿ ಬೋರ್ಡ್‌ 
ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೊಂಬೆಟ್ಟಲಿ ಇತ್ತ್‌. ನಾನೂ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ನ ವಾರಿಜ, ಗಿರಿಜ, 
ಗೂಡೆಗಳೂ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮಯಲಿ ಒಂದು ವಾರ ಮುಟ್ಟ 
ಅವರ ಮನೆಲಿ ಇದ್ದ್‌, ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗ್ಗಿದೊ. ಅವರ ಸೊಸೆ ಮತ್ತೆ ಮಂಜ ನಮ್ಮ 
ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡೊ. ನಾ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಪಾಸಾದೆ. 


ಊಂ ೧೧೨ 
ಆಗ ನಾ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮ ನಾಣಿನ ಕರ್ಯಂಡ್‌, ಅವ್ವ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಒಂದು ಕುತ್ತಿ 
ತುಪ್ಪನ ತಕಂಡ್‌, ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವ್ಳೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಅರ್ಪಿಸಿ, 


ಅವರಿಬ್ದೊರ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡ್ಚ್‌ ಬಂದೆ. ಅವುನೂ ನಾವ್ಗೆ ಪೀತಿಂದ ಕೋಳಿ 
ಗೈಪು, ಹುಗ್ಗೆ ಸಮ್ಮಾನ ಮಾಡಿ ಕಳ್ಳಿದೊ. 

ನಾ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಲಿ ಇರಿಕನ ಶಾಲಾ ಎಸೆಂಬ್ಲಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಶಾಲೆನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಮುಖಂಡ ಚುನಾವಣೆ ನಡ್ಯತಿತ್ತ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಮೋಹಿನಿ ನಾಯಕ್‌ ಎ೦ಬ ಗೂಡೆ, 
ಧರ್ಮಾಸ್ಪತ್ರೆ ಡಾಕ್ಟರ ಮಗಳ್‌, ಖ.ಕ.ಐ ಆಗಿ ಗೂಡೆಗಳಿಗೆ ಗೌರವ ತಂದತ್‌. ಆ 
ಸಲ ಖ.ಕ.ಐ ಗೆ ಯಾವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗ ಹೆಸ್ತ್‌ ಕೊಟ್ಟತ್ತೆ. ಆಗ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗ ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ 
ಮೋಹಿನಿ ನಾಯಕ್‌ನ ಖ.ಕ.ಐ ಆಕೆ ಒಪ ುಸಿದೊ. ಆಗನ ಕಾಲಲಿ ಗೂಡೆಗ 
ಖ.ಕ5.ಐ ಆದೂಂತೇಳ್ರೆ ಬಾಳ ವಿಶೇಷ. ಕೆಲವು ಹೈದಂಗ ನಾವು ಗೂಡೆಗಳಿಗೆ 
ಸೆಲ್ಯೂಟ್‌ ಹೊಡ್ಕದಿಲ್ಲೇಂತ ಎಸೆಂಭ್ಲಿಗೆ ತೊಪ್ಪುಸ್‌ ತಿದ್ದೊ. ಇದ್‌ ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್‌ ಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿ ಆ ಹೈದಂಗಳಿಗೆ ಬೊಯ್ಟ್‌ ಅವು ಎಸೆಂಬ್ಲಿಗೆ ಬಾವ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡೊ. 
ಆಗ ಸಾಲೆಲಿ ಮಾದರಿ ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಆರೋಗ್ಯ ಮಂತ್ರಿ ಸ ಸ್ಥಾನ 
ಗೂಡೆಗಳಿಗೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಮಂತ್ರಿ ಮಾಡೊ. ಆಗ ಸೀಕರ್‌ ಆಗಿ 
ಮಾವಾಜಿ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಇದ್ದೊ. ಅವು ನನ್ನಂದ ಒಂದು ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಂದೆ 
ಇದ್ದೊ. ಗೂಡೆಗಳ ತ್ರೋಬಾಲ್‌ ಟೀಂ, ರಿಂಗ್‌ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಟೀ೦ ಇತ್ತ್‌. ಬೆಳ್ಳಾರೆ, 
ವಟ್ಟ, ಪುತ್ತೂರಿಗೆ ನಾವು ಆಡಿಕೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. 


ಒಮ್ಮೆ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗ ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ "ಟಿಪ್ಪು ಸುಲ್ತಾನ್‌' ನಾಟಕ ಆಡ್ಬೊ. ಕುಂಇಪ್ಪ 
ಮಾಸ್ಟ ಟಿಪ್ಪು ಸುಲ್ತಾನ ಪಾತ್ರ ಬಾಳ 'ಹೆಸ್‌ 'ಪಡ್‌. ಡಿಲ್‌ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಕಾನತ್ತಿಲ 
ಪದ್ಮಯ್ಯ ಗೌಡ್ರ್‌ ಮಾರ್‌ ಸಾಧಕನ ಪಾತ್ರ ಮಾಡೊ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಶೇಷಪ್ಪ ಗೌಡ್ರು 
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ತಿರುಮಲ, ಸುಬ್ರಾಯ ಕಾರ೦ತರ್‌ ಕಾರ್ನ್‌ವಾಲೀಸ್‌ ಪಾತ್ರ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರ್‌೦ದ 
ಹೊಗ್ಳ್‌ಸಿಕೊಂಡೊ. ಟಿಪ್ಪು ಸುಲ್ತಾನ ನಾಟಕ ಎರಡ್ನೇ ಸರ್ತಿ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಆಗ 
ಸುಬ್ರಾಯ ಕಾರಂತರಿಗೆ ವರ್ಗ ಆಗಿತ್ತ. ಆ ಸಮಯಲಿ ನಾರಾಯಣ ರೈ ಮಾಸ್ಟ್‌ 
ಕಾರ್ನ್‌ವಾಲೀಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ “ದೇವದಾಸಿ” - ನಾಟಕನ "ಮಾಸ್ಟ್‌ಗೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಮಾಡ್ಡೊ. ಅದಲ್ಲಿ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ಡಾಕ್ಟ್ರ ಅಕ್ಕನ ಮಂಜ ಶಂಕರ ಭರ್‌ 
ಎಂಬ೦ವ “ಮಣಿ ಮಂಜರಿ' ಪಾತ್ರ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲಿರ್‌ಂದ ಹೊಗ್ಗಿಸಿಕಂಡತ್‌. 

ಆ ಕಾಲಲಿ ನಾವು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದಿನಾಚರಣೆನ ಬಾಳ ಗೌಜಿಲಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸ್‌ನ ಚೊಕ್ಕ ಮಡಿ ರಂಗೋಲಿ ಹಾಕಿ, ಕಾಡ್‌ ಹೂಗಳ್‌ಂದ, 
ಎಲೆಗಳಾಂದ ಅದರ ಗಾರ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಗಾಂಧಿ, ನೆಹರು ಪಟಗಳ ನಾವೇ 
ಕೈಲಿ ಬುಡ್ಡಿ, ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ತೂಗ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ ಎಸೆಂಜ್ಲಿ. ಮೆರೊವಣ್ಣೆ, ಸಿಂಯಿ ತಿನ್ಸ್‌ 
ಹ ಗಮ್ಮತ್‌ ಇರ್ರಿತ್ತ, ನಮ್ಮ ತೋಟಗಾರಿಕೆ ಕೆಲ್ಷನ ಕೇಳ್ಬೇ ಬೇಡ. ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ 
ಮಾಸ್ಟ್‌ ನಾರಾಯಣ ರಾವ್‌ ಕ್ರಾಪ್ಟ್‌ ಟೀಚರೂ ಆನಿದ್ದೊ. ಅವರ ಮುಂದಾಳ್ತನಲಿ, 
ಶಾಲೆನ' ಪಕ್ಕದ ಜಾಗೆಲಿ ಬೇಲಿ ಹಾಕಿ, ಸೋಂತೆ, ಅಲ್ಪಂಡೆ, ಬೆಂಡೆ, ಕುಂಬಳ, 
ಹೂ ದೈಗಳ. ಬೆಳ್ಗ್‌ತಿದ್ದೊ. ಬೆಳ್ಳಿದ ನೆಟ್ಟಿಕಾಯಿಗಳ "ಯಾಲಂ' ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾವು 
ಮಕ್ಕ pa "ಏಲಂ' ಲಿ ತಕ೦ಬತಿದ್ದೊ. 

ಆಗನ ಕಾಲಲಿ ಈಗನಾಂಗೆ ಗೂಡೆಗ ಹೈದಂಗಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತಾಡಿತ್ತೆ. ಗೂಡೆಗೆಲ್ಲಾ 
ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡದೆ ತಲೆ ಬೊಗ್ಗಿಸಿಕಂಡ್‌ ನಡ್ಯತಿದ್ದೊ. ಮಾನ ಮೊರ್ಯಾದೆಗೆ ಬಾಳ 
ಹೆದ್ರ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅಣ್ಣ, ತಂಗೆಕ ಆದರೂ ಸಾಲೆಲಿ ಅವು ಮಾತಾಡಿತ್ತೆ. ಗುರುಗಳಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ಗೌರವ ಕೊಡಿದ್ದೊ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ.ಲಿ ಇರಿಕಾಕನ ನಾ ವಾರಿಜ, 
ಗಿರಿಜ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ನಾವು ಮೂರು ಜನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಗೂಡೆಗ. ನಾವು ಬಾಳ 
ಒಗ್ಗಟ್ಟಿಲಿ ಇದ್ದೊ. ನಾವು *ತ್ರಿಸಿಸ್ಟರ್‌' -ಎ೦ತ ಹೆಸ್‌ ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಸಾಲೆನ 
ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವಲಿ ಬಹುಮಾನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾಸ್ಟ್‌ ರಾಮಭಟ್ಟರ 
ಕೂಸಿಗೆ “ತ್ರಿಸಿಸ್ಟರ್‌” ಹೆಸ್ತ್‌ಲಿ ಒಂದು ಉಡ್ಗೊರೆ ಕೊಟ್ಟೊಳೂ. 

ನಾವ್ಲೆ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಲಿ ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಕೋಣೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಗೂಡೆಗಳಿಗಾಗಿ, ಒಂದು 
ರೂಮು ಬುಟ್ಟು "ಕೊಟ್ಟದ್ದೊ ದ “ಗರ್ಲ್ಸ್‌ ರೂಂ' - ಎಂದು ಕರ್ಯತಿದ್ದೊ. 
ಹತ್ತ್‌ಗ೦ಂಟೆಗೆ ಸಾಲೆ ಸುರು ಆಗಿತ್ತ. ಅದರ್‌೦ದ ಮುಂದೆ ಬಂದ ಗೂಡೆಗೆಲ್ಲಾ 
ಗೂಡೆಗಳ ಕೋಣೆಲೇ ಇರಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಒಮ್ಮೆ ಗೂಡೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬ ಲೀಡರ್‌ 
ಮಾಡೊಕೂಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಲಿ ಒಂದು ಬಾಳ ಪೊರ್ಲುನ ಗೂಡೆ 
ಇತ್ತ್‌. ಅದರ ಎಲ್ಲೋವು "ಸಿಂಡೆಲ್ಲಾ'ಂತ ಹೇಳ್ಲಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ ಅಷ್ಟ್‌ ಪೊರ್ಲು ಇತ್ತ್‌. 
ಎಸೆಂಬ್ಲಿಲಿ ನಿಲ್ಲಿಕಾಕನ ಗೂಡೆಗ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದು ಗುಂಪುಲಿ ನಿಲಿದ್ದೊ. ಆ ಗುಂಪುನ 
ಎದ್ರ್‌ ಅದರ ನಾಯಕಿ ನಿಲ್ರಿತ್ಸ್‌. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಮ್ಮ ಗುಂಪುಲಿ ಪ್ರೇಮಲತಾ ಪ್ರಭು 
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ನಾಯಕಿ ಆಗಿ ನಿಲ್ಲಿಲ್‌. ಒಮ್ಮೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೂ ಪ್ರೇಮಲತಂಗೂ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಆತ್‌. 
ಮೇಲೆನ ಪೇಟೆಂದ ಬಾವ ಗೂಡೆಗ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರೇಮಲತಂಗೆ ಓಟು ಕೊಟ್ಟೊ. 
ಕೆಳಗೆನ ಪೇಟೆಂದ ಬಾವ ಗೂಡೆಗೆಲ್ಲಾ ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ಓಟು ಕೊಟ್ಟೊ. ಅದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೇಮಲತಾ ಗೆದ್ದತ್‌. ಮಾನಾಕ್ಷಿ ನಾಟಕಲಿ ಆಟೋಟಲಿ ಬಾಳ ಮುಂದೆ. ಪ್ರೇಮಲತಂಗೆ 
ಅದ್‌ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿ ಆಗಿತ್ತ. ತ್ರೋಬಾಲ್‌ಲಿ ನಾರಾಯಣಿ ಎಂಬ ಗೂಡೆ ಬಾಳ 
ಉಸಾರ್‌. ಅದ್‌ ನಮೆಲ್ಲರ್‌೦ದ ಎತ್ತರ ಇದ್ದ ಕಾರಣ ಸುಲಬಲಿ ಚೆಂಡ್‌ನ ಹಿಡ್ಕತಿತ್ತ್‌. 
ಅದಿದ್ದ ಪಾರ್ಟಿ ಯಾಗೋಳು ಗೆಲ್ವಿತ್ತ್‌ ವಾರಿಜ, ಗಿರಿಜ, ಕೂಡಾ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಆಟಗಾರ್ತಿಗ ಆಗಿದ್ದೊ. 

ನನ್ನಂದ ಎರ್ಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಕೆಳಗೆ ಒದ್‌ತಿದ್ದ "ಜಾನಕಿ' ಹೆಸ್ತ್‌ನ ಗೂಡೆ ಒಂದಿತ್ತ್‌. 
ಆಟ ಆಡಿಕಾಕನ ಅದರ ಮೂಕುಂದ ನೆತ್ತೆರ್‌ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಆಗ ಅದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ 
ದಣ್ಕೆ ಆಗ್ವಿತ್ತ್‌. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಆಗ ಹೆದ್ರಿ ಅದರ ಆಟದ ಮೈದಾನಲಿ ಕುದಿಸಿ, ಗಾಳಿ 
ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಕುಡ್ಯಕೆ ನೀರ್‌ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ ತುಂಬಾ ಬಡ ಗೂಡೆ ಆದ ಕಾರಣ, 
ನಾ ಆಗಾಗ ಅದ್ಕೆ ಸಾಯ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ಮನೆಗೆ ಬಾಕಾಕನೆಲ್ಲಾ ಊಟ, ತಿಂಡಿ 
ಕೊಟ್ಟ್‌ ಕಳ್ಳ್‌ತಿದ್ದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ತೆಗ್ರಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ ಎಂಟ್‌ನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಪಾಸಾದ 
ಮೇಲೆ ಟೀಚರ್‌ ಟ್ರೈನಿಂಗಿಗೆ ಹೋತ್‌. ಆ ಸಮಯಲಿನೂ ಅದ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಸಾಯ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿಕಾಕನೆಲ್ಲಾ ಮನೆಗೆ ಬಾತಿತ್ತ್‌ ಅದರ ತಂಗೆನಾಂಗೆ ಪ್ರೀತಿಸ್‌ತಿದ್ದೆ. 
ಆ ಕಾಲಲಿ ಎಂಟನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಪಾಸಾದರೆ ಟೀಚರ್‌, ನರ್ಸ್‌ ಟ್ರೈನಿಂಗಿಗೆ ಹೋಕೆ 
ಆಗ್ತಿತ್ರ. ಇನ್ನೊಂದು ಗೂಡೆ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಓದ್ದಿದ್ದ ಜಲಜ ಮತ್ತೆ ನಾ ಎಲಿಮೆಂಟ್ರ 
ಸಾಲೆಲಿ ಕಲ್ಕಕಾಕನನೇ, ನಾವಿಬ್ಬೊರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓದ್ದಿದ್ದೊ. ಅದುನೂ ಎಂಟನೇ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ ಪಾಸಾದ ಮೇಲೆ ನರ್ಸ್‌ ಟ್ರೈನಿಂಗಿಗೆ ಹೋತ್‌. ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ವಿನಿಷ್ಠೆಡ್‌ 
ಮಾಡ್ತಾ ಎಂತ ಹೇಳ್ವ ಗೂಡೆ ಒಂದಿತ್ತ್‌. ಅದ್‌ ಎಲ್ಲರೊಟ್ಟಿಗೆನೂ, “ ಯಾರಲ್ಲೂ 
ಹೇಳ ಬೇಡ” - ಎಂತ ಗುಟ್ಟು ಹೇಳ್ತಿತ್ಕ್‌. ಎಲ್ಲರೊಟ್ಟಿಗೆನೂ ಆ ಗುಟ್ಟುನ ಹೇಳಿ, 
ಹೇಳ್ಬಡಾಂತ ಹೇಳಿತ್ತ್‌. ಎಲ್ಲೋವ್ಯ ಅದರ ಗುಟ್ಟ್‌ನ ಮಾತ್‌ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಿತ್ತ. ಯಾವ 
ಮಾತ್‌ನೂ ಅದರ ಹಕ್ಕಲೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಇರ್ವಿತ್ತೆ. ಅದರ್‌೦ದಾಗಿ, ಯಾರಾದರೂ 
ಗುಟ್ಟು ಮಾತ್‌ ಹೇಳ್ತೆ ನಾವು, “ಏನದು? ಎನ್ನಿ ಗುಟ್ಟೇ?” ಎಂತ ಕೇಳ್ತಿದ್ದೊ ಅದ್‌ 
ಎಲ್ಲರೊಟ್ಟಿಗೆ ಜಗಳ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಗ ಮರ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಅದುನೂ ಥರ್ಡ್‌ 
ಪಾರ್ಮ ಪಾಸಾದ ಮೇಲೆ ಟೀಚರ ಟೈನಿಂಗಿಗೆ ಹೋಗಿ ಟೀಚರಾತ್‌. ನೆಡ್ಡಿಲ್‌ 
ಕೇಶವ ಭಟ್ರ ಮಗಳ್‌ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಾಗೋಳೂ ಲೆಕ್ಕಲಿ ಕ್ಲಾಸ್‌ಗೆ ಫಸ್ಟ್‌ ಬಾತಿತ್ತ್‌ 
ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ಮಾರ್ಕ್‌ ತೆಗೃತಿತ್‌, ಕಲ್ಕೋದಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಫಸ್ಟ್‌ ಆಗಿತ್ತ ಆದರೆ 
ಅದ್‌ ಥರ್ಡ್‌ ಪಾರ್ಮ್‌ ಪಾಸಾದ ಮೇಲೆ ಸಾಲೆ ಬುಟ್ಸ್‌ ಮೊದ್ವೆ ಆತ್‌. ಸಿ.ಆರ್‌ 
ಭಟ್ಟರ ಮಗಳ್‌ ಶ್ರೀ ದೇವಿ, ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮೇಟ್‌. ಅದುನೂ ಅರ್ಧಲೇ ಸಾಲೆ 
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ಬುಟ್ಟತ್‌. ಪೈಲೂರು ನಾರಾಯಣ ರಾವ್‌ ಅವರ ಮಗಳ್‌ ಪ್ರೇಮಲತಾ ನನ್ನ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮೇಟ್‌. ಅದರ ಅಣ್ಣ ಅಮೇರಿಕಾಲಿ ಕೆಲ್ಸಲಿತ್ತ್‌. ಅಂವ ಅಲ್ಲಿಂದ ಆಗಾಗ 
ಕಾಗ್ಬ ಬರ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಒಮ್ಮೆ ಅದ್ಕೆ ಒಂದು ಪೆನ್ನ್‌ನ ಪಾರ್ಸೆಲ್‌ ಮಾಡಿ ಕಳ್ಳಿತ್‌. ಅದರ 
ಅದ್‌ ನಾವ್ಗೆಲ್ಲಾ ತೋರ್ಸಿ ಸಂಭ್ರಮ ಪಟ್ಟತ್‌. ಅದ್‌ ನನ್ನ ಒಳ್ಳೆ ಜೋಸ್ತಿ. ಅದ್ಕೆ 
ತೋಟಗಾರಿಕೆಲಿ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ಸಾಲೆಲಿ ತೋಟಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಿಕಾಕನ ಅದ್‌ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ 
ಹೂವುನ ದೈಗಳ, ನೆಟ್ಟಿ ಕ್ಯಾ ಬೀಜಗಳ, ಹೂವುನ ಬೀಜಗಳ ತಂದ್‌ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಪೋರ್ತ್‌ ಪೋರ್ಮ್‌ಲಿ ಅದ್‌ ಪಂಜ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋತ್‌. ಅಲ್ಲಿಂದ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಕಾಗ್ಬ ಬರ್ಯತಿತ್ತ್‌. ನನ್ನ "ಅಕ್ಕಾ'ಂತಳೇ ಕರ್ಯತಿತ್ತ್‌. ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿಕಾಕನೆಲ್ಲಾ ಮನೆಗೆ 
ಬಾತಿತ್ರ್‌. ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ಆದ ಮೇಲೆ ಅದ್‌ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪಿ.ಯು.ಸಿ 
ಮಾಡಿ ಮೆಡಿಕಲ್‌ಗೆ ಸೇರಿ ಡಾಕ್ಟರಾತ್‌. ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೈದನನೇ ಮೊದ್ವೆ 
ಆಗಿ ಒಂದು ಗಂಡು ಕೂಸುನೂ ಆಗಿ ಸುಖಲಿತ್ತ್‌. ಒಂದು ದಿನ ಪ್ರೇಮಲತಾ 
ಪೈಲೂರು ರಸ್ತೆ ಅಪಘಾತಲಿ ತೀರಿ ಹೋತ್‌ಂತ ನಂಗೆ ಸುದ್ದಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ನಂಗೆ ಬಾಳ 
ಬೇಜಾರಾತ್‌. ಅದರ ಗಂಡ, ಕೂಸು ಬೊದ್ಧಿದೊ ಗಡ. ಗಂಡ ಮಾತ್ರಾ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮೊದ್ವೆ ಆತ್ತೆ. 

ಉಬರಡ್ಕ ಮಿತ್ತೂರು ಗ್ರಾಮಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕುಮಾರಿ ಮತ್ತೆ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ [ಎಂಬ 
ಇಬ್ದೊರು ಬಟ್ಟೆತಿ ಗೂಡೆಗ ದಿನಾ ಐದ್‌ ಮೈಲ್‌ ನಡ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಾತಿದ್ದೊ. 
ಅವು 5 ಗಂಟೆಗೆ ಎದ್ದ್‌, 7 ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆ ಬುಟ್ಟರೆ 93/4 ಕ್ಕೆ ಸಾಲೆ ಸೇರ್ರಿದ್ದೊ. 
ಅವು ದಾರಿಲಿ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಾಕಾಕನ ಓದಿದರ ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ ಗಡ. 
ಕಲ್ಕಕೆ ಭಾರಿ ಉಸಾರಿದ್ದೊ. ದೇಂಗೋಡಿಂದ ಬಾವ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಭಾಗಿರಥಿ ನನ್ನ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ನ ಗೂಡೆಗ. ಭಾಗೀರಥಿ ಫಿಫ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಮ್‌ಲಿ ಫೈಲಾಗಿ ಸಾಲೆ ಬುಟ್ಟತ್‌. ಅದುನೂ 
ಒಂದೆರ್ಸ್‌ ವೊರ್ಸಲಿ ತೀರಿ ಹೋತ್‌. ಭಾಗೀರಥಿ, ಚಿನ್ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಬ್ಬ 
ಹೊಸ್‌ಗೆ ಬಾತಿದ್ದೊ. ನಾವು ಕಾಸ್‌ಗೋಡಿಗೆ ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ ಹೋಕಾಕನ ಬಸ್ಟ್‌ಸ್ಟಾಂಡ್‌ 
ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ ಕಾರಣ, ಇರ್ಸ್‌ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಉಳ್ಟ್‌ ಬೊಳ್ಳುನ ಆರ್‌ ಗಂಟೆ 
ಬಸ್‌ಲಿ ನಾವು ಹೋದೊ. 

ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಗೆ ಹೋಕನ ನಾವು ಮೇಲೆನ ಪೇಟೆಂದ ತುಂಬಾ ಗೂಡೆಗ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೊ. ದೇಂಗೋಡಿಂದ ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಮಗಳ್‌ ಭಾಗೀರಥಿ, ಅದರ ತಂಗೆ 
ದೇವಿಕುಮಾರಿ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಗೌಡ್ರ ಮಗಳ್‌ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಕ್ಕನ ಹೋಟ್ಟಲಿ ರೂಂ 
ಮಾಡಿ ಕಂಡಿದ್ದ ವಾರಿಜ: ಸುಗಂಧಿ, ಸತ್ಯಭಾಮ, ಸುಂದರ ರಾಯರ ಮನೆಂದ 
ಪ್ರೇಮಲತ, ಪದ್ಮಾವತಿ, ವೆಂಕಟ್ರಾಯರ ಮಕ್ಕ ಗುಲಾಬಿ, ಸುಗಂಧಿ, ಕೃಷ್ಣಾ ಸ್ಟೋರ್‌ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾಕಾಕನ ಸರಳಾಯರ ಮಕ್ಕ ಕಮಲಾಕ್ಷ, ಬೇಬಿ ಸರೋಜ 08 ಇಷ್ಟ್‌ ಜನ 
ನಾವು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ನಾವ್ಗೆಲ್ಲಾ ಲೀಡರ್‌ ಪ್ರೇಮಲತ. ಅದ್‌ 
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ನಾವ್ಗೆ ದೊಡ್ಡಕ್ಕ ಇದ್ದ ಹಾಂಗೆ. ಅದ್‌ ನಾವೆ ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕತೆ ಹೇಳಿತ್‌. 
ಪ್ರೇಮಲತ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ಬುಟ್ಟ ಮೇಲೆ ನಾವು ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಗೆ ಹೋಗುವ 
ದಾರಿ ಬದ್ದಾತ್‌. 

ಆಗ ಸುಳ್ಯ ಪೇಟೆ ಮುಂದೆಂದ ಹಂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ರ್‌. ಊರ್‌ಲಿ ಕಾಡ್‌ 
ಹೋಗಿ ದಾರಿ ಬದಿಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮನೆಗ ಎದ್ದೊ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಿಂದೆಂದ 
ಹೋದರೆ ಧರ್ಮಸ್ಥಳ ಬಂಗ್ಲೆಗೆ ಮುಟ್ಟ ಹೋಗಿ, ಅದ್‌ ದೇವ್ರ ತೇರ್‌ ಎಳ್ಳವ 
ರಸ್ತೆಗೆ ಸೇರ್ತಿತ್‌. ಚೆನ್ನಕೇಶವ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹಕ್ಕಲೆ ಅಡ್ಡ ತಿರ್ಲಿಕೆ ಕಾಲ್ಬಾರಿ ಇತ್ತ್‌. 
ಅದರ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತ್‌. ಕಾಲ್ಲಾರಿಲಿ ಆಗ ಜನ ಸಂಚಾರ 
ಸುರಾತ್‌. ನಾವು ಆಗ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಆ ದಾರಿಲಿ ನಡ್ಯತಿದ್ದೊ. ಆಗ ನಂಗೆ 
ಜೊತೆಗೆ ಸಿಕ್ಕತಿದ್ದದ್‌ ಪದ್ಗಾಕ್ಷಿ ಬೈಪಡಿತ್ತಾಯ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆನ ಪೇಟೆನ 
ಗೂಡೆಗ. ಪದ್ಮಾಕ್ಷಿ ಬೈಪಾಡಿತ್ತಾಯ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ನಾಟಕಲಿ ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಆಗಿ ಪಾತ್ರ 
ಮಾಡ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಅದುನೂ ನಾನೂ ಜೋಸ್ತಿಗ ಆದೊ. ಅದ್‌ ನನ್ನಂದ 
ಮೂರು ಕ್ಲಾಸ್‌ ಸಣ್ಣದ್‌. ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮನ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮೇಟ್‌. ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ 
ಇರಿಕಾಕನ ನಾವ್ಗೆ ಸೆಲೆಕ್ಟನ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಂಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಪಾಠಲಿನೂ 
ಅರುವತ್ತರ್‌ಂದ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾರ್ಕ್‌ ಇತ್ತ್‌ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪಾಠಲಿ ನಾ ತುಂಬಾ ಹಿಂದೆ 
ಬರೇ 23 ಮಾರ್ಕ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ಇದರ್‌೦ದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾಸ್ಟ್‌, ರಾಮ 
ಭಟ್ರ್‌ ನನ್ನ ಸರ್ಕಾರ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುದ್ರಿಕೆ ಬುಟ್ಟತ್ತಿಲ್ಲೆ. ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ಜನ ಪಾಸಾಕೂಂತ 
ಅವರ ಇಚ್ಛೆ ಹಾಂಗಾಗಿ 'ನಮ್ಮ ಕೆಲವು ಮಕ್ಕಳ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುದ್ರಿಕೆ ಬುಟ್ಟತಿಲ್ಲೆ. ಶಿಕ್ಷಕ 
-ರಕ್ಷಕ ಸಂಘದ ಮಾಟಿಂಗ್‌ಲಿ ನನ್ನ ಪರ ಸ ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ಗೌಡ್ರ್‌ ಮಾತಾಡ್ಬೊ 
ಗಡ. ನಂಗೆ ಆ ಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾತ್‌. "ಆದರೆ ರಾಮ ಭಟ್ರ್‌ ಒಪ್ಪಿತ್ತೆ. ಆಗ ಕುಂರ್ಜಿಯೊವ್ಪೆ 
ಅಸ್ಟ್‌ ಹೆಸ್ತ್‌ ಇತ್ತೆ. ಇದರ ಕು೦ರ್ಜಿಯೊವು ನನ್ನ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ಬೊ. ವ್ಯಾಪಾರಲಿ 
ಮುಳುಂಗಿ ಹೋದ ಅಪ್ಪ ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚ್‌ ತಲೆ ಕೆಡ್ಲಿಕಂಡತ್ತೆ. ನಾ ಹೆಣ್ಣ್‌ 
ಗೂಡೆ ಅಲ್ಲನೋಗ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕ. ಕಲ್ಪರೆಸ್ಟ್‌ 4 " ಬುಟ್ಟರೆಸ್ಟ್‌ ?) ಎಷ್ಟುದರೂ ಅವು ಬೇರೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋವು ಅಲ್ಲನೋಳಿ ಅಪ್ತ, 

“ಸಿಲೆಕ್ಷನ್‌ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಹೋತ್‌. ಅದ್‌ ಬೇಕಾರೆ ಇನ್ನೊಂದು ವೊರ್ಸ 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲಿ” ಎಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಬೇಜಾರ್‌ಲಿ ನಾ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಮನೆಲೇ 
ಮೂರು ತಿಂಗ ಕಳ್ಳ. ಜೂನ್‌೦ದ ಮೇಲೆ ನಾ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದ್ದಾಗಿ ಹೋದೆ. 
ಯಾರೊಟ್ಟಿಗೂ ಮಾತಾಡದೆ ಮೌನ ಗೌರಿ ಆದೆ. ಬರೇ ಪುಸ್ತಕದ ಹುಳ ಆದೆ. 
ಗಂಭೀರ ಆಷ್ಟ ಇದರ್‌೦ದಾಗಿ ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ತನೇ ಬದ್ದಾತ್‌. ಪುನಃ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಪಾಸಾದೆ. ಆಗ ಈಗನ ಹಾಂಗೆ ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಭರಾಟೆ ಇತ್ತೆ. ಆದರೂ 
ನಾರಾಯಣ ರೈ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಹಕ್ಕಲೆ ನಾ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಟ್ಯೂಶನ್‌ ತಕಂಡೆ. ಇರ್ಸ್‌ ಇಡೀ 


ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋ 


ಕುದ್ದ್‌ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟ್‌ ಓದಿದೆ. ಆಗ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ ಓದಿರೆ ಐ.ಜ.ಒ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಆಕೆ ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌. ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಚಿ ಎದ್ರ್‌ಗಡೆ ಇದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ವೆ೦ಕಪ್ಪಯ್ಯನೊವು ಐ.ಜ.ಒ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌. ನಂಗೂ ಅವರಾಂಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಕೆ ತುಂಬಾ ಆಶೆ. ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಗೆ ಹೇಳ್ದೆ 
ಅವು ಒಪಿತ್ತೆ. 

“ ನೀ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಮನೆಯೊವೈೆ ಆತ್‌. ನಂಗೇನ್‌ ಪ್ರಯೋಜನ? 
ನನ್ನ ಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಾಡ್ದೆ” ಎಂತ ಹೇಳ್ಳೊ. ನಾ ಒಂದ್‌ ವಾರ 
ಇಡೀ ಮೊರ್ನ್‌ಕಂಡೇ ಇದ್ದೆ. ಊಟನೂ ಬುಟ್ಟಿ ಆದರೆ ನನ್ನ ಈ ದುಃಖ “ಅರಣ್ಯ 
ರೋದನ' ಆತ್‌. 

“ಬೇಕರೆ ನೀ ನರ್ಸ್‌ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ಗೆ ಹೋಗು. ಎಂತ ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್ಳೊ. ನಾ 
ಒಪ್ಪಿತ್ತೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಅವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಟ ಹಿಡ್ಜ್‌, ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರೆ. ಆಗ ಪುತ್ತೂರ್‌ಲಿ 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಇತ್ಲೆ. ನಮ್ಮದ್‌ ಆಗ ಮದರಾಸು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್‌ ಆಗಿತ್ತ್‌ 
ಒಂದು ಪಾಠಲಿ ಫೈಲ್‌ ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಪಾಠಲಿನೂ ಕುದ್ದ್‌ ಪಾಸಾಕಾಗಿತ್ತ್‌ ಇಲ್ಲರೆ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಕೆ ಆಗ್ತಿತ್ತೆ. ನನ್ನ ಮೈಸೂರು ಫಿಲೋಮಿನಾ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರ್ಲಿದೊ. 
ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ ಪ್ರೇಮಲತಾ ಪೈಲೂರು ಅದೇ ಕಾಲೇಜಿಲಿ ಓದ್ವಿತ್ತ್‌. ಆಗ ನಾವ್ಗೆ 
ಪಿ.ಯು.ಸಿ ಒಂದು ವೊರ್ಸದ ಕೋರ್ಸ್‌ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ ಹನ್ನೊಂದು ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ಓದಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಹೇಂಗೂ ನನ್ನ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಓದುಸುದಿಲ್ಲೇಂತ ತಿಳ್ಚ್‌, ನಾ ಆರ್ಟ್‌ 
ತಕಂಡೆ. ಹಿಸ್ಟರಿ, ಎಕನಾಮಿಕ್ಸ್‌, ಲಾಜಿಕ್‌ (॥.್ವ.L.) ತಕಂಡೆ. ಪ್ರೇಮಲತಾ 
ಪೈಲೂರು ಪಿ.ಯು.ಸಿ ಮಾಡಿ M.B.B.S ಗೆ ಸೇರ. 
ನನ್ನ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ನ ಸಿಂಯಿ, ಸಿಂಯಿ ನೆಂಪುಗ ನೆನ್ಸಿಕಾಕನ ಈಗಳೂ ನಂಗೆ 
ತುಂಬಾ ಕುಸಿ ಆದೆ. ನನ್ನ ಸಾಲೆ, ಆ ಸಾಲೆಲಿ ಕಲ್ತ ದಿನಗ, ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ 
ಗೂಡೆಗ, ಶಿಷ್ಯರ ಮಕ್ಕಳಾಂಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡುವ ಗುರುಗ ಇವೆಲ್ಲಾ ಈಗ ನಂಗೆ 
ನೆಂಪುಗ ಮಾತ್ರ. ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ ಸಿಲೆಕ್ಷನ್‌ ಪ್ರಕರಣ ಒಂದರ ಬುಟ್ಟರೆ, ಉಳ್ಳದೆಲ್ಲಾ 
ಬೆಲ್ಲದ ಹಾಂಗೆ ಇದ್ದ ದಿನಗ. 


ಸೇ ಶೇ ೫ ಜೇ ಜೇ 
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ಚುಕ್ಕೆ - 34 


“ಅವ್ವನ ಷಷ್ಠಿ ಉಪವಾಸ * 

“ಅವ್ವಾ, ನಾಳೆ ನಾವುಗೆ ಷಷ್ಠಿಗೆ ರಜೆ 
ಕೊಟ್ಟೊಳೊ” ಎಂತ ನಾ ಅವ್ಹನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ಬೆ. 

“ ನಾಳೆ ನಾವು ಹಳ್ಳದ ಕರೆಲಿ ಷಷ್ಠಿ ಉಣೊನೊ” 
ಎಂತ ಅವ್ವ ಹೇಳ್ದೊ. 

ಅವ್ವ ಪ್ರತಿ ವೊರ್ಸ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಷಷ್ಠಿ ದಿನ 
ಉಪಾಸ ಇದ್ದ್‌ ವೃತ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಂಗೆ ಕುಸಿ ಆತ್‌. 
ಮೊರ್ಲಿನ ಅವ್ವ ನನ್ನ ಕರ್ಯಂಡ್‌, ಒಂದು ಚೀಲಲಿ ಒಂದು 
ಪಾವು ಅಕ್ಕಿ, ಒ೦ದು ಸಣ್ಣ ಪಾತ್ರೆ, ಮುಚ್ಚಳ, ಸೆಡೆ ಕಿಚ್ಚಿನ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ ಅದರ ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೊಟ್ಟೊ. ಅವು 
ಒಗೊವ ಸೀರೆಗಳ ಗಂಟ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಹಿಡ್ಕಂಡೊ. ನಾವು 
ಕೆರೆಮೂಲೆ ಬೈಲ್‌ ದಾಟಿ, ಮೊಡ್ಕಾಳರ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಬಂದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಅವ್ವ ಮೊಡ್ಕೋಳ್ಳಿ ಕಾವೇರಿನ ಕರ್ಟ್‌, 

“ಎರ್ಟ್‌ ಬಾಳೆಲೆ ಕೊಯ್ಸ್‌ ಕೊಡು”ಎಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. 
ಕಾವೇರಿ ಎರ್ಡ್‌ ಬಾಳೆಲೆ ಕೊಯ್ದ್‌ ಅವನಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ್‌, 

“ಎಜಮಾನ್ತಿ. ಷಷ್ಠಿ ಉಂಬಕೆ ಹೊದ್ಧಳರಿನೋ?” 
ಎಂತ ಕೇಳ್‌. 

ಅವ್ವ “ ಹೌದು” ಎಂತ ಹೇಳಿ ಎಲೆಗಳ ತಕಂಡ್‌, 
ನನ್ನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹಳ್ಳದ ಕರೆಗೆ ಬಂದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಅವ್ವ 
ಸೀರೆನೆಲ್ಲಾ ಒಗ್ಸ್‌ ಒಣ್ಣಿಕೆ ಹಾಕಿಕಾಕನ ಹೊತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಆತ್‌. ನಂಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಇಸಿಕೆ ಸುರಾತ್‌. ಯಾಗ ಅವ್ವನ 
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ಸೀರೆ ಒಗ್ಯವ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ಗದೆನೋ, ಎಂತ ನಾ ಕಾಯತಿದ್ದೆ. ಅವ್ವ ಒಗ್ಸ್‌ ಹಿಂಡಿಕೊಟ್ಟ 
ಸೀರೆನೆಲ್ಲಾ ಪಾರೆ ಮೇಲೆ ಒಣ್ಣಿಕೆ ಹಾಕಿಕೆ ನಾ ಅವ್ವಂಗೆ ಸಾಯ ಮಾಡ್ಬೆ. ಆಗ 
ನಂಗೆ 10-12 ವೊರ್ಸ ಆಗಿರ್ದು. ಆ ಮೇಲೆ ಅವ್ವ ಹಳ್ಳಲಿ ಮಾಂದ್‌ ಹೊಸ 
ಮಡಿ ಬಟ್ಟೆ ಉಟ್ಟು, ಹಳ್ಳದ ಕರೆಲಿ ಹಂಜ: ಎತ್ತರದ ಜಾಗೆಗೆ, ಒಂದು ಮರದ 
ನೆರ್ಕ್‌ಗೆ ಬಂದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಪಾರೆ ಮೇಲೆ ಅವ್ವ ಮೂರು ಕಲ್ಲ್‌ಗಳ ಜೋಡಿಸಿ ಒಲೆ 
ಮಾಡಿ, ಸುತ್ತೋಳು ಹರ್‌೦ಂಡಿಕಂಡಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಸೊಯ್ದೆ ತುಂಡುಗಳ ಹೆಕ್ಕಿ 
ಕಿಚ್ಚಿಮೊಟ್ಟೊ. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾವು ತಂದ ಪಾತ್ರೆಲಿ ನೀರ್‌ ಇಸಿದೊ. ನೀರ್‌ 
ಕಾಯಕಾಕನ ಅಕ್ಕಿ ತೊಳ್‌ ಹಾಕಿದೊ. ನಂಗೆ ಯಾಗ ಗಂಜಿ ಬೆಂದದೆ ಯಾಗ 
ಉಂಡವೇಂತ ಕಾದ್‌ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಬೆಳಕ್ಕಿ ಹತ್ತ್‌ ಮಿನಿಟ್‌ಲಿ ಬೆಂದತ್‌. ನಾವಿಬ್ಲೊರು 
ಉಂಬಕೆ ಕುದ್ದೊ. ಎರ್ಟ್‌ ಬಾಳೆಲೆ ಹಾಕಿಕಂಡ್‌ ಅವ್ವ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಹುಗ್ಗೆ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಇಕ್ಕಿದೊ. ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ "ಉಣು' ಎಂತ ಹೇಳೊ. 

“ದ್ರು ಚಪ್ಪೆ ಹುಗ್ಗೆ ಹೇಂಗೆ ಉಂಬೊಂದು9” ನಾ ಕೇಳ್ದೆ. 

ಷಷ್ಠಿಲಿ ಚಪ್ಪೆ ಉಣಕಡ. ಇದ್‌ ವ್ರತಂತ ಅವ್ವ ಹೇಳ್ಪೊ. ನಂಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಇಸಿ ಪ್ರಾಣ ಹೋದೆ. ಅದರೆಡೆಲಿ ಬಿಸಿ, ಬಿಸಿ ಹುಗ್ಗೆ. 
ಉಪಾಯ ಇಲ್ಲದೆ ಕರೆ ಕರೆಂದ ಹಂಇ, ಹಂಇ ಹುಗ್ಗೆ ತೆಗ್ಟ್‌ ಉಂಬಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್ದೆ. ಉಪ್ಪು ಇಲ್ಲದೆ ಚಪ್ಪೆ ಹುಗ್ಗೆನ ಉಂಬಕೆ ಕಷ್ಟ ಆತ್‌. ಅಂತೂ ಇಂತೂ 
ಷಷ್ಠಿ ಊಟನ ಹಳ್ಳದ ಕರೆಲಿ ಅವ್ವನೊಟ್ಟಗೆ ನಾ ಊಟ ಮಾಡ್ದೆ. ಹಳ್ಳದ ಕರೆಲಿ 
ಷಷ್ಠಿ ಊಟ ಮಾಡೆ ಭಾರೀ ಪುಣ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಗಡ. ಆ ಮೇಲೆ ಅವ್ವ ಪಾತ್ರೆಗಳ 
ತೊಳ್ಹ್‌ ಚೀಲಲಿ ಹಾಕಿ ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹಡ್ಕಂಬಕೆ ಕೊಟ್ಟೊ. ಒಣ್ಣಿದ ಸೀರೆಗಳ 
ಗಂಟ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಅವ್ವ ಹಿಡ್ಕೊಂಡೊ. ನಮ್ಮ ಸವಾರಿ ಮನೆ ಕಡೆ ಹೊರ್ಬತ್‌. ಮನೆಗೆ 
ಬ೦ದಾಕನ ನಾಣಿ ನನ್ನ ಕೇಳ್ಸ್‌. 

“ಹೇಂಗಿತ್‌? ಷಷ್ಠಿ ಊಟ? ಎಂತ. 

“ಚಪ್ಪೆ” ಎಂತ ನಾ ಹೇಳ್ಟೆ. 

“ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕಳ್ಳ ವೊರ್ಸ ನಾ ಅವ್ವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಂಗೆ 
ಸಾಕಾಗುಟ್ಟು ಹಾಂಗಾಗಿ ಈ ಸಲ ನಾ ಬಾತಿಲ್ಲೆ” ಎಂತ ನಾಣಿ ಹೇಳ್‌ 

“ಕಳ್ಳ ಇದರ ನಂಗೆ ನೀ ಮುಂದೆನೇ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿಲ್ಲೆ?” ಎಂತ ನಾ 
ಕೇಳ್ದೆ. 

“ ನಿಂಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ” ಎಂತ ಅಂವ ಹೇಳ್ತ್‌ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಷಷ್ಠಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಬಂದರೆ, ಮನೆಲಿ ಮಾಡುವ ಷಷ್ಠಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು 
ಹಾಕಕಡ. ಎಲ್ಲಾ ಅವರವರ ನಂಬಿಕೆ. 
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ಜಯಂತಿ ದಿನಾ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಅದ್‌ 
ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮ ನಾಣಿನ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮೇಟ್‌. ನಂಗೂ 
ಅದ್ವೂ “ಗಳಸ್ಯ ಕಂಠಸ್ಯ' ಸ್ನೇಹ. ಅದ್‌ ನನ್ನ “ಅಕ್ಕಾ'೦ತ 
ಕರ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಚಂದಂಗೂ 
ಅದಕ್ಕೂ ಜಗಳ ಆತ್‌. ಅದ್‌ ಮೊರ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಬಂದ್‌, 

“ಅಕ್ಕಾ, ನಾಳೆಂದ ನಾ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾದುಲ್ಲೆ”- 
ಎಂತ ಹೇಳಿ ಸರ ಸರಾಂತ ಹೊರ್ಬೇ ಹೋತ್‌. 

ನಮ್ಮ ಮನೆನ ಮುಂದೆನ ಭಾಗ ಅಂಗಡಿ. ಜೀನ್ಸ್‌, 
ಜವುಳಿ, ಕೋವಿ ಮೊದ್ಬ್‌, ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗ್ಡಿ ಎಲ್ಲೋನೂ 
ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಡಿಲಿ ಇತ್ತ್‌. ಅಂಗ್ಡಿನ ಮುಂದೆ ಮಂಗ್ಳೂರ್‌- 
ಮಡಿಕೇರಿ ರಾಜರಸ್ತೆ ರಸ್ತೆನ ಎದ್‌ರ್‌ ಪುಡೆಲಿ ಹಂಇ 
ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಪೋಲಿಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್‌. ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಡಿಲಿ 
ನಿಂತ್‌ ನೋಡೆ ಅದ್‌ ಕಾಂಬತಿತ್ತ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್‌ನ ಹಿಂದೆ 
ಸಾಲಾಗಿ, ಎರ್ಡ್‌ ಸಾಲ್‌ಲಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಲೈನ್‌. 
ಒಂದೊಂದು ಪುಡೆಲಿ ಐದೆದ್‌ ಸಂಸಾರ ಇರ್ತಿದ್ದೊ. 
ಎಡಪುಡೆನ ಲೈನಿನ ಕಡೇ ಮನೆಲಿ ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆ 
ಜಯಂತಿ ಇರ್ತಿತ್ತ್‌. ಅದರ ಅಕ್ಕ ಸಬಿತಂಗೆ ಮೊದ್ವೆ ಆಗಿತ್ತ್‌. 
ಅದರ ಭಾವ ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ ಪಾಲಿಟೆಕ್ನಿಕ್‌ ಕಾಲೇಜಿಲಿ 
ಗುಮಾಸ್ತ ಆಗಿತ್ತ, ಅದರ ಅಪ್ಪ ಪೋಲೀಸ್‌ ರೈಟರ್‌ 
ಆಗಿದ್ದೊ. 

ಎರ್ಟ್‌ ದಿನಂದ ಜಯಂತಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾತಿಲ್ಲೆ. 
ನಂಗೆ ಬಾಳ ಬೇಜಾರ ಆತ್‌. ನಾ ಅದರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಯಾಕೆ ಬಾತ್ತೇಂತ ಕೇಳ್ದೆ. 

“ಅಕ್ಕ, ನಾ ಬಾಧೆ. ಚಂದ್ರ ನಂಗೆ ಎಂತದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ದೆ” 
-ಎಂತ ಹೇಳ್‌. 
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“ಏನಂತ ಹೇಳ್‌? ನೀ ಅ೦ವನ ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ಫ್ರೆಂಡ್‌. ಅವನ ಮಾತಿಗೆ 
ನೀ ಏಕೆ ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟಿಯಾ 9? ನೀ ಬಾರದೆ ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರ ಆದೆ”- 
ಎಂತ ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ದೆ. 

“ಇಲ್ಲಕ್ಕ ಅಂವ ಹೇಳ್ತ್‌ ನಾ ನಿನ್ನ ನೋಡಿಕೆ ಬಾದು ಅಲ್ಲಗಡ. ನಾಣಿನ 
ನೋಡಿಕೆ ಬಾದು ಗಡ”-ಎಂತ ಹೇಳಿ ಬೇಜಾರ ಮಾಡ್‌. 

ನಾಣಿ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮ ಅಂವ ಗೂಡೆಗಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಸರಾಗಲಿ ಮಾತಾಡ್ದೆ. 
ಬೇಗ ಹೊಂದಿಕಂಡದೆ. ಚಂದ್ರ ಹಾ೦ಗಲ್ಲ. ಹಂಇ” ಚೊರೆ ಬುದ್ಧಿ. ಅಂವನ ಅಣ್ಣ 
ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಜಯಂತಿ ಮಾತಾಡು, ಅಂವಂಗೆ ನೋಡಿಕಾತಿತ್ಲೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಜಗಳ ಮಾಡ್‌ 
ನಾ ಹೇಳ್ದೆ, 

“ಅಂವ ಹಂಇ ಹಾಂಗೆ. ನೀ ಅದರೆಲ್ಲಾ ಕೆಬಿಗೆ ಹಾಕಂಬಡ. ನೀ ಇತ್ತರೆ 
ನಂಗೆ ಹೊತ್ತೇ ಹೋಧ್ಲೆ. ರಜೆನ ಹೇಂಗೆ ಕಳ್ಕಲಿ) ನೀ ಬಾ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ? 
ಎಂತ ಹೇಳಿ ಅದರ ಕೈ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಎಳ್ಜ್‌ ಕಂಡ್‌ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದೆ. ಅದ್ಯೂ ಈ 
ಎರ್ಜ್‌ ದಿನಲಿ ಸಾಕಾಗಿತ್ತ್‌. ನನ್ನ ಸಾವಾಸ ಇಲ್ಲದೆ. ಹೆಚ್ಚ್‌ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡದೆ 
ಬಾತ್‌. ಅದರ ಅಮ್ಮ 

“ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕಾಫಿ ಕುಡ್ಡ್‌ ಹೋಗಿ”- ಎಂತ ಹೇಳ್ರೂ ಕೇಳದೆ ಇಬ್ಬೊರೂ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೊ. ನಮ್ಮ ಎರ್ಡ್‌ ದಿನದ ಮಾತ್‌ಗಳ ಮುಗ್ಗೋಕಲೆ. 

ನಾವು ಮನೆಗೆ ಬಾಕನ ಚಂದ್ರ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ಕಂಡ್‌ ನಮ್ಮ ನೋಡ್ತ್‌. ನಾವು 
ಅವನ ಕ್ಯಾರೇ ಮಾಡದೆ ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲ್‌ ಹಾಕೊಂಡೊ. ಎರ್ಟ್‌ 
ದಿನದ ಬಾಕಿ ಉಳ್ಳ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಿ ತೀರ್ಲಿ, ನಾ ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ, 

“ಜಯಾ, ನಾವು ಯಾಕೆ ನಾಳೆ ಒಂದು "ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ ಹೋಗಿ ಬಾಕಾಗದ್‌ ? 
ನಮ್ಮ ತೋಟ ತುಂಬಾ ಲಾಯ್ಕುಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಒಳೊ. ನಾಳೆನೇ ಪೋಯಿ”- 
ಎಂತ ಹೇಳ್ಬೆ. 

ಅದ್‌ ಸಂತೋಷಂದ ಒಪ್ಪಿಕಂಡತ್‌. ನಾ ನನ್ನ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಲ 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಬಂದದರ್‌೦ದ ನಂಗೆ ದಾರಿ ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌. ಮೊದ್ಲಿನ 
ಒ೦ಂಭತ್ತ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆ ಬುಟ್ಟೊ 

ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಚಿ ಎದ್ರ್‌ನ ರಸ್ತೆ ದಾಟಿ, ನಾವೂರು ದಾರಿಲಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ, 
ಕಣಕ್ಕಿರ ಪಳ್ಳ ರೋಡಿಲಿ ಹೋದೊ. ಅಲ್ಲಿಂದ ತಡ್ಮೆ ದಾಟಿ ಬೊಳಿಯಮಜಲಿಗೆ 
ಬಂದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಮೂರು-ನಾಕ್‌ ತಂಡ ಅಜಲರ್‌ ಇದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಲ್ಲಂಕನೂ 
ಇತ್‌, ಅದರ ದಾಟಿ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಸಿಕ್ಕುದೇ ಸೂರ್ತಿಲ ಜೋಯಿಸರ ಮುಳಿ 
ಪಡ್ಪು. ಸೂರ್ತಿಲಲಿ ಬೊಳ್ಳುನ ಹೊತ್ತು ತುಂಬಾ ಜನ೦ಗ ಹಳ್ಳಿಂದ ಸುಳ್ಯ ಪೇಟೆಗೆ 
ಬಾವ ಜನ ಸಿಕ್ಕಿದೊ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಸುಳ್ಕಲಿ ಹೆಸ್ತ್‌ ಪಡ್ಡ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರ್‌ ಆದ 
ಕಾರಣ ನನ್ನ ಗುರ್ತ ಎಲ್ಲೋವ್ಯೂ ಇತ್ತ್‌. ಗುರ್ತದೊವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ನೋಡಿ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌, 
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“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರ್ಬಳರಿ? ತೋಟಕ್ಕೆನೋ?” [ಎಂತ ಕೇಳಿ, ನನ್ನ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಯದೆ 
ನಮ್ಮ ದಾಟಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ನಾವು ಹರ್ಬೆ ಹೊಡ್ಕಂಡ್‌, ಆಟ ಆಡಿಕಂಡ್‌ 
ಬಳ್ಳಡ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಹನ್ನೆರ್ಡ್‌ ಮುಡಿ ಗದ್ದೆಗ ಇದ್ದೊ. ಅದರೆಲ್ಲಾ 
ಅವು ಗೇಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ. ದಾರಿ ಪುಡೆಲಿದ್ದ ಒಂದು ಮನೆಲಿ ನನ್ನ ಸಣಪ ಗೇಣಿಗೆ 
ಗದ್ದೆ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೊ ಸಣಪಂತೇಳ್ರೆ ಅಪ್ಪನ ಕುಟುಂಬದೊವು. 

ನಾವು ಬಳ್ಳಡ್ಕಲಿ ಸಣಪನ ಮನೆಗೆ ಹೊದೊ. ಸಣಪ, ಚಿಕವ, ಎರ್ಟ್‌ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ಮಕ್ಕ ಆ ಸಣ್ಣ ಮನೆಲಿ ಇದ್ದೊ. ಅವು ನಾವುಗೆ ಬೆಲ್ಲದ ಪಾನಕ ಮಾಡಿ ಕುಡ್ಯಕೆ 
ಕೊಟ್ಟೊ. ಅದರ ಕುಡ್ಜ್‌ ಮುಂದೆ ಹೋದೊ. ಗದ್ದೆ ಪುಣಿ ದಾಟಿ ಮುಂದೆ 
ಹೋಕನ ದಾರಿ ಬದಿಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂಬೆ ಹಣ್ಣ್‌ನ ದೈಗ ಇದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಕಸಿ 
ದೈಗಳ ಪುತ್ತೂರ್‌೦ದ ತರ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದೊ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅರಶಿಣ ಬಣ್ಣದ 
ನಿಂಬೆ ಹುಳಿಗಳ ನೋಡಿಕಾಕನ ನಾವ್ಲೆ ಆಶೆ ಆತ್‌. 

“ನಾವು ಬಾಕಾಕನ ಇದರ್‌೦ದ ಹಂ% ಕೊಯ್ಟ್‌ ತಕ೦ಡ್‌ ಪೋಯಿ”-ಎಂತ 
ಜಯಂತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ಬೆ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಗೋರ್ಕುಡ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋದೋ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಉಗ್ಗವನ ತಂಗೆ ಇದ್ದೊ. 
ನಮ್ಮ ಕಂಡ್‌ ಅವ್ವೆ ಬಾಳ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಅವರ ಮಗಳ್‌ ದೇವಮ್ಮ 

“ದ್ಯಾಮಾ, ಮಕ್ಕ ಬಂದೊಳೂ. ಪೇಟೆ ಗೂಡೆಗಳಿಗೆ ಕಾಡ್‌ ತಿನ್ಸ್‌ ತುಂಬಾ 
ಇಷ್ಟ ಹಲ್ಲಿನಣ್ಣ್‌ ಕೊಟಗೆಲಿ ಉಟ್ಟೋ ನೋಡ್‌. ಇದ್ದರೆ ಒಂದರ ಕೊಯ್ಸ್‌ 
ಕೊಡು”- ಎಂತ ಉಗ್ಗವ ಮಗಳಿಗೆ ಹೇಳ್ದೊ. 

ದ್ಯಾಮತ್ತೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಾವೂ ಕೊಟಗೆಗೆ ಹೋದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಐದಾರ್‌ ಹಲ್ಲಿನ 
ಕ್ಯಾಗಳಕೊಯ್ದ್‌ ಸಾಲಾಗಿ ಇಸಿದ್ದೊ. ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಕಾಕನ ಹಲ್ಲಿನ ಹಣ್ಣ್‌ನ ಪೊರ್ಕಳ 
ಮೂಂಕಿಗೆ ಘಮ ಘಮಾಂತ ಬಾತ್‌. ನಾವು ಆಸೆಂದ ನೋಡ್ಟೊ. ದ್ಯಾಮತ್ತೆ 
ಹೆಬ್ಬೆರ್ಸ್‌ ನಡು ಬೆರ್ಕ್‌ ಸೇರ್ಸಿ, ಒಂದೊಂದೇ ಹಲ್ಲಿನ ಕ್ಯಾಗಳ ಮೇಲೆ ಬೊಟ್ಟಿ 
ನೋಡ್ಬೊ. ಹಣ್ಣಾದ ಹಲ್ಲಿನ ಹಣ್ಣ್‌ನ ಎತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌, ಇಜ್ಜೆಲಿಲಿ, ಮನೆನ 
ಎದ್ರ್‌ ಇದ್ದ ಚಿಂಟೆಲಿ ಇಸಿ, ಮೆಟ್ಸ್‌ಕತ್ತಿ ತಂದೊ. ಅದಲ್ಲಿ ಕುದ್ದ್‌ ಅಷ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡ 
ಹಲ್ಲಿನ ಹಣ್ಣ್‌ನ ಎತ್ತಿ ಕತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಗಸಕ್ಕನೆ ಹಾಕಿದೊ. ಹಲ್ಲಿನಣ್ಣ್‌ ಮೆಟ್ಟ್‌ ಕತ್ತಿಲಿ 
ಅರ್ಧಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಮೊಗ್ಗಿ ಬೀತ್‌. ದ್ಯಾಮತ್ತೆನೂ ಇನ್ನೊಂದು ಪುಡೆಗೆ ಬಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿಂದಳೇ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೈವೂರಿ ಎದ್ದ್‌ ನಿಂತೊ. ಅದರ ನೋಡಿ ಉಗ್ಗವ. 

“ಅಯ್ಯೋ ಮಗಾ, ಹಾಂಗಾ ಕೊಯ್ದು? ಒಂದು ಕಡ್ಪತ್ತಿಲಿ ಎರ್ಟ್‌ ಬೊದಿ ಗಡಿ 
ಹಾಕ್‌, ಮತ್ತೆ ಕೊಯ್‌. ಇಲ್ಲರೆ ಅದ, ಅಲ್ಲಿ ಸೊಯ್ದೆ ತುಂಡು ಮಾಡುವ ಮೊಚ್ಚ್‌ 
ಉಟ್ಟು. ಅದರ್ಲಿ ಒಂದು ಗಡಿ ಹಾಕ್‌. ಬೇಗ ತುಂಡಾದೆ”. -ಎಂತ ಹೇಳೊ. 

ದ್ಯಾಮತ್ತೆ ಮೆಟ್ಟ್‌ ಕತ್ತಿಂದ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ್‌ ಹಲ್ಲಿನ ಹಣ್ಣ್‌ನ ಬುಡ್ಡಿ, ಮತ್ತೊಂದು 
ಪುಡೆನ ಕಡ್ಬತ್ತಿಂದ ಕಡ್‌, ತುಂಡು ಮಾಡ್ಬೊ. ಚಕ್ರದಾಂಗೆ ಕಾಂಬ ಹಲ್ಲಿನ 
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ಹಣ್ಣ್‌ನ ಗಡಿಲಿ ಮಾಯಣನೊಟ್ಟಗೆ ಕೇದಗೆ ಹೂನ ಬಣ್ಣದ ಉದ್ದದ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಹಲ್ಲಿನ ತೋಳೆಗಳ ನೋಡಿ, ಅದರ ಪೊರ್ಕಳಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಬಾಯಿಲಿ ನೀರ್‌ 
ಬಾತ್‌. ದ್ಯಾಮತ್ತೆ ಅಂಗಳದ ಪುಡೆಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ನೆಟ್ಟ್‌ಕಂಡಿದ್ದ ಅಬ್ಬಂತಿಕೆ ಹೂಗಳ 
ದೈಗಳ ಪುಂಡೆಲಿಂದ, ಒಣ್ಣಿದ ದಪ್ಪದ ಒಂದು ದಂಟ್‌ನ ಮುರ್ಟ್‌. ಅದಲ್ಲಿ 
ಹಣ್ಣ್‌ನಮಾಯಣನ ಕೋಲಿಗೆ ಸುತ್ತಿ ತೆಗ್ಟ್‌, ಅರ್ಧ ಗಡಿ ಹಣ್ಣ್‌ನ ಮೆಟ್ಟ್‌ ಕತ್ತಿಲಿ 
ಎಂಟ್‌ ತುಂಡು ಮಾಡಿ, ಗೂಂಜಿನ ಕೆತ್ತಿ ತೆಗ್ಡೊ. ಎಲ್ಲಾ ತುಂಡುಗಳ ಮಾಯಣನ 
ಕೋಲಿಗೆ ಸುತ್ತಿ ತೆಗ್ಟ್‌, ಒಂದೊಂದು ತುಂಡುನ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇಸಿ, “ತಿನ್ನಿ”- 
ಎಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಆಗ ಉಗ್ಗವ, 

“ಎ೦ತಾ ಮಗ, ಅವು ಪೇಟೆ ಗೂಡೆಗ. ಅವ್ವೆ ಮಾಯಣ ಕೈಗೆ ಬಾಯಿಗೆ 
ಅಂಟಿಕಿಲ್ಲನೋ? ನೀ ತೋಳೆ ತೆಗ್ಟ್‌ ಕೊಡು”-ಎಂತ ಹೇಳಿ, ಇಜ್ಜೆಲಿನ ಪುಡೆಲಿದ್ದ 
ಬಾಳೆ ಪುಂಡೆಲ್‌೦ದ ಎರ್ಟ್‌, ಮೂರು ಬಾಳೆಲೆ ಕೊಯ್ಸ್‌, ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇಸಿ, 
ಕುದಿಕೆ ಮಣೆ ಕೊಟ್ಟೊ ನಾವು ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಕುದ್ಬ್‌, ಅತ್ತೆ ತೆಗ್ಡ್‌ ಬಾಳೆಲೆಲಿ 
ಹಾಕಿದ ಹಲ್ಲಿನ ಹಣ್ಣ್‌ನ ತೋಳೆನ ಒಂದೊಂದೇ ಬೀಜ ತೆಗ್ಟ್‌ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿಕಂಡ್‌ 
ತಿಂದೊ. ಜೇನ್‌ನಾಂಗೆ ನೀರ್‌ ಸೋರುವ ದಪ್ಪ ತೋಳೆಗ, ಬಾಳ ಪೊರ್ಮಳ ಇದ್ದ್‌, 
ತಿಂಬಕನ ಕಮ್ಮಂಗೆ ಆಗ್ವಿತ್ತ್‌. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ತೋಳೆಗಳ ತಿಂದ್‌, ಉಗ್ಗವ ಕಾಸಿ 
ಕೊಟ್ಟ ಕಣ್ಣ ಕಾಪಿನ ಅವ್ವೆ ಬೇಜಾರ ಆಕೆ ಆಗದ್‌೦ತ ಕಷ್ಟಂದ ಕುಡ್ಬೊ. ಹಾಲ್‌ 
ಇಲ್ಲದರ್‌೦ದ ಅವು ಬಿಸಿ ಕಾಪಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಚೌಂಟು ತುಪ್ಪ ಹಾಕಿದ್ದೊ. ತುಪ್ಪ 
ಹಂಇ” ಕಸೆಂಟ್‌ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಹಾಂಗಾಗಿ ನಾವ್ಲೆ ಕುಡ್ಯಕೆ ಕಷ್ಟ ಆತ್‌. ನಾವು ಮೋರೆ 
ಮೋರೆ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಕುಡ್ಬೊ. ಆದರೆ ಅವರ ಪ್ರೀತಿನ ಮುಂದೆ ನಾವ್ಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಲೆಕ್ಕ. 

“ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಾಲಿಲ್ಲೆ ಮಗಾ. ಗಂಗೆ ದನ ಇನ್ನೊಂದು ವಾರಲಿ ಕರ್‌ ಹಾಕುದು. 
ಬರ್ತ ತಿಂಗ ಬನ್ನಿ ಹಾಲ್‌, ಮೊಸ್ತ್‌ ಬೆಣ್ಣೆ ತಿಂಬಕೆ” ಎಂತ ಉಗ್ಗವ ಹೇಳ್ಬೊ. 
ಗೋರ್ಮುಡ್ಕ ಉಗ್ಗವನ ಮನೆಂದ ನಾವು ಹೊರ್ದಿಕಾಕನ ಉಗ್ಗವ, 

“ ನೀವೀಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರ್ಬವು” ಎಂತ ಕೇಳ್ಬೊ. ಆಗ ನಾ, 

“ ನಾವು ಕೂಟೇಲಿಗೆ ಅತ್ತಿಗೆನ ನೋಡಿಕೆ ಹೊರ್ಬೊವು” ಎಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಆಗ 

“ ದ್ಯಾಮಾ, ಮಕ್ಕಳ ಹಳ್ಳ ದಾಟಿಸಿ ಬುಡು.” ಎಂತ ಹೇಳಿ, ದ್ಯಾಮತ್ತೆನ 
ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಳಿದೊ. ನಾವು ಅತ್ತೆನೊಟ್ಟಗೆ ಹೊರ್ಬೊ. ಅವರ ಮನೆ ಹಳ್ಳದ ಪುಡೆಲಿ 
ಇತ್ತ, ಹಳ್ಳಲಿ ಮೊಳಕಾಲ್ಮುಟ್ಟ ನೀರಿತ್ರ್‌. ಅತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಎರ್ಟ್‌ ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹಳ್ಳ 
ದಾಟಿಸಿ, 

ಸ ಎಚ್ಚರಂದ ಹೋಗಿ” ಎಂತ ಹೇಳಿ ಹಿಂದೆ ಹೋದೊ. ಹಳ್ಳ ದಾಟರೆ 
ಸಿಕ್ಕುದು ಪಾಲಡ್ಕ. ಪಾಲಡ್ಕಲಿ ಕಣ್ಣ ಬೆಳ್ಳಪ್ಲಾಡನ ಚಾ ಹೋಟ್ಸ್‌ನ ದಾಟಿ ಮುಂದೆ 
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ಹೋದೊ. ಕಣ್ಣ ತಟ್ಟಿ ಸೆರೆಂದ ಬೊಗ್ಗಿ, ನಮ್ಮ ನೋಡಿ ಒಳಗೆ ಹೋತ್‌. 
ಪಾಲಡ್ಕಂದ ಕೂಟೇಲ್‌ ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮ ಸವಾರಿ ಮುಂದೆ ಹೋತ್‌. 

ದಾರಿ ಪುಡೆಲಿ ಇದ್ದ ಕುರುಚ್ಚೆಲ್‌ ಪುಂಡೆಲ್‌೦ದ ನಾವು ಒಂದೊಂದು ಬೆತ್ತನ 
ಮುರ್ಕಂಡ್‌ ಅದರ್‌ಂದ ಎರ್ಡ್‌ ಪುಡೆಲಿದ್ದ ದೈಗಳಿಗೆ ಹೊಡ್ಕಂಡ್‌, ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಿದರ್‌೦ದ, 

“ ರದ್ದೇ ರದ್ದೇ ರಾಯನ ಮಗಳ್‌, ಲಂಗದ ನಿರಿಯನು ಚಿಮ್ಮುತ ಬಂದಳು 
ಜಾನಕಿ ತೋಟಕ್ಕೆ” ಎಂತ ಪದಗಳ ಗಟ್ಟಿಲಿ ಹಾಡಿಕಂಡ್‌, ಒಬ್ಬರ್‌೦ದ ಒಬ್ಬ 
ಒಡ್ಡುವ ಕತೆಗಳ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಹೋಕಾಕನ ನಾವ್ಗೆ ದಾರಿ ಸಾಗಿದೇ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. 
ಕೂಟೇಲ್‌ಲಿ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತ್‌ ಎಕ್ರೆ ಜಾಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಅದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ 
ಕಮ್ಮುನ ತೋಟ ಇತ್ತ್‌. ಬಾಳೆ ದೈಗ, ಮಾಯ್ನ ಮರಗ, ಹಲ್ಲಿನ ಮರಗ, ಹುಣ್ಣೆ 
ಮರಗ ಇದ್ದೊ. ಎರ್ಸ್‌ ಸಾವಿರ ಅಡ್ಕೆ ದೈಗಳ ಹಾಕಿ, ಹೊಸ ತೋಟ ಮಾಡಿದ್ದೊ. 
ಅದಲ್ಲಿ ಫಸಲ್‌ ಬಾತಿತ್ತೆ. ತೋಟದ ಎಡೆ ಎಡೆಲಿ ಬಾಳೆ ನೆಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಒಳ್ಳೆ ಮೆಣ್ಸ್‌ 
ದೈಗಳ ಕಮ್ಮುಗೆ ಹಬ್ಬಿಸಿದ್ದೊ. ಜಾಗೆ ನೀರ್‌ನ ನಿಧಿ ಕೆಲವು ಕಡೆ ಕೆಸ್ಟ್‌ಂದ ಕಾಲ್‌ 
ಹೂತೋಗ್ಟಿತ್ತ್‌ ಬಾಣೆಲಿ ತುಂಬಾ ಬೀಜದ ಮರಗ ಇದ್ದೊ. ಕಾನಕಜೆ, ನೆರವೊಳು, 
ಸೀಗೆ- ಹೀಗೆ ಕಾಡುತ್ತತ್ತಿಗ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ಇದ್ದೊ. ಇದರೆಡೆಲಿ ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬೆದ್ರ್‌ 
ಹಿ೦ಡ್ಸ್‌ಗ ಇದ್ದೊ. ಅಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕು, ಮಾವು, ಪೇರಳೆ, ಜ೦ಬುನೇರಳೆ, ಗಜನಿಂಬೆ- 
ಈ ಎಲ್ಲಾ ಕಸಿ ದೈಗಳ ತುಂಬಾ ಪುತ್ತೂರ್‌೦ದ ತರ್ಲಿ ನೆಡ್ಡಿದ್ದೊ. ರೆಂಜೆ, ಸುರ್ಲೆ ಹೂ, 
ಮಂಜಟ್ಟಿ, ಗಜ್ಜುಗದ ಹಿಂಡೆಲ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದೊ. ಆ ಜಾಗೆಲಿ ಒಂದು ಉಟ್ಟು. 
ಒಂದು ಇಲ್ಲೆಂತ ಇಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಾ ಇತ್ತ್‌. ನಾಕ್‌ ಕೆರೆಗ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೀರ್‌ನ ತೊರೆಗ, 
ಹಂ” ದೂರಲಿ ಹಳ್ಳ ಎಲ್ಲಾ ಇತ್ತ್‌. ಅದೊಂದು ಪೊರ್ಲುನ ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯದ 
ಭೂಮಿ ಆಗಿತ್ತ, ಜಯಂತಿಗೆ ಕುಸಿನೋ ಕುಸಿ. ಅದೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲೆ. 

ಕೂಟೆಲ್‌ ತೋಟದ ನೋಡಿಕಂಬಕೆ ಕೊರಗಪ್ಪ ದೊಡಪ ಇದ್ದೊ. ಅವು 
ಬಳ್ಳಡ್ಕಲಿದ್ದ ಸೋಂಪ ಸಣಪನ ಅಣ್ಣ. ದೊಡಪಂಗೆ ಮೂರು ಜನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕ 
ಸೀತಮ್ಮ ದೇವಕಿ, ಜಾನಕಿ ಸೀತಮ್ಮನ ಜೊಕ್ಕಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ. ದೇವಕಿ, ಜಾನಕಿ 
ಅವಳಿ ಮಕ್ಕ. ಅವರ ಬೈಲೆ ಮುದ್ದಯ್ಯ ಗೌಡ್ರ ಅವಳಿ ಮಕ್ಕ ರಾಮ 0 ಲಕ್ಷಣರಿಗೆ 
ಮೊದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಈ ಸಂಧಾನನ ಅಪ್ಪನೇ ಮಾಡ್ಲಿದ್‌. ದೊಡಪಂಗೆ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಂಜ. ರಾಮ. ಅಂವ ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಡಿಲಿ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಇತ್ತ್‌. ದೊಡಪಂಗೆ 
ಸೊಂತ ಮನೆ ಇತ್ತೆ. ಅವರ ಹೆಂಣ್‌, ಮಕ್ಕ ಸಣ್ಣವಿರಿಕಾಕನನೇ ತೀರಿ ಹೋಗಿದ್ದೊ. 
ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಕೂಟೇಲ್‌ ಆಸ್ಮಿಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ, ಅಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ 
ನೋಡಿಕಂಬಕೆ ಕುದ್ರಿಸಿದ್ದೊ. ಆ ಮನೆಲಿ ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆ ಹ೦ಡಡ ಸಮಯ ಇದ್ದೊ. 

ಪೇಟೆ ಮನೆಲಿ ಆಡಂಭರದ ಜೀವನ ನಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಂಗೆ, ಹಳ್ಳಿಲಿ ಮುಳಿ 
ಮನೆಲಿ ಅವರ ಮುದ್ದುನ ಸೊಸೆ ಇರ್ದು ಇಷ್ಟ ಇರ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಪೇಟೆ 
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ಮನೆಗೆ ಬಂದೊ. ಅತ್ತಿಗೆ ಕೂಟೇಲ್‌ನ ತೋಟದ ಮನೆಲಿ ಇರಿಕಾಕನ ನಾ ಜಯಂತಿನ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 

ನಾವು ಹುಡುಗು ಬುದ್ದಿಲಿ ಆಟ ಆಡಿಕಂಡ್‌, ಪದ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಬಾಕಾಕನ 
ನಾವ್ಲೆ ದಾರಿ ಸಾಗಿದೇ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ತೋಟದ ಮನೆಗೆ ಬಂದವೇ, ಇಜ್ಜೆಲಿಂದಳೇ, 

“ಅತ್ತಿಗೇ” ಎಂತ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಕರ್ಬೋ. ಜಯಂತಿನೂ ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆನ 
“ಅತ್ತಿಗೇ'೦ತ ಕರ್ಯತಿತ್‌. ನಮ್ಮ ದನಿ ಕೇಳಿ ಅಡ್ಗೆ ಕೋಣೆಲಿದ್ದ ಅತ್ತಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದ್‌ 
ನಮ್ಮ ತೊಬ್ಬಿಕಂಡ್‌ ಒಳಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಹೊಸ ಮೊಂದ್ರಿ ಹಾಸಿ, ಕುದಿಸಿ, 
ಕುಡ್ಯಕೆ ತಂಪುನ ಮೊಜ್ಜಿಗೆ ನೀರ್‌ ಕೊಟ್ಟೊ. ಎರ್ನೆರ್ಸ್‌ ಗ್ಲಾಸ್‌ ಮೊಜ್ಜಿಗೆ ನೀರ್‌ 
ಕುಡ್ಜ್‌, ಸುದಾರ್ಲಿಕೊ೦ಡೊ. ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನಮ್ಮ ನೋಡಿ ಕುಸಿನೋ ಕುಸಿ. ಪೇಟೆಂದ 
ನಾದಿನಿ ಮತ್ತೆ ಅದರ ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಅವರ ನೋಡಿಕೆ ಬಂದದಕ್ಕಾಗಿ. 
ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಕಾಕನ ಗಂಟೆ ಒಂದಾಗಿತ್ವ್‌. ಅತ್ತಿಗೆನವ್ಕೆ ಊಟ ಆಗಿತ್ರ್‌. ಹಳ್ಳಿ 
ಮನೆಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರ್‌ ಬಂದರೂ ಉಂಬಕೆ ಕೊಡ್ಡಿದ್ದೊ. ಒಂದೆರ್ಸ್‌ 
ಜನರ ಅಡ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆನೇ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಕಾಡ್‌ ಮಾಯ್ಸ ಹಣ್ಣ್‌ನ ಚಂಡ್‌ಪುಳಿಲಿ 
ನಾವ್ಗೆ ಊಟ ಕೊಟ್ಟೊ. ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ನಂಗೆ ಚ೦ಡ್ರ್‌ಪುಳಿಂತೇಕ್ರೆ ಪ್ರಾಣ. ಚ೦ಡ್ರ್‌ಪುಳಿಲಿ 
ನಾವಿಬ್ಬೊರು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಉಂಡೊ. ಆದರೆ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲೆ. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಎರ್ಡ್‌ ಕೋಳಿಗ ಮೊಟ್ಟೆ ಇಸ್ತಿದ್ದೊ. ಅದ್ಕೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹೆಡ್ಗೆಲಿ ಬೈ ಹುಲ್ಲು ಹಾಕಿ 
ಕೊಟಗೆಲಿ ಮಾಡಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಅತ್ತಿಗೆ ಕೊಟಗೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಡಗೆಂದ ನಾಕೈದ್‌ 
ಮೊಟ್ಟೆ ತಂದ್‌ ಬೇಸಿ, ಬೇಡಾಂತೇಳ್ರೂ ಒತ್ತಾಯಲಿ ತಿನ್ನಿದೊ. 

ಅತ್ತಿಗೆನೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದೆರ್ಡ್‌ ಗಂಟೆ ಪೇಟೆ ಸುದ್ದಿ, ಸಾಲೆ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ 
ಹಠ್ಬೆ ಹೊಡ್ಬೊ. ನಾವು ಒಂದೇ ಕಡೆ ಸುಮ್ಮಂಗೆ ಕುದ್ರುವ ಜಾತಿ ಅಲ್ಲ. ಅತ್ತಿಗೆನೊಟ್ಟಗೆ 
ಹೇಳಿ, ತೋಟ ತಿರ್ಗಿಕೆ ಹೋದೊ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂರು - ನಾಕ್‌ ಕೆರೆಗಳ ನೋಡಿ 
ನೀರಿಗೆ ಕಲ್ಲ್‌ ಹೊಡ್ಜ್‌, ನೀರ್‌ನ ಅಲೆಗಳ ನೋಡಿ ಕುಸಿ ಪಟ್ಟೊ ತೋಟದ ಕರೆಲಿ 
ಒಂದು ಕಾಡ್‌ ಮಾಯ್ನ ಮರ ಇತ್ತ್‌ ಅದರಡಿಲಿ ಗಾಳಿಗೆ ಉದ್ರ್‌ದ ಹಣ್ಣ್‌ಗಳ್‌೦ದ 
ನಾಕಾರ್‌ ಹಣ್ಣ್‌ಗಳ ಹೆಕ್ಕಿ, ಅದರ ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ಚೀಂಪಿಕಂಡ್‌, ಗೊರ್‌ಂಟ್‌ನ 
ಇಟ್ಟ್‌ ತೋಟದ ಇನ್ನೊಂದು ಕರೆಲಿ ಇದ್ದ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಂವನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೊ. 
ಅವು ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಗದ್ದೆ ಗೇಣಿಗೆ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮನೆಲಿ ಯಾರೂ 
ಇತ್ತೆ. ಮೂರು ಮಕ್ಕ ಇಜ್ಜೆಲಿಲಿ ಆಟ ಆಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮನೆವು ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರೊಕು. 
ನಾ ಜಯಂತಿನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹತ್ತ್‌ ಮಾರ್‌ ದೂರಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಒಕ್ಸ್‌ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ರಾಮಣ್ಣ ಮಾಂವನ ಮನೆಲಿ ಚಿನ್ನಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವರ 
ಮಗಳ್‌ ಪಾರ್ವತಿ ಇಬ್ದೊರು ಇದ್ದೊ. ಅವು ನಾವ್ಲೆ ನೆಂಟ್ರ್‌ ಅತ್ಸರೂ, ಜಾತಿ ಮಕ್ಕ 
ಆದ ಕಾರಣ ನಾವು ಅವರ ಅತ್ತೆ, ಮಾಂವಾಂತ ಕರ್ಯತಿದ್ದೊ. ಅವ್ಳಿಬ್ಬೊರಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ನೋಡಿ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಯಾಕೇಂತೇಳ್ರೆ ಅವಿಬ್ದೊರು ಆಗಾಗ ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ್‌ ನಮ್ಮ 
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ಮನೆಲಿ ತಿಂದ್‌, ಉಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅವುನೂ ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಗದ್ದೆ ಬೇಸಾಯ 
ಮಾಡಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ನೋಡಿ ಪಾರ್ವತಿ ಅಟ್ಟ ಹತ್ತಿ, ಎರ್ಡ್‌ ಸೇರ್‌ನಷ್ಟ್‌ ಒಣ್ಣಿದ 
ಬೀಜ ತೆಗ್ಟ್‌ ಸುಟ್ಟ್‌ ಬೆಂಡ್‌ ಮಾಡಿ ತಿಂಬಕೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಣ್ಣಿದ 
ಗೋಟ್‌ಕಾಯೆ ತುಂಡುನು, ಬೆಲ್ಲನು ತಿ೦ಬಕೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಆಗ ನಾವು ಕೋಳಿಗಳಾಂಗೆ 
ಆಗಾಗ ತಿ೦ಬತಿದ್ದೊ. ಎಷ್ಟ್‌ ತಿಂದರೂ, ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ಸೆರೆ ಇರ್ವಿತ್‌. ಅವು ಕೊಟ್ಟದರ 
ಎಲ್ಲಾ ಕುಸಿಲಿ ತಿಂದ್‌, ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹರ್ರೆ ಹೊಡ್ಜ್‌, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅತ್ತಿಗೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ 
ಬ೦ದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ನಮ್ಮ ಕಾದ್‌ಕಂಡ್‌ ನಿಂತಿತ್ವ್‌ ನಾವು ಹೊರ್ದುವ ಅಂಬೆರ್ಪುಲಿ 
ಮನೆಲಿ ಹೇಳಿ ಬಾಕೆ ಮರ್ತಿದ್ದೊ. ಕಣ್ಣ ಬೆಳ್ಳಪ್ಪಾಡ ಅಂಗ್ಲಿಗೆ ಬಂದಂವ ನಾವು 
ಪಾಲಡ್ಕಲಿ ಹೋತಿದ್ದರ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿಟು. ಅಪ್ಪ, ಅವ್ವಂಗೆ ಬ್ಯೊದ್‌ ಅಣ್ಣನ 
ಕಳ್ಳ್ಯೊಳೊ. ಗಂಟೆ ಐದಾಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ಸುಳ್ಯಕೆ ಮುಟ್ಟುದು 
ಯಾಗ? ಅತ್ತಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್ಬೊ. ನಾವುಗೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. ಈಗನ 
ಹಾಂಗೆ ಫೋನ್‌ ಇತ್ತೆ. ಅತ್ತಿಗೆನೊಟ್ಟಗೆ ನಾವು ಹೋದವೇಂತ ಹೇಳೊ ನಾವ್ಸಾಗಿ 
ಅತ್ತಿಗೆ ನೀರ್‌ ದೋಸೆ, ಕೋಳಿ ಗೈಪು ಮಾಡಿಸಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ಸೆರೆ 
ಅತ್ತರೂ, ಅತ್ತಿಗೆ ಮೇಲೆನ ಪ್ರೀತಿಂದ ಎರ್ದೆರ್ಡ್‌ ನೀರ್‌ ದೋಸೆ ತಿಂದ್‌ ಸುಳ್ಕಕ್ಕೆ 
ಹೊರ್ಟೊ. ಅತ್ತಿಗೆ ಜಯಂತಿನ ಮನೆಗೆ ತಕಂಡೋಕೆ ಮಾಯ್ಸ ಹಣ್ಣ್‌, ಸಾಂತಾಣಿ, 
ಮಾಂಬಳ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟೊ. ಅದರ ತಕಂಡ್‌ ನಾವು ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರ್ಟೊ. 

ಹೋಕನ ಇದ್ದ ಹುರ್ಪು ಬಾಕನ ಇತ್ತೆ. ಕತ್ತಲಾದರೆ ಮನೆಲಿ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬರೆ 
ಎಳ್ಯೊವೋಂತ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ಬೇಗ, ಬೇಗ ನಡ್ಡೊ. ಬಳ್ಳಡ್ಕಲಿ ನಿಂಬೆ ಹಣ್ಣ್‌ ಕೊಯ್ಯಕೆ 
ನಿಂತತ್ಲೆ. ಏಳ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಸುಳ್ಯಕೆ ಮುಟ್ಟಿದೊ. ಜಯಂತಿನ ಅದರ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಬುಟ್ಟು, ಹೆದಿಕಂಡೇ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಹೋದ ಕೂಡ್ಲೇ ಅವ್ವ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಎರ್ಡ್‌ 
ಗುದ್ದು ಗುದ್ದಿ, “ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ಏನಾಗಿತ್‌? ಕಣ್ಣ ಬೆಳ್ಳಪಾಡ ಬಂದ್‌ 
ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನೀವಿಬ್ದೊರು ಕೂಟೆಲಿಗೆ ಹೋದ್‌ ಗೊತ್ತೇ ಆಗ್ಗಿತ್ತೆ” ಎಂತ ಹೇಳಿ 

ಜಯಂತಿ ಮನೆಂದ ಅದರ ತಮ್ಮ ಎರ್ಲೆರ್ಸ್‌ ಸಲ ಬಂದ್‌ ವಿಚಾರ್ಸಿ ಹೋತ್‌ 
ಗಡ. ಅಪ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಕಳ್ಳಿದೊ ಗಡ. 

“ಏನೂ ಹೆದುದು ಬೇಡ. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋವೂ ನಾವ್ಗೆ ಬೇಕಾದೊವೇ. ನಾ 
ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಂಜನ ಕಳ್ಳಳೆ. ಅವು ಬೇಗ ಬಾವೊ” ಎಂತ ಅಪ್ಪ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳ್ಬೊ ಗಡ. ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಚಂದ್ರ, “ನಿಂಗೆ ಹಾಂಗೇ ಆಕೂಂತ' ಕೈ ಬಾಸೆ, ಕಣ್ಣ್‌ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಹಂಗಿಸಿ ನೆಗಾಡ್ಕ್‌ ದೊಡ್ಡಂವ, “ಹೇಳಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಬಾತಿದ್ದೆ” ಎಂತ 
ಹೇಳ್‌. 


ಸೇ ಶೇ ೫% ಜೇ ಜೇ 
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ಚುಕ್ಕೆ - 36 


“ ಕಾಲೇಜು ಜೀವನ ?” 

ಥಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರ ಆತ್‌. ಸುತ್ತೋಳೂ ಕತ್ತಲೆ. ಪಕ್ಕದ ಮಂಚಲಿ 
ಮೊಲ್ಲಿದ ಉಗ್ಗವ ಗೊರೈ ಹೊಡ್ಕತಿತ್ತ್‌. ನಾ ಅವ್ವನ ಖಜಾನೆ 
ಇಸಿದ ಪತ್ತಾಯದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿ ಮೊಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಈ 
ಜಾಗೆ ಸುರುಗೆ ಸಣ್ಣಕ್ಕಂದ್‌ ನಾ ಅದರೊಟ್ಟಿಗೇ ಮೊಲ್ಗ್‌ತಿದ್ದೆ. 
ಅದ್‌ ಮೊದ್ವೆ ಆಗಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಈ ಜಾಗೆಗೆ ನಾನೇ 
ಹಕ್ಕ್‌ದಾರ್ತಿ ಆದೆ. ಉಗ್ಗವನ ಮಂಚದ ಪುಡೆಲಿ, ಕೆಳಗೆ ನೆಲಲಿ, 
ಒಂದು ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಚಿಮಿಣಿ ದೀಪ, ಕಿಚ್ಚಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇತ್ತ್‌. 
ನಾ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ಪತ್ತಾಯಂದ ಇಲ್ಲ್‌, ಕತ್ತಲೆಲಿ ತಡವರ್ಸಿ ಕಂಡ್‌ 
ಚಿಮಿಣಿ ದೀಪ ಹುಡ್ಕಿದೆ. ಕೈಗೆ ಮುಟ್ಟತ್‌. ಅದರ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಇದ್ದ ಕಿಚ್ಚಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆನ ಕಡ್ಡಿ ತೆಗ್ಟ್‌ ಉದ್ದಿ, ದೀಪ ಹೋಸಿದೆ. 
ದೀಪನ ಎತ್ತಿ, ಅದರ ಬೊಳ್ಳುಲಿ ಅಲ್ಲೇ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮೇಲೆ 
ಇಸಿದ ಅಲಾರಂ ಗಂಟೆ ನೋಡ್ಬೆ. ಐದ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಹತ್ತ್‌ 
ಮಿನಿಟ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಐದ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ “ಅಲಾರಂ' ಇಸಿದ್ದೆ. 
ಇರ್ಸ್‌ ಇಡೀ ನಿದ್ದೆ ಬಾತ್ತೆ. ಇಂದ್‌ ನಾ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಸೇರಿಕೆ ಮಡಿಕೇರಿಗೆ ಹೋನೆ. ಅದರ ನೆನ್ನಿಕಾಕನನೇ ಮೈ 
ಅಕ್ಕಿ ಹೊಡ್ದ, ನಾ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕನ್ಸ್‌ ಕಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಆಕೂಂತ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟ್‌ ಪೈಲೂರು ಪ್ರೇಮ, ಡಾಕ್ಟರ್‌, 
ಆಕೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋತ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಸೈಂಟ್‌ ಫಿಲೋಮಿನಾ 
ಕಾಲೇಜಿಲಿ ಪಿ.ಯು.ಸಿ.ಗೆ ಸೇರ್ಸ್‌. ಕನ್ನಡ ಮಾಡಿಯಂದ 
ಹೋದ ಕಾರಣ ಅದ್‌ ಒಂದು ಪಾಠಲಿ ಫೇಲಾತ್‌. ಪುನಃ 
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ಈ ಸೆಪ್ಟಂಬರಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದೆ ಗಡ. ಅದ್ಕೆ ಮನೆವ್ರ ಒತ್ತಾಸೆ ಉಟ್ಟು ನಂಗೆ 
ಯಾರೊಳೊ? ಅಪ್ಪಂಗೆ ನಾ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಓದುದು ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆ. ಹಣ ಖರ್ಚಾದೆಲೆ? 
ನಾ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಅಲ್ಲನೋ? ನಾಣಿಗೆ ಆದರೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಬೇಕರೂ ಖರ್ಚ್‌ ಮಾಡ್ವೊ. ಅದ್ಕೆ 
ನಾ ಕಾಲೇಜಿಗಾದರೂ ಹೋನೇಂತ ಹಟ ಹಿಡ್ಬೆ. ನನ್ನ ಹಟದ ಮುಂದೆ ಅವು 
ಸೋತೊ. ಅವ್ವ ಅಪ್ಪನ ಒಪ್ಪಿಸಿದೊ. ಇದೇ ಗುಂಗ್‌ಲಿ ನಾ ಇರಿಕಾಕನ ಅಲಾರಂ 
ಹೊಡ್ತ್‌. ಗಡಿ ಬಿಡಿಂದ ಗಂಟಿನ ತಲೆಗೆ ಮೊಡಂಕಿ, ಹಾಸಿಗೆ ಸುತ್ತಿ ಇಸಿ, ಕೈಲಿ 
ಚಿಮಿಣಿ ದೀಪ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ರೂಮ್‌ಂ೦ದ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಉದ್ದದ ಜಗಲಿಲಿ 
ಗೋಣಿ ಚೀಲಲಿ ಅಂಗ್ಚ್ಡಿ ಜೀನ್ಸ್‌ ಅಕ್ಕಿ, ಧಾನ್ಯಗ, ಹಿಂಡಿ ಮೆಣ್ಟ್‌ಂತ ತುಂಬಾ 
ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ ಸಾಲಾಗಿ ಒಟ್ಟ ಇಸಿದ್ದೊ. ಅದರ ಪಕ್ಕಲಿ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ಒಂದು ಕೈಲಿ 
ದೀಪ ಹಿಡ್ಜ್‌, ಇನ್ನೊಂದು ಅಂಗೈಂದ ಅದರ ಬೊಳುಗೆ ಅಡ್ಡ ಹಿಡ್ಜ್‌, ಹೆಜ್ಜೆ ಮೇಲೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಇಸಿಕ೦ಡ್‌ ಮುಂದೆ ನಡ್ಡೆ. ನಡುಕೋಣೆಲಿ ನಾಣಿ, ಚಂದ್ರ ಹಾಸಿಗೆಲಿ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ 
ಉರ್ಭಿಕೊಂಡಿದ್ದೊ. ಅಪ್ಪನ ಮಂಚ ಖಾಲಿ ಇತ್ತ್‌ ಅವು ಆಗಳೇ ಎದ್ದ್‌ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ 
ಮಾಯಕೆ ಹೋಗೊಳೊ. ಅವರಕ್ಕಲೆ ಐದ್‌ ಬೆಟ್ಟಿನ ಲೈಟಿತ್ಸ್‌. ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆನೂ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬೆಟ್ರಿ ಲೈಟಿತ್ತ್‌. ಅಡ್ಗೆ ಕೋಣೆಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡುವ ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. 
ನಾ ಮನೆಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಲಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಕೂಸುನ ತೊಟ್ಟಿಲ್‌ 
ಒಚ್ಚುವ ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. ನನ್ನ ನೋಡಿಕಾಕನ ದಾಸು ನಾಯಿ ಬೀಲ ಹಂದಾಡ್ಲಿಕಂಡ್‌ 
ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಾತ್‌. ಇಜ್ಜೆಲ್‌ನ ಇನ್ನೊಂದು ಪುಡೆಲಿ ನೀರೆಡಿ ಕೊಟಗೆ ಇತ್ತ್‌ ನಾ 
ನೀರೆಡಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಮಂಡೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ನೋಡೆ. ನೀರ್‌ ಬೆಚ್ಚಂಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಇರ್ಕ್‌ 
ಹಾಕಿದ ಕಿಚ್ಚಿ ಆರ್ಲಿಲ್ಲೆ. ನೀರೆಡಿ ಒಲೆಗೆ ದಿನಾ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಟೆಗಳ ಒಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚಿ 
ಮೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ನೀರ್‌ ದಿನ ಇಡೀ ಬೆಚ್ಚಂಗೆ ಇರ್ವಿತ್ತ. ದೀಪನ ಮಂಡೆ ಪಕ್ಕ ಇಸಿ, 
ಅಲ್ಲೇ ಡೊಬ್ಬಿಲಿದ್ದ ಉಮಿಕರಿನ ಅಂಗೈಗೆ ಹಾಕಿ, ತೋರ್‌ ಬೆರ್ಕ್‌ಂದ ಹಲ್ಲ್‌ ಉಜ್ಜಿಕೆ 
ಸುರು ಮಾಡ್ಬೆ. ಮನ್ಸ್‌ ಇಡೀ ಕನ್ಸ್‌ಗ. ಹೇಂಗಿರ್ದು ಕಾಲೇಜು ಜೀವನ? ನಮ್ಮ 
ಕುಟುಂಬಲಿ ನಾನೇ ಸುರುನಂವ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಗೂಡೆ. ಏಕೆ? ನಮ್ಮ 
ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಲಿ ಕಲ್ತ ಗೂಡೆಗಳ ಪೈಕಿ ನಾನೇ ಅಲ್ಲನೋ ಸುರುನ ಗೂಡೆ ಕಾಲೇಜ್‌ 
ಮೆಟ್ಲ್‌ ಹತ್ತೋವ್ಳ. ನೆನ್ನಿಕಾಕನ ನಂಗೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಆತ್‌. ಬೇಗ ಬೇಗನೆ 
ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ, ಮಾಯಕೆ ಇಳ್ಳ. ಮಿಂದ್‌ ಅಲ್ಲೇ ಬೊಳ್ಳಿಲಿ ಒಣ್ಣಿಕೆ ಹಾಕಿದ ಬೈರಾಸ್‌ಲಿ 
ತಲೆ ಮೈ ಒರ್ಲಿ, ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕಂಡೆ. ಬೊಳ್ಳಿ ಮೇಲೆ ಹರ್ಗಿದ ಲಂಗ, ರವೆ, ತೆಗ್ಸ್‌ 
ಹಾಕಂಡ್‌, ಸೀರೆನ ಮೈಗೆ ಸುತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಅಷ್ಪರ್ಲಿ ಚುಮು ಚುಮು 
ಬೊಳ್ಳಾತ್‌. ಮನೆಲಿ ಸೀರೆನ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಟ್ಟ್‌ ಇಜ್ಜೆಲಿಗೆ ಬಂದ್‌, ತೊಳ್ಳಿ ಕಟ್ಟೆಲಿ 
ದೈ ನೊಡುಲಿ ಇಸಿದ ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಹೂಗಳ ಹೂ ಬುಟ್ಟಿಲಿ ಹಾಕಂಡ್‌ ಒಳಗೆ 
ಹೋದೆ. ನಿನ್ನೆ ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಮುಗುರುಗಳ ಕೊಯ್ದ್‌, ಅರಿಕೆ 
ತೊಳ್ಳಿ ಕಟ್ಟಿಲಿ, ತೊಳ್ಳಿ ದೈಯಿಲಿ, ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಇಸಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಪೊರ್ಲುಲಿ ಅರ್ಫಿತ್ತ್‌ 
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ನೊಡು ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ್‌ ದೇವ್ರ ಪಟಲಿ ನಿನ್ನೆ ಇಸಿದ ಹೂಗಳ ಎಲ್ಲಾ ತೆಗ್ಡ್‌, 
ಹೊಸ ಹೂಗಳ ಪಟಗಳಿಗೆ ಇಸಿದೆ. ದೀಪದ ಹಳೆ ನೆಣೆ ತೆಗ್ಡ್‌, ಒರ್ಲಿ ನಿನ್ನೆ ಉರ್ಲಿದ 
ಊದುಬತ್ತಿ ಕಡೆನ ಕಡೆಗಳ ತೆಗ್ಗೆ. ಅದರೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಕಾಗ್ದಲಿ ಹಾಕಿ ಚಾಳೆ ಬುಡಕ್ಕೆ 
ಬಿಸಾಡಿ ಬಂದೆ. ನಾಣಿ ಗುಡಿ ಹೊದ್ದ್‌ ಮೊಲ್ಲಿತ್ತ್‌ ಅಂವನೂ ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದದೆ. 
ಅಪ್ಪ ಇಂದ್‌ ಬೆಂಗ್ಳೂರಿಗೆ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಕೇಸ್‌ನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹೈ ಕೋರ್ಟ್‌ 
ವಕೀಲರ ನೋಡಿಕೆ ಹೋದವೆ. ಇದರ ಎಡೆಲಿ ನನ್ನನೂ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಮಡಿಕೇರಿಲಿ 
ಕೋಲೇಜಿಗೆ ಸೇರ್ಸಿ ಹೋದವೆ ಗಡ. ನಾಣಿನನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋದವೆ. 
ಅ೦ವಂತೇಳ್ರೆ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರುನೂ ಅವನ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅಷ್ಟರ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಹಳ್ಳಲಿ ಮಿ೦ದ್‌, ಉದಯರಾಗ ಹಾಡಿಕಂಡ್‌ 
ಬಂದೊ. ಅವು ಹಾಕಿದ ಮರದ ಮೆಟ್ಟ್‌ನ ಟಕ ಟಕ ಸದ್ದ್‌ ದೂರಂದಳೇ ಕೇಳ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
ಬಂದವೇ ನಾರಾಯಣ, ನಾರಾಯಣ ಎಂತ ಹೇಳಿ ತಮ್ಮನ ಗಟ್ಟಿಲಿ ಕರೊ. 
ಅಂವ ಉಪಾಯ ಇಲ್ಲದೆ ಎದ್ದ್‌ ಕುದ್ದ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ ಉಜ್ಜಿಕಂಡತ್‌. 

“ಹೋಗ್‌ ಬೇಗ ಮಿಂದ್‌ ಬಾ' ಎಂತ ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್ಬೊ. ಅಂವ ಎದ್ದ್‌ ನೀರಡಿಗೆ 
ಓಡ್ರ್‌. ಅಪ್ಪ ದೇವ್ರಿಗೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ, ಐದ್‌ ಊದು ಕಡ್ಡಿಗಳ ಹೋಸಿ, ಮಂಗಳಾರತಿ 
ಮಾಡ್ಬೊ. ನಾ ಕೈ ಮುಗ್ದೆ. 

ಎಂಟ್‌ ಗಂಟೆನ ಮೋಡರ್ನ್‌ ಬಸ್‌ಗೆ ನಾ, ಅಪ್ಪ ನಾಣಿ ಹೊರ್ಟೊ. ಪೆರಾಜೆ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾಕನ ಬಸ್‌ ನಿತ್ತತ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಮಾವಾಜಿ ರಾಮಣ್ಣ ಮಾಂವ, ಅವರ ಮಕ್ಕ 
ಅಚ್ಚುತ ಭಾವ, ವಾರಿಜ ಅತ್ತಿಗೆ, ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿದೊ. ಅವು ಮಡ್ಕೇರಿ ಕಾನ್ವೆಂಟಿಗೆ 
ಹೋಗೋವು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮಡ್ಕೇರಿ ಮುಟ್ಟಿಕಾಕನ ಸಿಕ್ಕಾ ಬಟ್ಟೆ ಮಳೆ ಬಾತ್‌. 
ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಮಡಿಕೇರಿನ ಚಳಿನೂ ಇತ್ತ್‌ ನಾವ್ಕಾರೂ ಸೆಟ್ಟರ್‌ ಹಾಕಿತ್ಲೆ. ನಾವು 
ಬಾಡಿಗೆ ಕಾರ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಕಾನ್ವೆಂಟಿಗೆ ಬ೦ದೊ. ಅಲ್ಲಿ ವಾರಿಜತ್ತಿಗೆನ ತಂಗೆ 
ಸುಗಂಧಿ ಓದ್ಮಿತ್ತ್‌. ವಾರಿಜ ಅತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿತ್ತೊ ನನ್ನ ಮಡಿಕೇರಿ ಗವರ್ಮೆಂಟ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರ್ಲುದೂಂತ ಅಪ್ಪ ನಿಶ್ಚೈಸಿ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಹುಡ್ಕಿ ಕಂಡ್‌ ಹೋದೊ. 
ಅಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ನೋಡಿ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಕುಸಿ ಆತೆ. ಅವು, 

“ ಮಡಿಕೇರಿನ ಈ ಮಳೆ, ಚಳಿಗೆ ನಿಂಗೆ ಊರು ಹಿಡ್ಲಿಕಿಲ್ಲೆ. ನಾವು ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಪೋಯಿ” ಎಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. 

ನಂಗೆ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಯಾಕೆಂತೇಳ್ರೆ ಪೈಲೂರು ಪ್ರೇಮ ಮೈಸೂರ್‌ಲಿ ಅಲ್ಲನೋ 
ಓದಿದ್‌.” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾವು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಇಂದ್ರ ಭವನಲಿ ರೂಮ್‌ ಮಾಡ್ಬ್ಟೊ ನಾ 
ಮೈಸೂರುನ ನೋಡ್ಬು ಇದ್‌ ಸುರು. ಮಂಗ್ಳೂರು, ಪುತ್ತೂರು, ಕಾಸ್‌ಗೋಡಿಗೆ 
ಅಪ್ಪ, ಅಣ್ಣನೊಟ್ಟಿಗೆ ಆಗಾಗ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ ನಾವ್ಗೆ ನೆರೆಮನೆ ಇದ್ದ ಹಾಂಗೆ. 


ಮೈಸೂರ್‌ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ರಾಜ ಬೀದಿಗಳ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅರಮನೆ ಹಾಂಗಿದ್ದ 
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ಕಟ್ಟೋಣಗಳ, ಅಲ್ಲಿನ ದೀಪಾಲಂಕಾರಗಳ ನೋಡಿ ನಂಗೆ ಸೋಜಿಗ ಆತ್‌. 
ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಗೆ ಹೋದರೆ ತಿ೦ಬಕೆ, ಉಂಬಕೆ ಅವು ಧಾರಾಳಲಿ ಕರ್ಚ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ನಾವ್ಗೆ ಸಿನೆಮಾ ತೋರ್ಲಿದೊ. ಮಾರ್ದೆ ದಿನ ಮೃಗಾಲಯಕ್ಕೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋದೊ. 
ಮೃಗಾಲಯಲಿ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಸಾಕಾತ್‌. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮುರ್ಗಗಳ, ಹಕ್ಕಿಗಳ ನೋಡಿ 
ಕುಸಿ ಆಗಿ ಹಿಂದೆ ಬಾಕೆ ಮನ್ನೇ ಆತ್ತೆ. ಬಗೆ ಬಗೆ ರಂಗ್‌ನ ಗಿಳಿಗ, ನವಿಲ್‌ಗ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಜಾತಿನ ಹಾವುಗ, ಮಂಗ, ಮುಸ್ಕ, ಚಿಂಪಾಂಜಿ, ಮೊನ್ಸರ ಹಾಂಗಿದ್ದ 
ಮಂಗ, ಅದರ ಗೊರಿಲ್ಲಾಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಹುಲಿ, ಕ್ತಿ, ಖಡ್ಗಮೃಗ, ಘೇಂಡಾಮೃಗ, 
ನೀರಾನೆ -ಒಂದೇ ಎದ್ದೇ? ಕಾಡ್‌ಲಿ ಇದ್ದ ಮುರ್ಗಗ, ಹಕ್ಕಿಗ ಎಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದೊ. 

ಮೊದ್ದಿನ ನನ್ನ ಮಹಾರಾಣಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಅರ್ಜಿ 
ಕೊಟ್ಟ್‌ ಬಂದೊ. ರೂಮಿಗೆ ಬಾಕನ ನಮ್ಮ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿ, ಮಾವಾಜಿ 
ಮಾಂವನ ಮಂಜ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಮತ್ತೆ ಕುರುಂಜಿ ಶಿವರಾಮ ನಮ್ಮ ಕಾದ್‌ಕಂಡ್‌ 
ರೂಮುನ ಪಕ್ಕ ನಿಂತಿದ್ದ್ಧೊ. ಅಪ್ಪ ರೂಮ್‌ನ ಬಾಗಿಲ್‌ ತೆಗ್ಜ್‌, ಅವರ ಕುದಿಸಿ 
ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿ ತರ್ಲಿದೊ. ಅಪ್ಪ, 

“ನಂಗೆ ಇದರ್ದೇ ಚಿಂತೆ. ಮಹಾರಾಣೀಸ್‌ಲಿ ಅರ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಬಂದೊಳೊ. 
ನಿಲ್ಲುದೆಲ್ಲಿ? ಮಹಾರಾಣೀಸ್‌ಲಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಸುರಾಕನ ಹದ್ದೈದ್‌ ದಿನ ಆದು ಗಡ.” 
ಎಂತ ಹೇಳ್ದೊ. 

ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಮತ್ತೆ ಶಿವರಾಮ ಆಗ ಸೈಂಟ್‌ ಫಿಲೋಮಿನಾ ಕೋಲೇಜಿಲಿ 
ಫಸ್ಟ್‌ ಬಿ.ಎ ಓದ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅವು ಹೇಳ್ಬೊ. 

ಷ್ಣ ಅದಕ್ಕೇನ್‌? ಓ.ಖ ಮೊಹಲ್ಲಾಲಿ ಒಂದು ಗೂಡೆಗಳ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಉಟ್ಟು. ಅಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಸೀಟ್‌ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟವೆ.” 

ಅಪ್ಪಂಗೆ ಬಾಳ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಅವು ನಾಳೆ ಬೆಂಗ್ಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಲಕಾಗಿತ್ತ್‌. 
ಅಪ್ಪ ಒಂದು ಬಾಡಿಗೆ ಕಾರ್‌ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಲಗೇಜ್‌ ತಕ೦ಡ್‌ ನಮ್ಮ ಕರ್ಕಂಡ್‌ 
ಎನ್‌.ಆರ್‌. ಮೊಹಲ್ಲಾದ ಆ ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ ಬಂದೊ. ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ 
ಮತ್ತೆ ಶಿವರಾಮರೂ ಬಂದೊ. ಮೈಸೂರ್‌ನ ಕ್ರೈಸ್ತ ಕಿಂಗ್‌ ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ನೊವು ಈ 
ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನ ನಡ್ಡುದು ಗಡ. ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಸುರು ಆತ್ತೆ. ಬರೇ ಸಿಸ್ಟರ್ಸ್‌ ಮತ್ತೆ 
ವಾರ್ಡನ್‌ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಇದ್ದೊ. ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳ್ಳ್‌ ಅವು ನನ್ನ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಕಂಬಕೆ ಒಪ್ಪಿದೊ. ಅಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸೇರ್ಸಿ, ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಎಡ್ವಾನ್ಸ್‌ 
ಕೊಟ್ಟ್‌, ಅವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಅಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಸ್‌ ಹೋದೊ. 

ಅಲ್ಲಿ ಯಾವೊಬ್ಬ ಗೂಡೆನೂ ಅಷ್ಟರವರೆಗೆ ಸೇರ್ತಿಲ್ಲೆ. ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾತ್‌. 
ಎರ್ನ್‌- ಮೂರು ದಿನ ಒಂಟಿ ಆಗಿ ಇದ್ದೆ. ಸಿಸ್ಟರ್ಸ್‌ ಮಾತಾಡೆ ಮಾತ್ರಾ ಮಾತಾಡಿದ್ದೆ. 
ಅವು ಯಾರೂ ನನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡ್ಸ್‌ತಿತ್ತೆ. ನಾ ಹೋಕಾಕನ ಶಿವರಾಮ 
ಕಾರಂತರ "ಮರಳಿ ಮಣ್ಣಿಗೆ' ಪುಸ್ತಕ ಮತ್ತೆ ಸೇಡಿಯಾಪು ಕೃಷ್ಣಭಟ್ಟರ “ಪಳಮೆಗಳು' 
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ತಕ೦ಡೋಗಿದ್ದೆ. ಅದರ ಓದುದಲ್ಲೆ ದಿನ ಕಳ್ಳ. ಆಗಾಗ ವಾರ್ಡನ್‌ ಬಂದ್‌ ನನ್ನ 
ರೂಮ್‌ಲಿ ಇಣ್ಮಿ ನೋಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾ ಓದುದರ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಅವು ಅತ್ತ ಬಾತ್ತೆ. 

ನಮ್ಮ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಕಟ್ಟೋಣ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಳೆ ಮನೆ ಆಗಿತ್ತ. ಸುತ್ತೋಳೂ 
ಎತ್ತರದ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾದ ಕಂಪೌಂಡ್‌ ವಾಲ್‌ ಇತ್ತ್‌. ದೊಡ್ಡದಾದ ಒಂದು ಗೇಟ್‌. 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಣ್ಣ ಗೇಟ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಹೋದ ಕೂಡ್ಲೇ ಅಗಲದ ಒಂದು ಹಜಾರ. 
ಅದರ ಪಕ್ಕ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆ. ಅದರ ಅವು "ಚಾಪ್‌ಲ್‌' ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೊ. 
ಅಲ್ಲಿ ಏಸು ಕ್ರಿಸ್ತನ ಮೂರ್ತಿಗ ಇದ್ದೊ. ಹಜಾರಲಿ ಒಂದು ಪಕ್ಕ ಪರದೆಂದ ಭಾಗ 
ಮಾಡಿ ಒಂದು ರೂಮು ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಮಂಚ ಹಾಕಿ, ಇಬ್ದೊರು ಸಿಸ್ಟರ್ಸ್‌ 
ಮೊಲ್ಲ್‌ತಿದ್ದೊ. ಹಜಾರಂದ ಒಳಗೆ ಹೋದರೆ ಒಳಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಜಾರ. 
ಅದರ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಎರ್ಡ್‌ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆಗ. ಒಂದೊಂದು ಕೋಣೆಲಿ ನಾಕ್‌, 
ನಾಕ್‌ ಮಂಚಗಳ ಇಸಿದ್ದೊ. ಆ ಹಜಾರ ದಾಟಿಕಾಕನ ಅಲ್ಲಿನೂ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಹಜಾರ ಮತ್ತೆ ಅದರ ಎರ್ಡ್‌ ಪುಡೆಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆಗ. ಆ ಹಜಾರಂದ 
ಒಳಗೆ ಹೋದರೆ ಒಂದು ಊಟದ ಕೋಣೆ. ಅದರ ಬಲ ಬದಿಲಿ ಅಡ್ಗೆ ಕೋಣೆ. 
ಅಡ್ಲೆ ಕೋಣೆ ಒಳಗೆ ಸಾಮಾನ್‌ ಇಸುವ ಕೋಣೆ. ಎಡ ಬದಿಲಿದ್ದ ಮೂಯುವ 
ಕೋಣೆನೂ ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತ್‌ ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಳ್ಯಕಾಕನ ಹಿಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಇಜ್ಜೆಲ್‌. 
ಇಜ್ಜೆಲಿಲಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಲಿ ಸಾಲ್‌ಲಿ ನಾಕ್‌ ಪಾಯಿಖಾನೆಗ. ಇಜ್ಜೆಲ್‌ನ ನೊಡುಲಿ 
ಎರ್ಡ್‌ ನೀರ್ನ ನಲ್ಲಿಗ. ಅದರ ಹಕ್ಕಲೆ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳ್ಳಕೆ ಬಟ್ಟೆ ಒಗ್ಯಕೆ ಕಲ್ಲ್‌ ಹಾಕಿದ್ದೊ. 
ಅದರ ಪಕ್ಕಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಎರ್ಡ್‌ ನೀರ್‌ನ ಟಾಂಕಿನೂ ಇದ್ದೊ. ಇಜ್ಜೆಲಿನ ಬಲ 
ಪುಡೆಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತ್‌ ಜನ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಬಷ್ಟ್‌ ಇದ್ದ ಊಟದ ಕೋಣೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅಗಲದ 
ಮೇಜು ಹಾಕಿ ಅದರ ಸುತ್ತೋಳು ಕುರ್ಚಿಗಳ ಹಾಕಿದ್ದೊ. ಆ ಊಟದ ಕೋಣೆ 
ಮುಂದೆ ಕಾರ್‌ಶೆಡ್‌ ಆಗಿತ್ತ್‌ ಗಡ. ಮಕ್ಕ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಪಾಯಿಖಾನೆನ ಎದ್ರ್‌ಗಡೆ 
ಮೂರು ರೂಮುನ ಶೀಟ್‌ ಹಾಕಿದ ಒಂದು ಕಟ್ಟೋಣ ಇತ್ತ್‌ ಎರ್ಟ್‌ ರೂಮ್‌ಲಿ 
ಕಟಾಕುಟಿ ಸಾಮಾನ್‌ ಮತ್ತೆ ಸೊಯ್ದೆ ಒಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಮತ್ತೊಂದು ಕೋಣೆ, ಗೂಡೆಗಳಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟಾಕನ ಬಟ್ಟೆ ತೊಳ್ಳಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಹಾಂಗೂ ಹೀ೦ಗೂ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿತ್ತ್‌. 

ಅಡಿಗೆ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ನಾಕ್‌ ಜನ ಇದ್ದೊ. ಇಬ್ದೊರು ಅಡ್ಗೆವು, ಇಬ್ಬೊರು ಇಕ್ಕಿಕೆ. 
ಕೈ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕೆ. ಅಡ್ಗೆ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡುವ, ಸಿಸ್ಟರ್‌ 
ಫಿಲೋಮಿನಾ ಎಂಬೊವು ಇದ್ದೊ. ಅವು ಸುರುಂದ ಕಡೆವರೆಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿನ 
ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಆಗಿದ್ದೊ. ನಂಗಾಗಿ ಅವು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಏಸುನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡ್ಕೊಳೊ. 
ನಾ ಆ ವೊರ್ಸದ ಸುರುನ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಗೂಡೆ. ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಅವು ನಿಂಗೆ ಬೇಕಾದ 
ರೂಂ. ತಕಾಂತೇಳಿದ್ದೊ. ಸುರುನ ಹಜಾರನ ಬಲಬದಿ ರೂಮುನ ನನಾ ತಕಂಡೆ. 
ಅದರ್ಲಿ ನಾಕ್‌ ಮಂಚಗ ಇದ್ದೊ. ನಾ ಹೋದ ನಾಕನೇ ದಿನ ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ನ 
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“ಐರಿನ್‌ ವಾಸ್‌' ॥ ಎಂಬ ಗೂಡೆ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬಾತ್‌. ಅದ್‌ ನಾಕ್‌ ವೊರ್ಸಂದ 
ಅಲ್ಲೆ ಇತ್ತ್‌ ಗಡ. ಈ ವೊರ್ಸ ಅದರ್ಸ್‌ ಅಕೇರಿ. ಸಯನ್ಸ್‌ ತಕಂಡಿತ್‌. ಅದರ 
ನೋಡಿ ನಂಗೆ ಭಾರೀ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಅದ್‌ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಳು ಮಾತಾಡಿತ್ತ್‌ ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ತುಳು ಬಾಸೆ ಅರ್ಥ ಆಗ್ಗಿತ್ತೆ ಆ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನೇ ಬಾಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್ಬೊ. ಆ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಸುರು ಆದ ಮೇಲೆ ಆ ವೊರ್ಸ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಜನ ಗಡ. ಅಕೆರಿಗೆ 
ನಾವು ಇಪ್ಪತ್ತೈದ್‌ ಜನ ಆದೊ. ಅದಲ್ಲಿ ಐರಿನ್‌ ವಾಸ್‌, ಭಾರತಿ, ಇಂದಿರಾ ಜೈನ್‌ 
ಮತ್ತೆ ನಾ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದೊವು. ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯವೈೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಾಳ ಗೌರವ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಕಾದರೂ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಆದರೆ ಕೊಡಗ್‌ನವೈ 
ಮತ್ತೆ ಮಳಿಯಾಳಿಗಳಿಗೆ ಆಗಾಗ ಅವು ಬೊಯ್ಯತಿದ್ದೊ. ಅವು ಹೊರಗೆ ಹೋಕಾದರೆ 
ಅವ್ಳೆ ಬೇಗನೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡಿತ್ತೆ. 

ನಾ ಹಾಸ್ಟೇಲಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಒಂದು ವಾರ ಆದರೂ ಅಪ್ಪ, ತಮ್ಮ ಬಾತ್ತೆ. ನಾ 
ಊರಿಗೆ ಕಾಗ್ಬ ಬರ್ಟ್‌ ಹಾಕಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಪ್ಪ ಕಾಗ್ಬ ಬರ್ದೊ. 

“ನಿನ್ನ ಫಿಲೋಮಿನಾ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರ್ಲಿಕೆ ಅರ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಬಂದಳೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗು” ಎಂತ. 

ನಂಗೆ ಆಗ ಕಾಲೇಜಿನ ಯಾವ ಸಂಗತಿನೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ. ಸಯನ್ಸ್‌ಂತೇಳ್ರೆ ಎಂತದ್‌, 
ಆರ್ಟ್ಸ್‌ಂತೇಳ್ರೆ ಎಂತದ್‌ ಎಂತ ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ. ನಂಗೆ ಫಿಲೋಮಿನಾ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಕೆ 
ಇಷ್ಟ ಇತ್ತೆ. ಮಹಾರಾಣೀ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿ ಓದೊಕೂಂತ ಆಸೆ ಇತ್ತ್‌. ನಾ 
ಐರಿನ್‌ ವಾಸ್‌ನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಮಹಾರಾಣೀಸ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಟೀಸ್‌ 
ಬೋರ್ಡ್‌ ನೋಡೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಸ್ತ್‌ ಇತ್ತೆ. 

“ಇನ್‌ ಒಂದು ವಾರ ಬುಟ್ಸ್‌ ಬನ್ನಿ ಕನ್ನಡಲಿ ಕಲವರ ಹೆಸ್ತ್‌ನ ಅಕೆರಿಗೆ 
ತಕಂಬದು” ಎಂತ ಹೇಳ್ಬೊ ನಾ ಪಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಪಾಸಾದರೂ ಪ್ರಯೋಜನ ಆತ್ತೆ. 
ತಿರ್ಲಿ ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ ಬಂದೊ. ಒಂದು ವಾರ ಕಳ್ಳ ಮೇಲೆ ಬಿ.ಯಸ್‌. ಪಾರ್ವತಿ ಮತ್ತೆ 
ಅವರ ಅಕ್ಕ ಕೃತಿಕಾನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ತಿಲ್ಲಿ ಮಹಾರಾಣೀಸ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದೆ. 
ಆಗಳೂ ನನ್ನ ಹೆಸ್ತ್‌ ಇತ್ತೆ. “ಹಾಂಗಾದ್ರೆ ನನ್ನ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಕೊಡಿ'- ಎಂತ ನಾ 
ಹೇಳ್ದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಬಾಕೆ ಹೇಳ್ಬೊ. ನನ್ನ ಜೋಸ್ಕಿ ಗೂಡೆಗ ಎಲ್ಲಾ. 

“ಒರಿಜಿನಲ್‌ ಸರ್ಟಿಫಿಕೆಟ್‌ ಯಾಕೆ ಕೊಟ್ಟೆ? ಸೀಟ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಕೊಡಕಾಗಿತ್ತ್‌. 
ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿಕಾಕನ ಅದರ ಮೂಲ ಪ್ರತಿ ಕೊಡಿಕಾಗದ್‌. ಅದರ ಕೋಪಿ ತೆಗ್ಟ್‌ 
ಕೊಡೊಕು- ಎಂತ ಹೇಳ್ಬಿೈ. ನಂಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ. 

"ಹೆಂಗಾದರೂ ನಂಗೆ ಫಿಲೋಮಿನಾಸ್‌ಲಿ ಸೀಟ್‌ ಕೊಟ್ಟವೆ ಗಡ. ಇನ್ನ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದು. ಮಹಾರಾಣೀಸ್‌ ನಮ್ಮ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಂದ್‌ ತುಂಬಾ ದೂರ. ಇಲ್ಲಿರುವೆಲ್ಲಾ 
ಫಿಲೋಮಿನಾಸ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗೋವು. ನಂಗೆ ಜತೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ” ಎ೦ತ ಎಲ್ಲಾ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ದೆ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ನಮ್ಮ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ 
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ಫಿಲೋಮಿನಾಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಹಾಸ್ಟೆಲಿಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕ ಕೋಲೇಜಿಗೆ ಹೋಕಾಕನ, 
ನಾ ಒಬ್ಬನೇ ಹಾಸ್ಟೆಲಲಿ ಇರ್ದು ನಂಗೆ ಬೇಜಾರದ ಸಂಗತಿ. ಆಗಾಗ ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಮಾಂವನ ಮಂಜ ನಂಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಮಾತಾಡಿತ್‌. 

“ನಿನ್ನ ಆರ್ಟ್ಸ್‌ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಸೇರ್ಸಿ ಆಗುಟ್ಟು, ನೀ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೆದ್ರ್‌ ಬಡ. 
ಏನಾದರ್‌ ಕಷ್ಟ ಇದ್ದರೆ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್‌. ಮಾ೦ವ ಹೇಳ್ಕೊಳೊ. ನಿಂಗೆ ಕಷ್ಟ 
ಆದರೆ ಸಾಯ ಮಾಡೋಕೂಂತ” - ಎಂತ ಹೇಳ್ತ್‌ ನಂಗೆ ಅಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟ್‌ 
ಬಾತ್‌. " ಗುರ್ರ ಪರ್ಚಯ ಇಲ್ಲದ ಉಊ್ಲಿ ನನ್ನ ಒಬ್ಬಳ್ನೇ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋಗೊಳೇ? 
ಎಂತ. ಆ ಮೇಲೆ ನಾ ನಿದಾನಲಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ದೆ " ಅವಾದ್ರೂ ಏನ್‌ 
ಮಾಡ್ದು? ಅವರ್ದೇನ್‌ ತಪ್ಪುಟ್ಟು? ಅವು ಎಷ್ಟ್‌ ದಿನ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಇರ್ವೊ? ನಾ 
ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದೇ ಇರೊಕೊಲೆ' ಎಂತ ನಂಗೆ ನಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕಂಡೆ. 
ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ, 

“ಇಲ್ಲಿ ಮೇರಿಯಮ್ಮ ಹೇಳ್ವ ಆಯಾ ಉಟ್ಟು. ಅದ್‌ ಲೇಡೀಸ್‌ ರೂಮ್‌ನ 
ಮೇಲ್ತನಿಕೆ ಮಾಡಿದೆ. ಏನಾದರ್‌ ಬೇಕರೆ ಅದರಕ್ಕಲೆ ಹೇಳಿ ಕಳ್ಳ್‌” ಎಂತ ಹೇಳಿ 
ಅಂವ ಹೊರ್ಸ್‌ ಹೋತ್‌. 

ಒಂದು ದಿನ ಮೇರಿಯಮ್ಮ ನನ್ನ ಹುಡ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌, 

“ನೀವು ಆಫೀಸು ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಂತೆ ಎಂತ ಹೇಳ್‌. ನಂಗೆ ಆಫೀಸ್‌ 
ರೂಂ ಎಲ್ಲಿ ಉಟ್ಟುಂತ ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ. ಅದರಕ್ಕಲೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ಹೇಳ್ಬೆ. ಅದ್‌ ಸುತ್ತಿ 
ಬಳ್ಳಿ, ಮಾಳಿಗೆ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಆಫೀಸ್‌ ರೂಂಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋತ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಡ್‌ 
ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌, 

“ನಿಮ್ಮ ಸರ್ಟಿಫಿಕೆಟ್‌ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಟಿ. ಸಿ ಮತ್ತು ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ ತಂದ್‌ 
ಕೊಡಿ.” ಎಂತ ಹೇಳ್‌ ನಾ ತಲೆ ಹಂದಾಡ್ಸಿ ಕೆಳಗೆ ಬಂದೆ. ಅಕೆರಿಗೆ ಉಪಾಯ 
ಇಲ್ಲದೆ ಮೇರಿಯಮ್ಮನೊಟ್ಟಿಗೆ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣನ ಬಾಕೆ ಹೇಳ್ದೆ. ಮೊದ್ಬಿನ ಅಂವ 
ಬಾತ್‌. 

“ನನ್ನ ಸರ್ಟಿಫಿಕೆಟ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಮಹಾರಾಣೀಸ್‌ ಕೋಲೇಜಿಲಿ ಉಟ್ಟು. ಎರ್ಡ್‌ 0 
ಮೂರು ಸರ್ತಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಸಿಕ್ಕಿತೆ” ಎಂತ ಹೇಳ್ಳ. ಅದಕ್ಕಂವ, 

“ನೀ ಮುಂದೆನೇ ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ಲಿಲ್ಲೆ? ನಾ ತರ್ಲಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ” ಎಂತ ಹೇಳ್‌ ಎರ್ಡ್‌ 
ದಿನ ಬುಟ್ಸ್‌ ಅಂವ ಬಂದ್‌, 

“ನಾಳೆ ಮಹಾರಾಣೀಸ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಪೋಯಿ ಅಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಮಾತಾಡ್ಕಳೆ. 
ನಾಳೆ ಬಾಕೆ ಹೇಳಿಟ್ಟು” ಎಂತ ಹೇಳ್ಸ್‌ 

ನಂಗೆ ಅಂವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಬ್ಬಂಗೇ ಹೋಕೆ ಇಷ್ಟ ಇತ್ತೆ. ನಾ ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆ 
ಬಿ.ಯಸ್‌. ಪಾರ್ವತಿನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದೆ. ನಾವು ಮೂರು ಜನ 
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ಮಹಾರಾಣೀಸ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದೊ. ಅಲ್ಲಿ ನಾವ್ಲೆ ಸುಲಭಲಿ ಸರ್ಟಿಫಿಕೆಟ್‌ 
ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ನಂಗೆ ಜೀವ ಬಂದಾಂಗೆ ಆತ್‌. ಅದರ ತಕಂಡ್‌ ಪಾರ್ವತಿನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಆಫೀಸ್‌ ರೂಂಗೆ ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟೆ. ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಫೀಸ್‌ ಕಟ್ಟ ಬಂದೆ. ಅಪ್ಪ 
ಹೋಕಾಕನ ನಂಗೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟ್‌ ಹೋಗಿದ್ದೊ. ಅಂತೂ ನಾ ಮೈಸೂರ್‌ನ 
ಸೈಂಟ್‌ ಫಿಲೋಮಿನಾ ಕೋಲೇಜಿಲಿ ಕಲ್ಯವ ಗೂಡೆ ಆದೆ. ನಾ ಮಡಿಕೇರಿ ಕಾಲೇಜಿಲಿ, 
ಇಲ್ಲರೆ ಮಹಾರಾಣೀಸ್‌ ಕೋಲೇಜಿಲಿ ಸೇರ್ಮಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಗತಿನೇ ಬೇರೆ 
ಆಗ್ವಿತ್ತ್‌. ಎಲ್ಲಾ ದೇವ್ರ ಲೀಲೆ. ನಂಗೆ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೂಮುಗಳಿಗೆ ಹೋಕಾಗಿತ್ತ್‌ 
ರೂಂ ನಂಬ್ರ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ಸುರುನ ವಾರ ರೂಂ ಹುಡ್ಕುದೇ ಆತ್‌. ಫಿಲೋಮಿನಾ 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಒಂದು ಮಹಾಸಾಗರ. ಸಾವಿರಾರ್‌ ಮಕ್ಕ ಅಲ್ಲಿ ಓದ್ದಿದ್ದೊ. ಕೋಲೇಜ್‌ 
ಕ್ಯಾಂಪಸ್‌ಲಿ ಮಾಳಿಗೆನ ಎರ್‌ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟೋಣಗ ಇದ್ದೊ. ಒಂದು 
ಸಯನ್ಸ್‌ ಬ್ಲಾಕ್‌. ಇನ್ನೊಂದು ಆರ್ಟ್ಸ್‌ ಬ್ಲಾಕ್‌. ನಾ ಆರ್ಟ್ಸ್‌ಲಿ ಹಿಸ್ಟರಿ, ಏಕಾನಾಮಿಕ್ಸ್‌, 
ಲಾಜಿಕ್‌ (ಹೆಚ್‌.ಇ.ಎಲ್‌.) ತಕಂಡಿದ್ದೆ. ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ನಾವು ಸಯನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಷನಿಗೆ ಹೋಕಾಗಿತ್ತ್‌. 
ಅಲ್ಲಿ ಗ್ಯಾಲರಿ ಇತ್ತ್‌. ನೂರ್‌, ನೂರೈವತ್ತ್‌ ಮಕ್ಕ ಒಂದು ರೂಮ್‌ಲಿ ಸೇರ್ವಿದ್ದೊ. 
ಸಯನ್ಸ್‌ನವುನೂ, ಆರ್ಟ್ಸ್‌ನವುನೂ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರ್ತಿದ್ದೊ. ಲೆಕ್ಷರರ್‌ ಬಂದ್‌ 
ಅವರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಷರ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಕನ್ನಡ ಪಾಠಲಿ ಮಕ್ಕ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡ್ದು 
ಜಾಸ್ತಿ. ಹಿಂದೆಂದ ಹೈದಂಗ ರಾಕೆಟ್‌ ಮಾಡಿ ಹಾರ್ಬ್‌ತಿದ್ದೊ. ಕತ್ತೆ ಅರ್ಲಿದಾಂಗೆ 
ಅರ್ದಿತಿದ್ದೊ. ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಹಂಇ ಮಕ್ಕ ಪಾಠ ಕೇಳ್ಲಿದ್ದೊ. ಹಂಇ ಮಕ್ಕ 
ಅರ್ಧಲಿ ಎದ್ದ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿ ರೀತಿ, ನೀತಿಗ ನಂಗೆ ಸುರುಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ಆಗಿ 
ಕಾಂಬತಿತ್ತ್‌. ಹೀಂಗೂನೂ ಕ್ಲಾಸ್‌ ನಡ್ಡದೆನೋಂತ? ಆ ಮೇಲೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಆತ್‌. 
ಒಂದೊಂದು ಪಾಠದ ಸಮಯ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಇರ್ತಿತ್ವ. ಪ್ರತಿ ಪಿರೆಡಿಗೆ ಸೈರನ್‌ 
ಕೂಗ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಹತ್ತುವರೆ ಗಂಟೆಂದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ ಮುಟ್ಟ, 
ಮೂರು ಪಿರೆಡ್‌ ಪಾಠ ಇರ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಂಟಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಮೇಲೆ 21/0 ಗಂಟೆಂದ 41/2ಗಂಟೆ ಮುಟ್ಟ ಎರ್ಟ್‌ ಪಿರೆಡ್‌ ಪಾಠ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಪ್ರತಿ ಪಿರೆಡಿಗೂ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಹಾಜಿರ್‌ ಕರ್ಯತಿದ್ದೊ. ಹಾಜಿರ್‌ ಕರ್ಯಕಾಕನ ಹೆಸ್ತ್‌ ಕರ್ಯತಿತ್ಸೆ. 
ಎಲ್ಲೋವ್ಯ ಒಂದೊಂದು ನಂಬ್ರ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ಆ ನಂಬ್ರ ಹೇಳ್ದ ಕೂಡ್ಲೆ ಎದ್ದ್‌ 
ನಿಂತ್‌, "ಏಸ್‌ ಸರ್‌' ಎಂತ ಹೇಳಕಾಗಿತ್ತ್‌. ನನ್ನ ನಂಬ್ರ ಹನ್ನೊಂದು. 

ನಾವ್ಲೆ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗರ್‌ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಅವು ಅಷ್ಟೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಿತಿ ಎಂತ ಆಗ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿತೆ ಅವು ನಾವ್ಗೆ ದಿನಾ ಬೊಳುಗೆ 
ಬಾದಾಮಿ ಮರದ ಹಕ್ಕಲೆ ದಾರಿಲಿ ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿದ್ಬೊ. ನಾವು ಅವ್ಕೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿಕನ, 
ಅವು ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ ತಲೆ ಹಂದಾಡ್ಸಿ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅವರ ಪಾಠಲಿ ಯಾರೂ 
ಗದ್ದಳ ಮಾಡಿತ್ತೆ. ಅಷ್ಟ್‌ ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ಪಾಠ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. “ರಾಯಲ್‌ ಸಿಂಗ್‌' 
ಎಂತ ಹೇಳ್ವ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ನಾವ್ಲೆ ಹಿಸ್ಟರಿ (ಚರಿತ್ರೆ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಬಾಳ 
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ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ಪಾಠ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಪ್ರತಿ ಆದಿತ್ಯವಾರ ದಿನ ಸ್ಪೆಶಲ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ನಾ ಒಂದೆರ್ದ್‌ ವಾರ ಹೋದೆ. ಆದರೆ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಲಿ ಬುಡ್ಡಿತ್ರೆ. ಮತ್ತೆ ಹೋದರ 
ನಿಲ್ಲಿದೆ. ಫಸ್ಟ್‌ ಟರ್ಮ್‌ ಪರೀಕ್ಷಲಿ ಹಿಸ್ಟರಿಲಿ ನಾ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಬಂದೆ. ಪ್ರಥಮ 
ಸ್ಥಾನ * ಜರೀನಾ' ಎಂತ ಹೆಸ್ತ್‌ನ ಆಂಗ್ಲೋ ಇಂಡಿಯನ್‌ ಗೂಡೆ ಪಡ್ತ್‌. ಕನ್ನಡ 
ಮಾಡಿಯಂದ ಹೋದ ಕಾರ್ಲ ನಂಗೆ ಸುರು ಸುರುಗೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ಆತ್‌. 
ರಾಯಲ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ನೋಟ್ಸ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾ ಅದರನೇ ಬಾಯಿ ಪಾಠ ಮಾಡಿ 
ಬರ್ಯತಿದ್ದೆ. ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಎಂಬ ಲೆಕ್ಚರ್‌ ಬಾತಿದ್ದೊ. ನಂಗೆ ಕೊಳಂಬೆಯವರ 
ಪಾಠ ಕೇಳಿ, ಕೇಳಿ ಅಲ್ಲಿನ ಕನ್ನಡ ಪಾಠ ಚಪ್ಪೆಂತ ಕಾ೦ಬತಿತ್ತ್‌. ಅದಲ್ಲದೆ ಸಯನ್ಸ್‌ನ 
ಮತ್ತೆ ಆರ್ಟ್ಸ್‌ನ ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದ ಕಾರ್ಡ, ದಿನಾ 
ಗಲಾಟೆ ಬೊಬ್ಬೆ. ಲೆಕ್ಷರರಿಗೆ ಮಕ್ಕ ಹ೦ಇನೂ ಗೌರವ ಕೊಡಿಲ್ಲೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ 
ಪಾಠಂತೇಳ್ರೆ, ಕನ್ನಡ ಕಲ್ಲುವ ಗುರುಗಾಂತೇಳ್ರೆ ತುಂಬಾ ತಾತ್ಸಾರ. ನಂಗೆನೋ 
ಕನ್ನಡಾಂತೇಳ್ತ್ರೆ ಪ್ರಾಣ. ನಾ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. 

ಫಾದರ್‌ "ಓಡಿಯೊ' ಎಂಬೊವು ಆಗ ಪ್ರಿನ್ಸ್‌ಪಾಲ್‌ ಆಗಿದ್ದೊ. ಅವು ತುಂಬಾ 
ಪ್ರಾಯಸ್ಕರ್‌. ನಾವ್ಗೆ ಲಾಜಿಕ್‌ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಬಾತಿದ್ವೊ ಅವರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಉಚ್ಛಾರ 
ನಾವ್ಲೆ ಸುರು ಸುರುಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗಿತ್ತ. ಕಡೆಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಆತ್‌. ಸ್‌ 4 
ಎಂಟೋನಿಯೋ' ಎಂಬೊವು ನಾವೆ ಎಕನಾಮಿಕ್ಸ್‌ಗೆ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಅವು ಬಾಳ 
ಲಾಯ್ಫ್‌ಲಿ ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ ವಿವರ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅವರ ಪಾಠಲಿ 'ಹೆಚ್ಚಿನೊವೆಲ್ಲಾ ಪಾಸಾಗಿದ್ದೊ. 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಪಾಠಕ್ಕೆ ರಾಮದಾಸ ಪೈ ಎಂಬ ಲೆಕ್ಚರರ್‌ ಬಾತಿದ್ದೊ. `ಅವರ 
ಪಾಠಲಿ ಎಲ್ಲೋವು ಸದ್‌ ಮಾಡದೆ ಕುದ್ರ್‌ತಿದ್ದೊ. 

ಸಯನ್ಸ್‌ ಬ್ಲಾಕ್‌ಲಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ನಾರಾಯಣ ರಾವ್‌ ಎಂಬ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ 
ಜಿಲ್ಲೆನ ಒಬ್ಬ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಇದ್ದೊ. ಅವು ಮೈಸೂರ್‌ನ ಒಂಟಿಕೊಪ್ಪಲ್‌ಲಿ ಸೊಂತ 
ಮನೆ ಮಾಡಿಕಂಡಿದ್ದೊ. ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಅವು ತುಂಬಾ ಸಾಯ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಇಂದಿರಾ ಜೈನ್‌ ಎಂಬ ಗೂಡೆನ ಅವೇ ನಮ್ಮ ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ ತಂದ್‌ 
ಸೇರ್ಲಿದೊವು. ಒಮ್ಮೆ ನಾವು ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಗೂಡೆಗ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಂದ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೊ. ಅವರ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಬಂದೊವ್ರ ಉಪಚಾರ ಮಾಡ್ದರ್ಲಿ 
ಬಾಳ ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ನಾವ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಬಾಯ್ತುಂಬಾ 
ಮಾತಾಡಿ ಕಳ್ಲಿದೊ. ನಾ ಮೊದ್ದೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಸುಳ್ಳದ ನಮ್ಮ ಮನೆ `ನಿಸರ್ಗ' ಕ್ಕೆ 
ಎರ್‌ ಮೂರು ಸರ್ತಿ ಅವು ಬಂದ್‌ ಮಾತಾಡ್ಸಿ ಹೋಗೊಳೊ. ನನ್ನ ಗಂಡನೂ 
ಅವರ ಶಿಷ್ಯ. ಆದ ಕಾರಣ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರೊಟ್ಟಿಗೆ ಅವ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. 

ನಾವ್ಸೆ ಕೋಲೇಜ್‌ ಬೊಳುಗೆ ಹತ್ತೂವರೆಗೆ ಸುರು. ನಾವಿರುವ ಎನ್‌.ಆರ್‌. 
ಮೊಹಲ್ಲಾಂತ ಕೋಲೇಜಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲ್‌ ದೂರ. ನಾವು ಒಂಭತ್ರ್‌ ಗಂಟೆಗೆ 
ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಬುಡ್ತಿದ್ದೊ. ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಎದ್ದ ಕೂಡ್ಲೇ ನಾವ್ಲೆ ಏಳ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಬೆಡ್‌ ಕಾಫಿ, 
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ರೂಮಿಗೆ ತಂದ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಎಲ್ಲೋವು ಮೋರೆ ತೊಳ್ಳದೆ ಕುಡ್ಯತಿದ್ದೊ. ನಂಗೆ 
ಮೋರೆ ತೊಳ್ಳದೆ, ಹಲ್ಲುಜ್ಜದೆ ಕುಡಿವ ಅಭ್ಯಾಸ ಇತ್ತೆ. ನಾ ಬೇಗ ಎದ್ದ್‌ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ 
ಮೋರೆ ತೊಳ್ಟ್‌ ಕಾಫಿ ಕುಡ್ಯತಿದ್ದೆ. ಎಂಟ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ತಿಂಡಿ ಆಗ್ರಿತ್ತ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ ಇದ್ದ 
ದಿನಲಿ, ಕೋಲೇಜಿಗೆ ಹೋಕೆ ಮುಂದೆ ಟೀ ಬಿಸ್ಕೆಟ್‌ ಒ೦ಭತ್ತ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಕೊಡಿದ್ದೊ. 
ರಜೆ ದಿನಲಿ ಹತ್ತ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಟೀ, ಬಿಸ್ಕೆಟ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಕೆಲ್ಲದೊವು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬುಟ್ಟಿಲಿ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ತಾತಿದ್ದೊ. "ಮರಿ' ಎಂದ್‌ 
ಹೇಳ್ವ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಾಳ್‌ ಕೆಲ್ಸಕಿತ್ತ. ಅಂವ ದಿನಾ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ರೂಂ ಗುಡ್ಲಿಕೆ ಬಾತಿತ್ತ್‌ 
ನಾವು ತಿಂಗೊಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಅಂವಂಗೆ ಎಂಟೆಂಟಾಣೆ ಹಾಂಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಿದ್ದೊ. 
ನಾವ್ಲೆ ಕಾಲೇಜಿಲಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಲೇಡೀಸ್‌ ರೂಂ ಇತ್ತ್‌. ಎರ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹಾಲ್‌, 
ಎರ್ಜ್‌ ದೊಡ್ಡ ಟಾಯ್ಲೆಟ್‌, ಇದ್ದೊ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿಗಳ ಹಾಲ್‌ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಟಾಯ್ಲೆಟ್‌ಲಿ ತೂಗಿ ಹಾಕಿದ್ದೊ. ಊಟ ಮಾಡಿಕೆ ಡೈನಿಂಗ್‌ ಟೇಬಲ್‌ ಕುರ್ಚಿಗ 
ಇದ್ದೊ. ಕುದ್ರಿಕೆ ಹಾಲ್‌ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸೈಜಿನ ಸೋಫಾಗ, ಚೆಂದದ ಬೆತ್ತದ ಮೆತ್ತೆ 
ಲೋಡು ಹಾಕಿದ ಕುರ್ಚಿಗ ಇದ್ದೊ. 

ಸಾವಿರದ ಒಂಭೈನೂರ ಐವತ್ತೆಂಟ್‌ ಐವತ್ತೊಂಭತ್ತರ್ಲಿ ನಾ ಪಿ.ಯು.ಸಿ ಕಲ್ಪೆ. 
ಆಗ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಪೀಸ್‌ ಅರುವತ್ತ ಮೂರುವರೆ ರೂಪ್ಯಾ. ಮಹಾರಾಣೀಸ್‌ ಕೋಲೇಜಿಲಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದ್‌ ॥ ಮೂವತ್ತ್‌ ರೂಪ್ಯಾ ಒಳಗೆ ಆಗಿತ್ತ. ಗಡ. ಆದರೆ ನಮ್ಮದ್‌ ಖಾಸಗಿ 
ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಇದರ ತೆಗ್ಡಿದ್ದೊ. ಮಾಯಕ್ಕೆ ಬಿಸಿನೀರ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ನಾವು ಉಂಡ ಬಟ್ಸ್‌ ತೊಳ್ಳಕೆ ಬೇರೆ ಜನ ಇದ್ದೊ. ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಒಗ್ಯಕೆ 
ಬುಡಿತ್ತೆ. ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಡೋಭಿ ಬಾತಿತ್ತ್‌ ಎಲ್ಲೋವು ಅಂವಂಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಒಗ್ಯಕೆ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಹಾಸ್ಟೆಲಿಲಿ ದನದ ಮಾಸ ಕೊಟ್ಟವೇಂತ ಎಲ್ಲೋವು ಹೇಳ್ಲಿದ್ದೊ. 
ಆಗ ನಾ ಮಾಸ ತಿಂಬತಿದ್ದರೂ ಸಸ್ಯಹಾರಕ್ಕೆ ಸೇರೆ. ಸಸ್ಕಹಾರಕ್ಕೆ ನಾ ಮತ್ತೆ 
ಭಾರತಿ ಶೆಣೈ ಇಬ್ದೊರೇ ಇದ್ದೊ. ಆ ಮೇಲೆ ಇಂದಿರಾ ಜೈನ್‌ ಎಂತ ಹೇಳ್ವ ಗೂಡೆ 
ಬಂದ್‌ ಸೇರ, ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಲಿ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲರ್ನೂ ಬಹುವಚನಲಿ ಕರ್ಕಕಾಗಿತ್ತ್‌. 

ಒಮ್ಮೆ ಊಟ ಬಡ್ಡಿಕನ ಇಂದಿರಾ ಜೈನ್‌ ಇಕ್ಕುವ ಹೆಂಗ್ಸುಗೆ ಜೋರ್‌ ಮಾಡ್‌. 
ಮಾಸದ ಸಾರಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಸೆಡೆಲಿ ನಾವ್ಗೆ ಇಕ್ಕಿತ್‌ಂತ ಬೊಯ್ತ್‌. ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಎಲ್ಲಾ 
ಬೊಬ್ಬೆ ಕೇಳಿ ಬಂದೊ. ಅವು ಇಂದಿರಾ ಜೈನ್‌ಗೆ ಸಮಧಾನ ಪಡಿದೊ. ಇನ್ನ್‌ 
ಮುಂದೆ ಹೀಂಗಾಗದಾಂಗೆ ನೋಡಿಕಂಡವೇಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಈ ಪ್ರಕರಣದ ಮೇಲೆ 
ನಂಗ್ಯಾಕೋ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಕುದ್ದ್‌ ಉಂಬಕೆ ಮನ್ನಾತ್ತೆ. ಆದರೆ ಉಪಾಯ ಇಲ್ಲದೆ 
ತಿಂದ್‌ ಎದ್ದ್‌ ಬಾತಿದ್ದೆ. ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಫಿಲೋಮಿನಾ ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಕರ್ಟ್‌, 

“ನೀ ಮಾಸ ತಿಂಬೊದಿಲ್ಲೆನೋಂ'ತ ಕೇಳೊ. ನಾ ಅವರಲ್ಲಿ, 

“ನಾ ಮಾಸ ತಿಂದನೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ದನದ ಮಾಸ ಕೊಟ್ಟವೇಂತ, ಸಸ್ಯಹಾರಕ್ಕೆ 
ಸೇರ್ಲೆ” ಎಂತ ಹೇಳ್ದೆ. 
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“ನೀ ಮಾಸ ತಿಂಬಡ. ಮೊಟ್ಟೆ ತಿನ್ನ್‌” ಎಂತ ಅವು ಹೇಳ್ಪೊ. ನಾ ಅದಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಿದೆ. ನಂಗೂ ಇವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಕುದ್ದ್‌ ಉಂಬೊದರ್‌೦ದ ತೊಪ್ಪಿರೆ ಸಾಕ್‌ಂತ 
ಇತ್ತ್‌, ಆ ಮೇಲೆ ನಾ ಮಾಸ ತಿಂಬವರೊಟ್ಟಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಡೈನಿಂಗ್‌ ಹಾಲ್‌ಗೆ 
ಹೋದೆ. ನಾವ್ಲೆ ವಾರಕ್ಕೆ ಎರ್ಸ್‌ ಸಲ ಮಾಸ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮಾಸ ತಿನದವೈೆ ಮೊಟ್ಟೆ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮಾನ್‌ ಮಾಡಿತ್ತೆ. ನಾ ಮೊಟ್ಟೆನೇ ತಿಂಬತಿದ್ದೆ. ವಾರಕ್ಕೆ ಎರ್ಡ್‌ ಸಲ 
ಬೊಳುಗೆ ಚಪಾತಿ, ಗಸಿ, ಉಳ್ಳ ದಿನ ಇಡ್ಲಿ ದೋಸೆ, ಉಪ್ಪಿಟ್ಸ್‌ ಕೊಡಿದ್ದೊ. 
ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ನಾ ಮಾಸ ತಿಂಬತಿತ್ತೆ. ತುಂಬಾ ಸಪೂರ ಕೋಲ್‌ನ ಹಾಂಗಿದ್ದೆ. 
ಒ೦ದು ದಿನ ಅವ್ವ ನಂಗೆ ಬೊಯ್ಟ್‌, ಮಾನ್‌ ಸಾರ್‌ ತಿನ್ನಿದೊ. ಅದರ್‌೦ದ ಮೇಲೆ 
ನಾ ಹಂಇ೪ ಹಂಇ ತಿಂಬಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದೆ. 

ನಾವು ಮನೆಲಿ ಉಮಿಕರಿಲಿ ಹಲ್ಲುಜ್ಜುತಿದ್ದೊ. ಭತ್ತದ ಹೊಟ್ಟು ಕರಿಮಾಡಿ, 
ಅದರ ಗಾಳಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ಸೇರ್ಸಿ ಗುದ್ದಿ, ಡೊಬ್ಬಿಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಇಸಿದ್ದೊ. ನಾ 
ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ ಬಾಕನ ಅದರ್ನೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಡೊಬ್ಬಿಲಿ ತುಂಬಿಸಿಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅಣ್ಣ ಅದರ 
ನೋಡಿ ನಂಗೆ ಅಂಗ್ಡಿಂದ ಹಲ್ಲುಜ್ಜುವ ಹೊಡಿನ ಪೊಟ್ಟ ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌, 

“ಬೇಡ ಮೋಳು, ಅಲ್ಲಿ ಉಮಿಕರಿಲಿ ಉಜ್ಜು ಬಡ. ಹಳ್ಳಿಂದ ಬಂದವಾಂತ 
ನಿಂಗೆ ಡೋಂಗಿ ಮಾಡ್ವೊ.” ಎಂತ ಹೇಳ್‌. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ಆಗ ಯಾರೂ ಬೆಶ್‌ಲಿ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿತಿತ್ತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಟೆಲಿಲಿ ನಾ 
ಬೊಳುಗೆ ಬೆರ್ಕ್‌ಲಿ ಹಲ್ಲುಡಿ ತೆಗ್ಡ್‌ ಉಜ್ಜಿಕಾಕನ ಉಳ್ಳ ಗೂಡೆಗ ನನ್ನನೇ ನೋಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಅವೆಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಬ್ರೆಶ್‌ಗಳ ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಜ್‌, ಟ್ಯೂಬ್‌೦ದ ಪೇಸ್ಟ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಂಡ್‌ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿಕಾಕನ ಬಾಯಿಲಿ ಪೊಟುವ ನೊರೆ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ನಂಗೆ 
ಅದರ ನೋಡಿ ನಾಚಿಕೆ ಆತ್‌. ಅದೇ ಐತ್ವಾರ ನಾ ಐರಿನ್‌ ವಾಸ್‌ನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ 
ದೇವರಾಜ ಮಾರ್ಕೆಟಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಬ್ರೆಷ್‌, ಪೇಸ್ಟ್‌ ಮತ್ತೆ ಬಾತ್‌ರೂಂ 
ಚಪ್ಪಲ್‌ ತಕಂಡೆ. ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಒಳಗೆ ಯಾರೂ ಬರಿಗಾಲಿಲಿ ನಡ್ಕತಿತ್ಸೆ. ಎಲ್ಲೋವೂ 
ಬಾತ್‌ರೂಂ ಚಪ್ಪಲ್‌ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಲಿ ಎಲ್ಲೋವೂ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ್‌, ಇಲ್ಲರೆ 
ಚೂಡಿದಾರ ಹಾಕಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೌಸ್‌ ಕೋಟ್‌ ಹಾಕ್‌ತಿದ್ದೊ. ಯಾರಾದಾರ್‌ 
ನಮ್ಮ ನೋಡಿಕೆ ಬಂದರೆ ವಾರ್ಡನ್‌ ನಮ್ಮ ಕರ್ಯ್ಕೊತಿದ್ದೊ. ಆಗ ಎಲ್ಲೋವೂ 
ಹೌಸ್‌ ಕೋಟ್‌ ಕಳ್ಳಿ ಇಸಿ, ಮಡಿ ಡೆಸ್‌ಲಿ ಅವರ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ತಿದ್ದೊ. 
ಇರ್ಸ್‌ ಮೊಲ್ಲಿಕಾಕನ, ವಾರ್ಡನ್‌ ಎಲ್ಲರ ರೂಮ್‌ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ್‌, ನೈಟ್‌ ಡ್ರೆಸ್‌ 
ಹಾಕಿ ಮೊಲ್ಲಿಕೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಬಟ್ಟೆಗಳ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟ ಮೊಲ್ಲಿಕೆ ಬೊತ್ತ್‌ಂತ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಬೊಳುಗೆ ಬಂದ್‌ ಎಲ್ಲರ ಮಂಚ ನೋಡ್ತಿದ್ದೊ. ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ 
ಸುಕ್ಕು ಇಲ್ಲದಾಂಗೆ ಬೆಡ್‌ ಶೀಟ್‌ನ ಹಾಕಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೆಡ್‌ ಸ್ಟೆಡ್‌ ಹಾಕಿ ಇಸಿಕೆ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಹಾಸಿಗೆ ಹರ್‌೦ಡಿಕಂಡಿದ್ದರೆ ಫೈನ್‌ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. 

ನನ್ನ ಸಣ್ಣಕ್ಕ ದಮಯಂತಿ ಆಗ ಮೊದ್ದೆ ಆಗಿ ಸೋಮವಾರ ಪೇಟೆಲಿ ಇತ್ತ್‌. 


ನೆಂಪುಗಳ ರಂಗೋ 
ಭಾವ ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಕೃಷಿ ಇಲಾಖೆಲಿ ಕೆಲ್ಲಲಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೆ ನಾವ್ಗೆ ಎರ್ಜ್‌ ಮೂರು ದಿನ 
ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ಅಕ್ಕಂಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಮುಂದೆನೇ ಕಾಗ್ದ ಬರ್ಟ್‌ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ 
ವಾರ್ಡನ್‌ಗೆ ಕಾಗ್ದ ಬರ್ಸ್‌ ನನ್ನ ಕಳ್ಳಿಕೊಡಿಕೆ ಕೇಳ್ತ್‌ ವಾರ್ಡನ್‌ ಪಾರ್ವತಿ ಮತ್ತೆ 
ಲೀಲಾವತಿನ ಜತೆಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಬಸ್‌ಸ್ಟೇಂಡಿಗೆ ಕಳ್ಳಿದೊ. ಅವು ನನ್ನ ಬೊಳುಗೆ 
ಒ೦ಭತ್ರ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಮೈಸೂರ್‌ಂದ ಸೋಮವಾರ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋವ “ಚಾಮುಂಡೇಶ್ವರಿ' 
ಬಸ್ಟ್‌ಲಿ ಹತ್ತಿಸಿ ಬುಟ್ಟೊ ಬಸ್‌ ಕುಶಾಲನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದ್‌, ಕೂಡಿಗೆ ಮಾರ್ಗಲಿ 
ತಿ್ಲಿ, ಸೋಮವಾರ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋತ್‌. ಬಸ್‌ಸ್ಟೇಂಡ್‌ಲಿ ಭಾವನ ಆಫೀಸ್‌ ಪೇದೆ, 
“ರಾಮದೇವ' ಕಾದ್‌ ನಿತ್ತಿತ್ತ್‌ ಅಂವ ನನ್ನ ಲಗೇಜ್‌ ತಕ೦ಡತ್‌. ಸೋಮವಾರ 
ಪೇಟೆ ಸಂತೆ ಮಾಳಂದ ಕೆಳಗೆ ಇರುವ ರಸ್ತೆಲಿ ಹೋದರೆ, ಅಕ್ಕನ ಮನೆ ಸಿಗ್ವಿತ್‌. 
ಅಕ್ಕ ಬಾಗಿಲಿಲಿ ನಿಂತ್‌ ನಮ್ಮನೇ ಕಾಯ್ತಿತ್ತ್‌. ನನ್ನ ನೋಡಿ ಕುಸಿಂದ ತೊಬ್ಬಿಕಂಡತ್‌. 
ನಾ ಮೈಸೂರ್‌೦ದ ಬಾಕನ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಕಸಿ ಮಾಯ್ಸ ಹಣ್ಣ್‌, ದಾಕ್ಷಿ 
ತಂದಿದ್ದೆ. ಅಕ್ಕಂಗೆ ಮೈಸೂರ್‌ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದ್‌ ಮಾರ್‌, ಮೈಸೂರು ಚಿಗುರು 
ವೀಳ್ಯದೆಲೆ, ಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟಿದ ಅಡ್ಕೆನೂ ತಂದಿದ್ದೆ. ನಾನೂ ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆಗಳೂ 
ಟಾಂಗಾ ಮಾಡಿ ಬಸ್‌ಸ್ಟೇಂಡಿಗೆ ಹೋದ ಕಾರಣ, ನಾವ್ಲೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ತೆಗ್ಯಕೆ ಕಷ್ಟ 
ಆತ್ತೆ. ಆಗ ಹತ್ತ್‌ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಹಣ್ಣ್‌ ಸಿಗ್ಡಿತ. ಒಂದು 
ಮಾರ್‌ ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಎಂಟಾಣೆಗೆ ಸಿಗ್ನಿತ್ತ್‌. ಇದರೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಅಕ್ಕ ನಂಗೆ 
ಬೊಯ್ರ್‌. 

“ ಓದಿಕೆ ಹೋದ ಗೂಡೆ, ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಖರ್ಚ್‌ ಮಾಡೆ, ನಿನ್ನ ಸೊಂತ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಏನ್‌ ಮಾಡ್ಕ)” ಎಂತ ಕೇಳ್ತ್‌. ನಾ ಮಾತಾಡ್ತಿಲ್ದೆ. ನಂಗೆ ಗೊತಿತ್ತ್‌ ಬಾಕಾಕನ 
ಅಕ್ಕ ನನ್ನ ಬರಿ ಕೈಲಿ ಕಳ್ಳುದುಲ್ಲೇಂತ. ಬಾಕಾಕನ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಐವತ್ತ್‌ ರೂಪ್ಯಾ 
ಇಸಿ ಕಳಿತ್‌. ಆಗ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಮನು ಒಬ್ಬನೇ ಮಂಜ ಇತ್ತ್‌. ನ ಅಂವನ ಕೊಂಡಾಟ 
ಮಾಡ್ಲೇ ಮಾಡ್ಜ್‌. ಆಗ ಅಕ್ಕ ಹೇಳಿತ್ರ್ತ್‌. 

“ ನೀ ಅಂವನ ಬೊಮ್ಮಣ ಮಾಡ್‌. ನೀ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಂಗೆ ಅಂವನ 
ಸುಧಾರ್ಲಿಕೆ ಕಷ್ಟ ಆಕೆ ಉಟ್ಟು” ಎಂತ. ನಾ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ ಅವನ ಆಡಿಕಂಡಿದ್ದೆ. 
ಎರ್ಟ್‌, ಮೂರು ದಿನ ಕಳ್ಳದೇ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ನಾ ಅಕ್ಕನಲ್ಲಿ. 

“ ಅಕ್ಕಾ ಹಾಸ್ಸೆಲಿಲಿ ಎಲ್ಲೋವು ಹೌಸ್‌ ಕೋಟ್‌ ಹಾಕಿವೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲೆ.” 
ಎಂತ ಹೇಳ್ದೆ. ಅದ್‌ ನಂಗೆ ಎರ್‌ - ಮೂರು ಹೌಸ್‌ ಕೋಟಿಗೆ ಆಗುವಸ್ಟ್‌ ಬಟ್ಟಿ 
ತೆಗ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌, 

“ ನಿಂಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಂಗೆ ಹೊಲ್ಲಿಕ” ಎಂತ ಹೇಳ್ತ್‌ ನಮ್ಮ ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ 
ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ದರ್ಜಿ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಅಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟ ಬಟ್ಟಿಲಿ ಅವನಕ್ಕಲೆ ಎರ್ಡ್‌ ಹೌಸ್‌ 
ಕೋಟ್‌, ಒಂದು ನೈಟಿ ಹೊಲಿದೆ. 

ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ ದಿನಾ ಹೂ ಮಾರುವ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ಬಾತಿತ್‌. ದಿನಾ ಎಲ್ಲೋವೂ 


ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋ 


ಅದರಕ್ಕಲೆ ಅರ್ಧ ಮಾರ್‌ ಹೂವು ತಕಂಬತಿದ್ದೊ. ನಂಜನ ಗೂಡ್‌ನ ರಸಬಾಳೆ 
ಹಣ್ಣ್‌, ಬೇಲದ ಹಣ್ಣ್‌, ಐತ್ವಾರ, ಐತ್ನಾರ ಮಾರಿಕಂಡ್‌ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಗೂಡೆಗ 
ಎಲ್ಲಾ ತಕಂಬತಿದ್ದೊ. ನಂಗೆ ಬೇಲದ ಹಣ್ಣ್‌ ತಿಂದ್‌ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಅದರ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಬೊಡ್ಸ್‌ ಅದರೊಳಗಿದ್ದ ತಿರ್ಕ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌, ಬೆಲ್ಲ ಹಾಕಿ ಪಾನಕ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ 
ಪಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಬಾರಿ ಒಳ್ಳೆದ್‌ ಗಡ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಪಾನಕ ಮಾಡಿ ಕುಡ್ಯತಿದ್ದೊ. ಕಡ್ಲೆಕಾಯಿನೂ 
(ನೆಲಗಡ್ಡೆ) ಮಾರಿಕಂಡ್‌ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಅದರೆಲ್ಲಾ ನಾವು ತಕಂಬತಿದ್ದೊ. 

ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಚಪ್ಪಲಿ ಮಾಡೊಂವ ಬಾತ್‌. ಅಂವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಪೊರ್ಲುನ ಎರ್ಡ್‌ 
ಚಪ್ಪಲಿಗ ಇದ್ದೊ. ಗೂಡೆಗಳ ಕಾಲ್‌ನ ಅಳೆ ತೆಗ್ಟ್‌, ಐದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಚಪ್ಲಿ ಹೊಲ್ಫ್‌ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಅವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ ಗೂಡೆಗ ಎಲ್ಲಾ, 

" ನಂಗೆ ಹೊಲ್ಲು ಕೊಡು, ನಂಗೆ ಹೊಲ್ಲು ಕೊಡು” ಎಂತ ದುಂಬಾಲು 
ಬಿದ್ದೊ. ಅಂವ, 

" ಐದೈದ್‌ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ, ನಾಳೆ ಹೊಲ್ಡ್‌ ತನ್ನೇಂತ ಹೇಳ್‌ ಆದ್ರೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಅಂವನ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಇತ್ತೆ. ಆಗ ಅಂವ, 

" ನಾ ಮೋಸ ಮಾಡಿಕಿಲ್ಲೆ' ಎಂತ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಲಿ ಹೇಳಿ ಗೂಡೆಗಳ 
ನಂಬಿಸಿತ್‌. ಅ೦ವನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿ ಅಕೆರಿಗೆ ನಾಕ್‌ ಜನ ಗೂಡೆಗ ಹೋದರೆ 
ಹೋಗಲಿ ಎಂತ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ ಐದೈದ್‌ ರೂಪ್ಯಾ ಒಟ್ಟು ಇಪ್ಪೊತ್ತು ರೂಪ್ಯಾ ಕೊಟ್ಟೊ. 
ಮೊರ್ಬಿನ ಅಂವ ನಾಕ್‌ ಜತೆ ಚಪ್ಲಿ ಮಾಡಿ ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಎಲ್ಲೋವ್ಯ ಅವನ 
ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಬಾತ್‌. ಆಗ ಉಳ್ಳ ಗೂಡೆಗಳೂ ಹಣ ಕೊಟ್ಟೊ. ನಾ ಮಾತ್ರಾ 
ಕೊಬ್ಬತ್ತೆ. ಆಗ ಎಲ್ಲೋವೂ ನನ್ನ ಪಿಟ್ಟಾಸಿಂತ ಹಿಯಾಳ್ದಿದೊ. ನಂಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ 
ನಾನೂ ಐದ್‌ ರೂಪ್ಯಾ ಕೊಟ್ಟೆ ಮೊರ್ಬಿನ ಎಲ್ಲೋವೂ ಕಾದೊ. ಅಂವ ಬಾತೇ 
ಇಲ್ಲೆ. ಒಂದ್‌ ದಿನ ಕಾದೊ. ಎರ್ಟ್‌ ದಿನ ಕಾದೊ. ಅಂತೂ ಅಂವ ಎಲ್ಲೋವ್ಯೂ 
ಪಂಗನಾಮ ಹಾಕಿತ್‌. 

ಪ್ರತಿ ಐತ್ವಾರ ವಾರ್ಡನ್‌ ನಮ್ಮ ಕರ್ಟ್‌, ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ 
ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಊಟ ತಿಂಡಿ ಸರಿಯಾದೆನೋಂತ ವಿಚಾರ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಸುಖನ ವಿಚಾರ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ತಿ೦ಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿನ ಸಿಸ್ಟರ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಕ್ರೈಸ್ತ 
ಕಿಂಗ್‌ ಕಾನ್ವೆಂಟಿಗೆ ಮಾಟಿಂಗ್‌ಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಆ ದಿನ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಲಿ ಬೊಬ್ಬೆನೋ 
ಬೊಬ್ಬೆ. ನಾವು ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆವು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿತ್ತೆ. 

ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ವಾರದ ಮಾಟಂಗ್‌ಲಿ, ಮೃಗಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಕೂಂತ ಕೆಲವು 
ಗೂಡೆಗ ಹೇಳ್ಬೊ. ವಾರ್ಡನ್‌, ಸಿಸ್ಟರ್‌ “ಬ್ಯಾಪ್ಟಿಸ್ಟಾ' ಎಂಬವರ ನಮ್ಮ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಗೆ 
ಬುಟ್ಟ್‌, ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕಳಿದೊ. ಹೊರಗೆ ತಿಂಬಕೆ ಬೊತ್ತ್‌ಂತ ನಾವ್ಗೆ ಆಜ್ಞೆ 
ಮಾಡ್ಬೊ. ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌೦ದಳೇ ಬಿಸೈಟ್‌ ಪಟ್ಟ ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಕ್‌ಲ್‌ ತಿಂಡಿ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ 
ಹೋಗಿದ್ದೊ. ನಾವು ಸಂತೋಷಲಿ ಮೃಗಾಲಯ ನೋಡಿ ಬಂದೊ. 
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ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ ಹೋಕೂಂತ ದೊಡ್ಡ ಕ್ಲಾಸ್‌ನ ಗೂಡೆಗ ವಾರ್ಡನ್‌ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ಹೊ ಎಲ್ಲಿಗೇ೦ಂತ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿ, ಅಕೆರಿಗೆ ಶಿಂಷಾ ಮತ್ತೆ ಶಿವನ 
ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಾದೂಂತ ನಿಶ್ಚೈಸಿದೊ. ಕ್ರೈಸ್ತಕಿಂಗ್‌ ಕಾರ್ವೆಂಟ್‌ಂದ ದೊಡ್ಡ 
ವೇನ್‌ ಸೆ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ನಾವು ಹೊರ್ಟೊ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಹೆಡಗೆಲಿ ಬೊಳ್ಳುನ ತಿಂಡಿಗಳ ತುಂಬಿಸಿಕಂಡ್‌, ತಂದ್‌ ಕೆಲದೊವು ವೇನ್‌ಲಿ 
ಇಸಿದೊ. ದಾರಿಲಿ ತಿ೦ಬಕೆ ತಿಂಡಿಗಳ ಕಟ್ಟ್‌ಗಳ ಮಾಡಿ ಹಡ್ಕಂಡೊ. ಒಬ್ಬ ಸಿಸ್ಟರ್‌ 
ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಕೆಲ್ಲದವೃ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಲಿ ಬುಟ್ಟ್‌, ಉಳ್ಳೊವೆಲ್ಲಾ ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ಗೆ ಬಂದೊ. 
ದಾರಿಲಿ ಹೋಕಾಕನ ಎಲ್ಲೋವೂ ಹಾಡ್‌ ಹೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೊ. ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಕೂಡಾ ದನಿ ಕೂಡಿದೊ. ಶಿಂಷಾ ಮುಟ್ಟಕಾಕನ ಅಲ್ಲಿನ ಗೆಸ್ಟ್‌ ಹೌಸ್‌ಲಿ 
ನಾವು ಇಳ್ಳಂಡ್‌ ಬೊಳ್ಳುನ ಪಳಾರ ಮುಗ್ಗಿದೊ. ಶಿಂಷಾಲಿ ಜಲಪಾತಗ ಸಣ್ಣೊವು. 
ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ಟಾಲಿಲಿ ಕೆಳಗೆ ಇಳ್ಬೊ. ಕೆಳಗೆ ಹೋಕಾಕನ ಕೆಮರ ತಕಂಡ್‌ ಹೋಕೆ 
ಬುಟ್ಟತ್ತೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ಕೊಡ್ಗೆತಿ ಗೂಡೆ ಅದರ ಸೀರೆನ ಹಿಂದೆನ ನೆರ್ಗೆಲಿ ಕೆಮರನ 
ಅಡ್ಲಿಸಿಕಂಡ್‌ ತಕೊ೦ಡೋತ್‌. ಕೊಡ್ಡೆತಿಗ ನೆರಿಗೆನ ಹಿಂದೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಸೀರೆ ಉಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಕೆಳಗಡೆ ಅದರ್‌೦ದ ನಾವು ಪಟಗಳ ತೆಗ್ಟೊ. ಅಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ತ್‌ ಉತ್ಪತ್ತಿ ಮಾಡ್ವ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಜನರೇಟ್‌ಗಳ ನೋಡಿ ನಾವ್ಲೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆತ್‌. ಟ್ರಾಲಿಲಿ ಕುದ್ರಿಕಾಕನ 
ಸುರುಲಿ ಭಯ ಆದರೂ, ಅಕೆರಿಗೆ ಕುಸಿ ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌, ನಾವು ಕೆಳಗಿಳ್ಯಕಾಕನ, ಪಕ್ಕಲಿ 
ಕೆಳಗೆಂದ ಮೇಲೆ ಬಾವ ಟ್ರಾಲಿಲಿದ್ದ ಜನ೦ಗಳ ನೋಡಿ, ನಾವು ಕುಸಿಲಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ತಟ್ಟಿ, ಅವ್ಳೆ ಕೈ ಬೀಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅವುನೂ ನಮ್ಮ ನೋಡಿ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ ಕೈ ಬೀಸ್ಮಿದ್ದೊ 

"ಮೇಲೆ ಚಕ ಜಲಪಾತಗಳ ಸೊಬಗ್‌ನ ನೋಡಿ, ನಾವು ಪಂ ಪಕ್ಕಲಿದ್ದ 
ಕಾರಂಜಿಗಳ ಉದ್ಯಾನ ವನಗಳ ನೋಡಿಕೆ ಬಂದೊ. ಅಲ್ಲಿನ ನೌಕರರ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ಗ 
ಇದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿ ತರತರದ ಕಾರಂಜಿಗ, ಹೂನ ದೈಗ ಇದ್ದೊ. ನಾನೂ, ಪಾರ್ವತಿ, 
ಲೀಲ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾಕನ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾಮ 
ಫಲದ ತೋಟ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ಹಣ್ಣಾದ ರಾಮ ಫಲಗ ಕೈಗೆ ಮುಟ್ಟುವಾಂಗೆ ಇದ್ದೊ. 
ನಾವು ಅದರ ಕೊಯ್ಯಕೇಂತ ಹೋಕನ ತೋಟದ ಆಳ್‌ ಬಾತ್‌. " ನೀವ್ಲೆ 
ಬೇಕ್‌ಂತೇಳ್ರೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡೀ'೦ತ ಹೇಳ್‌ ನಾವು ಮೂರು ಜನ ಅವಂಗೆ ದುಡ್‌ 
ಕೊಟ್ಟ್‌, ಒಂದೊಂದು ಹಣ್ಣ್‌ ತಕಂಡ್‌ ತಿಂದೊ. ತುಂಬಾ ರುಚಿ ಇತ್ತ್‌. ಸೀತಾಫಲಲಿ 
ಬೀಜ ತುಂಬಾ ಇರ್ತಿತ್ತ. ರಾಮ ಫಲಲಿ ಬೀಜ ಕಮ್ಮಿ ಇದ್ದ್‌, ಒಳಗೆ ಬೆಣ್ಣೆನಾಂಗೆ 
ತಿರ್ಕ್‌ ತಿ೦ಬಕೆ ಸಿಗ್ನಿತ್ತ್‌ ಬಾಳ ಸಿ೦ಯಿ ಇದ್ದ್‌ ರುಚಿ ಪೊಟುವ ಇರ್ಮಿತ್ತ್‌. ಅಷ್ಟಾಕನ 
ನಮ್ಮ ಹುಡ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಬೇರೆ ಗೂಡೆಗ ಸಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೊ. ಅವುನೂ ಹಣ್ಣ್‌ಗಳ 
ಹಣ ಕೊಟ್ಟ್‌ ತಕಂಡ್‌ ತಿಂದೊ. 

ಶಿಂಷಾಂದ ನಾವು ಶಿವನ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಹೋದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ದೊಡ್ಡ 
ಜಲಪಾತ ಇತ್ತ್‌. ಗಗನ ಚುಕ್ಕಿ ಭರಚುಕ್ಕಿ ಜಲಪಾತಗಳ ನೋಡಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ 
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ಸಂತೋಷ ಪಟ್ಟೊ ಆಗ ನಾ ಜೋಗ್‌ ಜಲಪಾತ ನೋಡಿರದ ಕಾರಣ, ನಾವ್ಗೆ 
ಇದೇ ಭಾರೀ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತ್‌ ಶಿವನ ಸಮುದ್ರಲಿ ನಂಗೆ ನಾ ಓದಿದ ಕಾದಂಬರಿ, 
“ನಾಟ್ಯರಾಣಿ ಶಾ೦ತಲಾ” ನೆಂಪಾತ್‌. ಕೊನೆಗಾಲಲಿ ಇದೇ ಶಿವನ ಸಮುದ್ರಲಿ 
ಬಿದ್ದ್‌ ಸತ್ತದ್‌ ಅಲ್ಲನೋ? ಅದರ ನೆನ್ಸಿ, ನಂಗೆ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ನೀರ್‌ ತುಂಬಿತ್‌. ಶಿವನ 
ಸಮುದ್ರಲಿ ಟ್ರಾಲಿಗ ನಾಕ್‌ ಇದ್ದೊ. ಕೆಳಗಡೆ ಆಳ ನೋಡಿಕನ ಕಣ್ಣ್‌ಕತ್ತೆ ಬಾತಿತ್ತ್‌. 
ಅಲ್ಲಿನೂ ಟ್ರಾಲಿಲಿ ಗೂಡೆಗ ಕೆಳಗೆ ಹೋದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಜಪ್ತಿ ಮಾಡ್ಬ ಕಾರ್ಯ 
ಕೆಮರ ತ೦ದ ಗೂಡೆ ಹೆದ್ರಿ, ಆ ಕೆಮರನ ವ್ಯಾನಿಲಿ ಇಸಿ ಬಾತ್‌. 
ಕೆಳಗಿನ ಆಳಕ್ಕೆ ಹೆದ್ರಿ ಹೆಚ್ಚಿನೊವು ಕೆಳಗೆ ಹೋತ್ತೆ. ಅದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬು. 

ನಂಗೆ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿಕಾಕನತಲೆತಿ್ಲಿ, ಹೊಟ್ಟೆ ತೊಳ್ಳಿದಾಂಗೆ ಆಗ್ತಿತ್ಕ್‌ 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಲ್ಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಹೋಟ್ಡ್‌ಲಿ ನಾವ್ಲೆಲ್ಲಾ ಊಟ ಕೊಡ್ಡಿದೊ. 
ಅಲ್ಲಿ ಹಂ: ಹೊತ್ತು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡ್ಬೊ. ಹಿಂಬೊತಾಕನ ಮೈಸೂರ್‌ಗೆ ಹೊರ್ಟೊ. 
ಹೋಕನ ಇದ್ದ ಹುರ್ಪು ಬಾಕನ ಇತ್ತೆ. ದಾರಿಲಿ ಆಗಾಗ ತಿಂಡಿ, ತಿನ್ಸ್‌ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಮೈಸೂರ್‌ ಮುಟ್ಟಿಕಾಕನ ಗಂಟೆ ಎಂಟ್‌ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಇರ್ಸ್‌ಯಾರೂ ಉಂತತ್ಹೆ. 
ಆಯಾಸಂದ ಎಲ್ಲೋವೂ ಬೇಗ ಮೊಲ್ಲಿದೊ. 

ಕೋಲೇಜ್‌ಲಿ ಎಲ್ಲೋವೂ ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದೊ. "ಈ ಸಲ ಕನ್ನಂಬಾಡಿ 
ಅಣೆಕಟ್ಟ್‌ಲಿ ಮಳೆ ಜೋರ್‌ ಇರ್ದರ್‌೦ದ, ಭಾರೀ ನೀರ್‌ ಬಂದುಟೂಂತ, ಅಣೆಕಟ್ಟ್‌ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ನೀರ್ನ ಬುಟ್ಟವೆಗಡ. ಆಗ ಅದರ ಹರಿವು ನೊಡಿಕೆ ಎರ್ಡ್‌ಕಣ್ಣ್‌ ಸಾಲದ್‌ಗಡ.'- 
ಎ೦ತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗ ಗೂಡೆಗ, ನೋಡಿ ಬ೦ದೊವು ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನ 
ಲೀಡರ್‌ “ಮೇರಿಕುರಿಯಾಕೋಸ್‌' ಇದರೆಲ್ಲಾ ವಾರ್ಡನ್‌ಗೆ ಹೇಳ್ತ್‌. ಅವು, 

ನೀವ್ಲೆ ನೋಡೋಕೂಂತೇಳೆ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಬ್ಯಾಪ್ಟಿಸ್ಟಾರ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. 
ಕೃಷ್ಣರಾಜ ಸಾಗರದ ವೃಂದಾವನದ ಇರ್ಸ್‌ ಲೈಟ್‌ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ನೋಡೋಕು. 
ನೀವು ಹಿಂಬೊತ್‌ ನಾಲ್ಕ್‌ಗಂಟೆ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ' ಎಂತ ಹೇಳ್ಬೊ, 

ನಾವು ಹತ್ತ್‌ಜನ ಗೂಡೆಗ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಬ್ಯಾಪಿಸ್ಟ್‌ರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಲಿ ಅದೇ 
ಐತ್ವಾರ ನೋಡಿಕೆ ಹೊರ್ಟೊ. ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಫಿಲೋಮಿನಾನೂ ಬಂದೊ. 
ಎರ್‌ ಟಾಂಗಾ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬಸ್‌ ಸ್ಟೇಂಡ್‌ಗೆ ಮುಟ್ಟ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಕನ್ನಂಬಾಡಿಗೆ 
ಹೋವ ಸಿಟಿ ಬಸ್ಸ್‌ಲಿ ಹೋದೊ. ಕೃಷ್ಣರಾಜ ಸಾಗರದ ಗೇಟ್‌ನ ಹಕ್ಕಲೆ ನಮ್ಮ 
ಬಸ್‌ ನಿಲ್ಲಿಕನ, ಸಾಗರದ ವೈಭವ ನೋಡಿ ಬೆರ್ಲಾದೊ. ಒಳಗೆ ಹೋಕೆ ಟಿಕೆಟ್‌ 
ಪಡ್ಬ್‌, ಸೇತುವೆ ಮೇಲೆ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಸುತ್ತೋಳೂ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಹೋದೊ. ಅಣೆಕಟ್ಟ್‌ಲಿ 
ನೀರ್‌ನ ಮಟ್ಟ ಬಾಳ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಇತ್ತ್‌ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನೀರೆ ನೀರ್‌. ಕಂಡಿಲಿ ನೀರ್‌ 
ಬುಟ್ಟಕಾರ್ವ, ನೀರ್‌ನ ಸದ್ದ್‌ಗೆ ಮಾತಾಡ್ಬೇ ಕೇಳ್ಳ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಒಳಗೆ ಹೋಕನ ನಂಗೆ 
ಸೊರ್ಗ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋದ ಹಾಂಗೆ ಆತ್‌. ನಾ ಸೊರ್ಗನ ನೋಡ್‌ತ್ತರೂ ಸೊರ್ಗ 
ಅಂದರೆ ಹೀಂಗೆ ಇರ್ಟೂಂತ ನೆನ್ನಿಕಂಡೆ. ಆ ಕಾರಂಜಿಗಳ, ಅದರ ನಾನಾ ತರದ 


ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋ 


ನೀರ್‌ ಚಿಮ್ಮುವ ದೃಶ್ಯಗ, ನೆಟ್ಟ ದೈಗಳ ಸೌಂದರ್ಯಗ, ನಾ ನೋಡದ ಅನೇಕ ತರದ 
ಹೂಗಳ ಸೊಬಗ್‌ನ ನೋಡಿಕನ, ಇದೆಲ್ಲಾ ಕನೋನೆನ್ನೊಂತ ಸೋಜಿಗ ಪಟ್ಟೆ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ವಿಧಲಿ ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ದೈಗಳ ನೆಡಿಕೆ ಹೇಂಗೆ ಸಾಧ್ಯಾಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಟ್ಟೆ. ಇದರ ನೆಡಿಕೆ, ಸಾಕಿಕೆ ಮಾಲಿಗ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿರ್ಹೋ? ಏನೋ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ತಲೆಲಿ ಸುತ್ತ್‌ತಿತ್ತ್‌. ವೃಂದಾವನಕ್ಕೆ ಇಳ್ಲ ಕೂಡ್ಲೆ, ಎತ್ತರಲಿ ಕೆತ್ತಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಕರ್ಗಲ್‌ ಮೂರ್ತಿ ಕಾವೇರಿ ಮಾತೆಗೆ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ಕೈ ಮುಗ್ದೆ. ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಮಾತ್‌ ಬಾರದಾಂಗೆ ಒಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬ ಪುಡೆಲಿ ಇದ್ದ ಕಾಲ್ದಾರಿಲಿ ಒಬ್ಬರ ಕೈ 
ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಒಬ್ಬ ಮುಂದೆ ಹೋದೊ. ಸಾವಿರಾರ್‌ ಜನ ಕನ್ನಂಬಾಡಿನ ವೃಂದಾವನನ 
ನೋಡಿಕೆ ಬ೦ದಕಾರ್ವ, ನಾವೆಲ್ಲಾ ತೊಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಬಕೆ ಆಗದ್‌೦ತ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಹೋದೊ. 
ಕಾರೆಂಜಿಗ ಒಂದರ್‌೦ದ ಒಂದ್‌ ಪೊರ್ಲುಇತ್ತ್‌ ಯಾವ್ದರ ನೋಡ್ದು ಯಾವ್ದರ 
ಬುಡ್ಡುಂತ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತೆ. ಕಾಲ್ದಾರಿನ ಕೊಟ್ಟ ಕೊನೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸರೋವರದಾಂಗೆ 
ಜಲಾಶಯ ಇತ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಿ ದೋಣಿಲಿ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿಕೆ ದೋಣಿಗ ಇದ್ದೊ. ಆದರೆ 
ನಮ್ಮ ದೋಣಿ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿಕೆ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಬುಟ್ಟತ್ಸೆ. ವೃಂದಾವನನ ನಾವು 
ಸುತ್ತಿಕಂಡ್‌, ಅಕೆರಿಗೆ ಅಣೆಕಟ್ಟ್‌ನ ನೀರ್‌ ಬುಟ್ಟ ಜಾಗೆಗೆ ಬಂದೊ. ನೋಡ್ಬೇನ್‌? 
ಆ ರುದ್ರರಮಣೀಯ ದೃಶ್ಯನ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬಿಳಿ ನೊರೆ ಹಾಂಗೆ ಎತ್ತರ್‌೦ದ ಹಾರುವ 
ನೀರ್‌ನ ರಾಶಿ. ಬೇರೆ ಯಾವ್ಪೂ ಕಾಂಬತಿತೆ. ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತು ಮಾತ್‌ ಬಾರದವರಾಂಗೆ 
ಅದರ್ನೇ ನೋಡಿ ಮೈ ಮರ್ರೊ. ಅಷ್ಟರ್ಲಿ ರುಗ್ಗನೆ ಲೈಟ್‌ಗ ಎಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆನೇ 
ಹೊತ್ತಿದೊ. ಲೈಟ್‌ ಬೊಳ್ಳುಲಿ ವೃಂದಾವನ ಇಂದ್ರನ ಅಮರಾವತಿನ ಹಾಂಗೆ 
ಕಾ೦ಬತಿತ್ತ್‌. ನಾ ಸೊರ್ಗನ ನೋಡ್ತ್‌ಲ್ಲರೂ, ಇದರ ಸೌಂದರ್ಯದ ಮುಂದೆ ಸೊರ್ಗ 
ಏನೇನೂ ಇರಿಕಿಲ್ಲೆಂತ ನೆನ್ಸಿದೆ. ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತು ಲೈಟ್‌ ಬೊಳ್ಳುಲಿ ಕಾರಂಜಿಗಳ 
ನೊಡುಲಿ ಇದ್ದದಾರಿಲಿ ನಾವು ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ, ಎಲ್ಲದರ ನೋಡಿಕಂಡ್‌, 
ಮುಂದೆ, ಮುಂದೆ ನಡ್ಡೊ. ಇರ್ಸ್‌ ಎಚಿಟ್‌ ಗಂಟೆ ಮುಟ್ಟ ಅಲ್ಲಿದ್ದೊ. ಸಿಸ್ಟರ್ಸ್‌ ನಮ್ಮ 
ಎಚ್ಚರ್ಸಿ ಹೊರಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದೊ. ನಾವು ಕನ್ಸ್‌ಲಿ ನಡ್ಬಾಂಗೆ ನಡ್ಜ್‌, ಬಸ್‌ 
ನಿಂತಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಬಸ್ಸ್‌ ಹತ್ತಿದೊ. ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಮುಟ್ಟಿಕಾಕನ ಇರ್ಸ್‌ ಒಂಭತ್ತ್‌ ಗಂಟೆ. 

ನಾ ವಾರ ಇಡೀ ಕನ್ನಂಬಾಡಿ, ವೃಂದಾವನದ ಗುಂಗ್‌ಲೇ ಇದ್ದೆ. 
ಕನ್ನಂಬಾಡಿನ ನಿರ್ಮಾತೃ ಸರ್‌. ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಯ್ಯನವರ ಶ್ರಮ, ಮತ್ತೆ ಸಾಧನೆನ ನೆನ್ನಿ, 
ಸೋಜಿಗ ಪಟ್ಟೆ. ಸೂರ್ಯ, ಚಂದ್ರ ಇರುವವರೆಗೆ ಅವರ ಈ ಕೊಡುಗೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ 
ಭಾಗ್ಯನೇ ಸರಿ. 

ಒಮ್ಮೆ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಪಿಲೋಮಿನಾ, ನನ್ನ ಮತ್ತೆ ಬಿ.ಯಸ್‌. ಪಾರ್ವತಿನ ಸೈಂಟ್‌ 
ಫಿಲೋಮಿನಾ ಚರ್ಚ್‌ಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋದೊ. ಸುಳ್ಯಲಿ ನನ್ನ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಜೋಸ್ತಿ 
ಗೂಡೆ ವಿನ್ನಿನೊಟ್ಟಿಗೆ, ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಚರ್ಚಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವಳ ಹಾಂಗೆ ನಾನೂ 
ಮೊಣಕಾಲೂರಿ ಯೇಸು ಪ್ರಭುಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡ್ಕಳೆ. ಕೇಂಡ್ಸ್‌ ಉರ್ಸಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
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ಮಾಡ್ಯಳೆ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬೇರೆ ಬೇರೆತೈಲ ಚಿತ್ರಗಳ್‌ಲಿ ಯೇಸುಕ್ರಿಸ್ತನ ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ಇದ್ದ 
ಚಿತ್ರಗ, ಮೇರಿ ತಾಯಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರುವ ಬಾಲ ಯೇಸು, ಏಸುನ ಜನನ, ಕುರಿ 
ಮೊರಿ ಹಿಡ್ಡಯೇಸು, ಶಿಲುಬೆ ಹೊತ್ತಯೇಸುಗಎಲ್ಲಾ ಚಿತ್ರಗಳ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ 
ಮತ್ತೆ ದು:ಖ ಆಗಿತ್‌. ಆದರೆ ಮೈಸೂರ್‌ನ ಈ ಸೈಂಟ್‌ ಫಿಲೋಮಿನಾ ಚರ್ಚ್‌ನ 
ವೈಭವ ನೋಡಿ. ನಾ ಬೆರ್ಗಾದೆ. ಎತ್ತರದ ಎರ್ಡ್‌ ಗೋಪುರಗ ದೂರಕ್ಕೂ ಎದ್ದ್‌ 
ಕಾ೦ಬತಿತ್ರ್‌. ಒಳಗೆ ಹೋದರೆ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವ ಹಜಾರ, 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತೈಲ ಚಿತ್ರಗ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಯೇಸುನ ಪ್ರತಿಮೆಗ, ನೋಡಿ ಸೋಜಿಗ 
ಆತ್‌. ಅದರ್ದೂ ನೆಲ ಮಾಳಿಗೆಲಿ ಇದ್ದ ಚಾಪೆಲ್‌ ನೋಡಿ ಬೆರ್ಡಾದೆ. ನಂಗೆ 
ತುಂಬಾ ಕುಸಿ ಆದ್‌ ಈ ಅಂಡರ್‌ಗ್ರೌಂಡ್‌ ಚಾಪೆಲ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಮೊಲ್ಲಿದ ಮೇರಿತಾಯಿ 
ಮತ್ತೆ ಬಾಲಯೇಸುನ ಪ್ರತಿಮೆನ ಎಷ್ಟ್‌ ನೋಡ್ರೂ ತೃಪ್ತಿ ಆಗ್ಲಿತ್ರೆ. ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ 
ನೋಡೊಮೋಂತ ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌. ಅದ್‌ಗಾಜಿನ ಗೋಳದ ನೊಡುಲಿ ಉಟ್ಟು. ನಾ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆಗಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಕೇಂಡ್ಲ್‌ ಹೊತ್ತಿಸಿ, 
ನನ್ನ ದು:ಖನ ಅಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಬಂದಳೆ. ಮೊದ್ವೆ ಆದ ಮೇಲೆನೂ ನನ್ನ 
ಗಂಡನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಂಡ್ಸ್‌ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಬಂದಳೆ. ಸೈಂಟ್‌ ಫಿಲೇವಿನಾ 
ಫೀಸ್ಟ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಿನ ನಡ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಅಕೆರಿನ ದಿನ ನಾವು ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ 
ಸಿಸ್ಟರ್ಸ್‌ನೊಟ್ಟಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೊ. ಆ ಜನ ಸಂದಣಿಲಿ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ಆಸ್ತಿತ್ತೆ. 
ನೂಕು ನುಗ್ಗಲಿಲಿ ನಾವ್ಲೆ ಉಸ್ತ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಹೋಗಿತ್ತ, ನಂಗೆ “ಯಾಕಪ್ಪಾ ನಾವು ಇಸ್ಟ್‌ 
ಕಷ್ಟಲಿ ಬಂದೋ? ಒಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋದರೆ ಸಾಕ್‌” 0 ಎಂತಾಗ್ತಿತ್ತ್‌ ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಬೇಗ ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ ಬಂದೊ. 

ಒಂದು ದಿನ ಐತ್ವಾರ ನಾ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಕಂಪೌಂಡ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ಕಲ್ಲ್‌ ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಓದಿಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರ್ಲಿ ಒಂದು ಟಾಂಗಾ ಬಂದ್‌ ನಮ್ಮ 
ಗೇಟ್‌ನ ಹಕ್ಕಲೆ ನಿಂತ ಸದ್ದಾತ್‌. ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡ್ಕೆ ಅಣ್ಣ ಅದರ್‌೦ದ ಇಳ್ಯತಿತ್ತ್‌. 
ನಂಗೆ ಕುಸಿಂದ ಉಸ್ತ್‌ ಕಟ್ಟ ದಂಗಾತ್‌. ಓಡಿಹೋಗಿ ಅಣ್ಣನ ತೊಬ್ಬಿಕಂಡ್‌, 
“ಅಣ್ಣಾ'೦ತ ಕರ್ವೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ನೀರ್‌ ತುಂಬಾ ಬಾತ್‌. ನಾ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ನೋಡಿಕೆ ಯಾರೂ ಬಾತೇ ಇಲ್ಲೆ. ಸುರುನ ಸಲ ಅಣ್ಣ ನನ್ನ ನೋಡಿಕೆ ಬಾಕನ 
ನಂಗೆ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಸ್ಟ್‌ ಸಂತೋಷ ಆತ್‌. ಅಣ್ಣಂಗೂ ನನ್ನ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣ್‌ 
ತುಂಬಿತ್ತ್‌. ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡ್ಜ್‌, 

“ ಮೋಳು, ಹೇ೦ಗ್ಯೂಳ? ಎಂತ ಕೇಳಿ ತಿಂಡಿಕಟ್ಟ್‌ನ ನನ್ನ ಕೈಲಿಸಿತ್‌. 

“ಯಾಗ ಬಂದ ಅಣ್ಣಾ?” - ನಾ ಕೇಳ್ಬೆ. 

“ನಿನ್ನೆ ಬಂದೆ. ಇಂದ್ರಭವನಲಿ ರೂಂ. ಮಾಡ್ಯಳೆ. ಈಗ ನಿನ್ನ ನೋಡಿಕೆ 
ಬಂದೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಸ್ಸ್‌ಲಿ ಹೋನೆ” ॥ ಎಂತ ಹೇಳ್ಡ್‌ 

ಅಣ್ಣನ ಕೈ ಹಿಡ್‌ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ವಾರ್ಡನ್‌ಗೆ ಗುರ್ತ ಮಾಡಿದೆ. ಅಣ್ಣ 
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ಹಂಳ” ಹೊತ್ತ್‌ ಇದ್ದ್‌, ವಾರ್ಡ್‌ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಐನೂರು ರೂಪ್ಯಾ ಕೊಟ್ಟ್‌ 

“ನಾವ್ಲೆ ಊರ್‌೦ದ ಆಗಾಗ ಬಾಕೆ ಆದುಲ್ಲೆ. ಅಕೆರಿಗೆ ಉಳ್ಳ ಹಣನ 
ತಂಗೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೊಡಿಸಿ”- ಎಂತ ಕನ್ನಡಲಿ ಹೇಳ್ಕ್‌. ಮತ್ತೆ ಹೊರ್ಸ್‌ ಹೋತ್‌. ಅಪ್ಪ 
ಮುಂದೆನೇ ವಾರ್ಡ್‌ನ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪ್ಯಾ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ. ನಾ ದಿನಾ 
ಹಾಲ್‌ ತಕಂಬತಿದ್ದೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ನಂಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐದ್‌ ರೂಪ್ಯಾ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬಿಲ್ಲ್‌ 
ಆಗಿತ್‌, ಉಳ್ಳವೈೆ ಅರುವತ್ತ ಮೂರುವರೆ ರೂಪ್ಯಾ ಆದರೆ ನಾ ಅರುವತ್ತೆಂಟೂವರೆ 
ರೂಪಾಯಿ ಕಟ್ಟಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಆಗ ಹಾಲ್‌ಗೆ ಕುಡ್ಲೆಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಆಣೆ ಬರ್ಲಿತ್ಸ್‌ 
(ಅಂದರೆ ಈಗನ ಹದಿನೈದ್‌ ಪೈಸೆ). 

ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿಲಿ ಕಾಲೇಜ್‌ ಡೇ ಎ೦ಬ ಸಮಾರಂಭ ಇರಿತ್ತೆ. ನಾ ಇದ್ದ 
ವೊರ್ಸ ಲೇಡೀಸ್‌ ಎಸೋಸಿಯೇಶನ್‌, ಸೋಶಿಯಲ್‌ ಸಯನ್ಸ್‌ ಎಸೋಸಿಯೇಶನ್‌ 
ಎಂಬ ಎರ್ಡ್‌ ಸಮಾರಂಭ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಅದ್ಕೆ ನಾ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅದ್ಕೆ ಐದ್‌ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಗೆಸ್ಟ್‌ ಟಿಕೇಟ್‌ ತೆಗ್ಯಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಎಷ್ಟ್‌ ಟಿಕೆಟ್‌ ಬೇಕರೂ ತೆಗ್ಯಕ್‌. 
ಅದೆ ನಮ್ಮ ಜೋಸ್ಕಿ ಗೂಡೆಗಳ ಎಸ್ಟ್‌ ಜನ ಬೇಕಾರೂ ಕರ್ಯಂಡೋಕ್‌. ಭರ್ಜರಿ 
ಟಿಫಿನ್‌ ಕೊಡ್ಡಿದ್ದೊ. ಮಿಮಿಕ್ರಿ, ಫ್ಯಾನ್ಸಿ ಡ್ರೆಸ್‌, ಭಾಷಣ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಲೇಡೀಸ್‌ 
ಎಸೋಸಿಯೇಷನ್‌ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ, ಮೈಸೂರ್‌ ಮಹಾರಾಣಿ ತ್ರಿಪುರ ಸುಂದರಿ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ 1 ಅವರ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆ ಆಗಿ ಕದ್ಬಿದ್ದೊ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕ. ಮಹಾರಾಣಿ 
ಹೇಂಗಿರ್ವೋ೦ತ ಮಾಳಿಗೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತ್‌ ಕುತೂಹಲಂದ ನೋಡಿದ್ದೊ. ಬಣ್ಣದ 
ಹೊದಿಕೆಂದ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡ್ಬ. ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಗ ಸಾಲಾಗಿ ಒಂದರ ಹಿಂದೆ 
ಒಂದು ಬಂದೊ. ಸುರುನ ಗಾಡಿ ಬಾಕಾಕನ ಮಹಾರಾಣಿ ಬಂದೋಂತ ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಬೊಗ್ಗಿ ಬೊಗ್ಗಿ ನೋಡ್ಬೊ. ಆದರೆ ಸುರುನ ಮೂರು - ನಾಕ್‌ ಕುದ್ರೆ ಗಾಡಿಲಿ, 
ಅವರ ಪರಿವಾರದೊವು ಇಳ್ಹೊ. ಮತ್ತೆ ಬಂದ ತುಂಬಾ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡ್ದ ದೊಡ್ಡ 
ಕುದ್ರೆ ಗಾಡಿಲಿ ಮಹಾರಾಣಿ ಬಂದೊ. ಆ ಗಾಡಿಗೆ ಕಸೂತಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಪರದೆ 
ಇಳ್ಲಿದ್ದೊ. ಆ ಗಾಡಿನ ಹಿಂದೆ ಮತ್ತೂ ಮೂರು- ನಾಕ್‌ ಕುದ್ರೆ ಗಾಡಿಗ ಬಂದೊ. 
ಮಹಾರಾಣಿನ ಸವಾರಿ ಒಂದು ಮೆರವಣಿಗೆನ ಹಾಂಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಅವರ ಕೈಹಿಡ್ಜ್‌ 
ಇಳ್ಲಿ, ಅವರ ಪರಿವಾರದವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಬಂದ್‌, ಸಮಾರಂಭ ನಡೆವ ವೇದಿಕೆಗೆ 
ತಂದ್‌ ಬುಟ್ಟೊ. ಮಹಾರಾಣಿಯೊವು ಜರಿ ಕುಸುರಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಬ ಬಿಳಿ ರೇಶ್ಮೆ ಸೀರೆ 
ಉಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಅಲಂಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಮುತ್ತುನ ಸೆಟ್‌ ಹಾಕಿದ್ದೊ. ನೋಡಿಕೆ ಬಾಳ ಪೊರ್ಲು 
ಇದ್ದ್‌, ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ಮಹಿಳಾ ಎಸೋಸಿಯೇಶನ್‌ದ ಲೀಡರ್‌ ಬಿ.ಸಿ. 
ಕಾವೇರಿ (ಕೊಡ್ಲೆತಿ) ಅವರ ಬರಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಕೈ ಮುಗ್ಟ್‌, ಕೈ ಕುಲ್ಕಿ, ಆಸನ 
ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡಿಕೆ ಹೇಳ್ಬೊ. ಆಮೇಲೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ಅಂಬೆರ್ಪುಲಿ ಸುರು 
ಮಾಡ್ಬೊ. ಕೆಲವು ಇನಾಮುಗಳ ಮಹಾರಾಣಿ ಕೈಲಿ ಕೊಡ್ಡಿದೊ. ಅವು ಭಾಷಣನ 
ಓದಿ ಹೇಳ್ಬೊ. ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಒಳಗೆ ಸಭೆನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗ ಮುಗ್ಟ್‌, ನಮ್ಮ ಅತಿಥಿ 
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ಸತ್ಕಾರನ ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡಿ, ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಗ್ರೂಫ್‌ ಪಟ ತೆಗಿ, ಅವು ಹಿಂದೆ ಹೊರ್ಬು 
ಹೋದೊ. ಅವು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಉಳ್ಳ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗ ನಡ್ಜೊ. 
ಅದುನೂ ಅರ್ಧಗಂಟೆಲಿ ಮುಗ್ತ್‌ ಹಿಂಬೊತ್ತು ಆರ್‌. ಗಂಟೆಗೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹಾಸ್ಟೇಲಲಿ 
ಇದ್ದೊ. ಕೋಲೇಜಿನ ಸಮಾರಂಭಗ ಎಲ್ಲಾ ನಡ್ಕತಿತ್ತ್‌ ಆ ವೊರ್ಸ ಕೋಲೇಜ್‌ 
ಮ್ಯಾಗಜೀನ್‌ನ ಕನ್ನಡ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ನಾ ಎರ್‌ ಲೇಖನಗಳ ಬರ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ 
ಪ್ರಕಟ ಆಗಿತ್ತ. 
“ ಸೌತ್‌ ಕೆನರಾ ಎಸೊಸಿಯೇಷನ್‌ ”, 

ಮಳಿಯಾಳಿ ಎಸೋಸಿಯೇಷನ್‌, ಕೂರ್ಗ್‌ ಎಸೋಸಿಯೇಷನ್‌, ಸೌತ್‌ 
ಕೆನರಾ ಎಸೊಸಿಯೇಷನ್‌ - ಎಂತ ಸಂಘಟನೆಗಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಡ್ಯತಿತ್ತ್‌. 
ನಮ್ಮ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಸಂಘಟನೆ ಮೈಸೂರ್‌ನ ದಾಸ ಪ್ರಕಾಶ ಹೋಟೇಲ್‌ನ 
ಸಭಾಂಗಣಲಿ ನಡ್ಕ್‌ ನಂಗೆ ಅದರ ಆಮಂತ್ರಣ ಕಾಗ್ದ ಸಿಕ್ಸ್‌. ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌೦ದ ಐರಿನ್‌ವಾಸ್‌, 
ಇಂದಿರಾಜೈನ್‌, ಭಾರತೀ ಶೆಣೈ ಮತ್ತೆ ನಾ ವಾರ್ಡನ್‌ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡ್‌, ದಾಸ 
ಪ್ರಕಾಶ ಹೋಟೇಲಿಗೆ ಹೋದೊ. ಆ ಹೋಟೇಲ್‌ನ "ಮೋಡರ್ನ್‌ ಕೆಫೆ' 
ಎಂತಲೂ ಕರ್ಯತಿದ್ದೊ. ಮೋಡರ್ನ್‌ ಕೆಫೆನ ಮೇಲೆನ ಅಂತಸ್‌ನ ಟೆರೆಸ್‌ ಮೇಲೆ 
ಶಾಮಿಯಾನ ಹಾಕಿ ಸಮಾರಂಭ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ನಾವು ಲಿಪ್ಟ್‌ಲಿ ಮೇಲೆ ಹೋದೊ. 
ಆಗ ಮೋಡರ್ನ್‌ ಕೆಫೆಗೆ ಮೂರು ಅಂತಸ್ತ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಮಹಾರಾಣೀ ಕಾಲೇಜಿಂದಳೂ 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಗೂಡೆಗ ಬಂದಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಸಭಾ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗ ಎಲ್ಲಾ 
ಅಚ್ಚ್‌ಕಟ್ಟಾಗಿತ್‌. ನಮ್ಮೂರ್ನ ವಾತಾವರಣ ಇತ್ತ್‌. ಹೆಚ್ಚಿನೊವು ತುಳುಲಿ ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ತುಳು, ಕನ್ನಡ ಹಾಡ್‌ಗ, ಭಾಷಣ, ಮಿಮಿಕ್ರಿ, ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕ ಎಲ್ಲಾ ಇತ್ತ್‌. 
ಪ್ರೊ. ನಾರಾಯಣ ರಾವ್‌ ಬಂದಿದ್ದೊ. ಮಹಾರಾಣೀ ಕಾಲೇಜಿಂದ ಬಿ.ಯಸ್‌. 
ಕೃತಿಕಾಳ ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂದಿತ್ತ್‌. ಬಿ.ಯಸ್‌. ಕೃತಿಕಾ ಮತ್ತೆ 
ಬಿ.ಯಸ್‌. ಪಾರ್ವತಿ ಅಕ್ಕ, ತಂಗೆಕ. ವಿರಾಜಪೇಟೆ ಬಲ್ಲ ಚಂಡ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
(ಹ್ಯಾರಿ)ನವರ ಮಕ್ಕ. ಸುನಾಲಿನಿ ಎಂಬ ಗೂಡೆ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿನೊಟ್ಟಿಗೆ ಗೆಸ್ಟ್‌ 
ಟಿಕೆಟ್‌ಲಿ ಬಂದಿತ್ತ. ಅವಿಬ್ದೊರು ವಿರಾಜಪೇಟೆಯೊವು. ಆಗ ಅವರ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡ್ರೂ 
ಮಾತಾಡ್ತಿಲ್ಲೆ. ಸಾವಿರದ ಒಂಭೈನೂರ ಅರುವತ್ತ ಮೂರಲ್ಲಿ ಸುನಾಲಿನಿ ಸುಳ್ಯದ 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಪ್ರಭುಗಳ ಸೊಸೆ ಆಗಿ ಬಂದೊ. ಆ ಮೇಲೆ ನಾವಿಬ್ದೊರು ಜೋಸ್ತಿಗ 
ಆದೊ. ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಸಂತೋಷ ಕೂಟನ ಮುಗ್ಗಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ 
ಹಿ೦ತಿರುಗಿದೊ. 

“ಕಲ್ದೊತ್ತು” 

ಒಮ್ಮೆ ನಂಗೆ ಹಾಸ್ಟೆಲಿಲಿ ಇರಿಕಾಕನ ಪಾದದ ಮುಡುಲಿ ಬೇನೆ ಸುರಾತ್‌. 
ಮುಡುಲಿ ಬೇನೆ ಎದ್ದರೆ ಅದರ "ಕಲ್ಲೊತ್ತು'ಂತ ಕರ್ಯತಿದ್ದೊ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಸಗೆನ 
ಅಡಿಲಿದ್ದ ಕರಿ ತೆಗ್ಟ್‌ ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಸಿ ಅರ್ಲಿಣ, ಉಪ್ಪು, ಹುಗ್ಗೆನ ಸೇರ್ಲಿ, ಅರ್ಟ್‌ 
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ಅದರ ಕೊದಿಸಿ, ಮಡಿ ಬಟ್ಟೆಲಿ ಹಾಕಿ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಬೇನೆ ಇದ್ದ ಜಾಗೆಗೆ 
ಕಟ್ಟಿರೆ, ಅದರ ಶಾಖಕ್ಕೆ ಬೇನೆ ಮಾಯ ಆಗಿತ್ತ. ಒಂದೆರ್ಡ್‌ ದಿನಲಿ ಗುಣ ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಆದರೆ ಹಾಸ್ಟೆಲಿಲಿ ಅದರೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಕೆ ಆದೆನೋ? ಸುರುನ ದಿನ ನಾ 
ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗುನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲೆ. ಕುಂಟಿಕಂಡ್‌ ನಡ್ಕತಿದ್ದೆ. ಪಿಲೋಮಿನಾ ಸಿಸ್ಟರ್‌ 
ನೋಡಿ ಒಂದು ಮುಲಾಮು ಪೂಜಿಕೆ ಕೊಟ್ಟೊ ಅದರ್‌೦ದ ಗುಣ ಆತ್ಲೆ. ಮೊದ್ದಿನ 
ಜೋರಾತ್‌. ಸಿಡ್ತ ತಡ್ಕಕಾತ್ಲೆ. ನಾ ಮೊರದ್ದಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೆ. ನನ್ನ ರೂಂನ ಗೂಡೆಗ 
ವಾರ್ಡನ್‌ಗೆ ತಿಳ್ಳಿದೊ. ವಾರ್ಡನ್‌, 

“ನನ್ನೆ! ನೇ ಯಾಕೆ ತಿಳ್ಳಿತಿಲ್ಲ?” ಎಂತ ಕೇಳೊ. “ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಫಿಲೋಮಿನಾಂಗೆ 
ತಿಳ್ಳಿದ್ದೆ” ನಂ ನಾ ಹೇಳ್ದೆ. 

“ಅವೆ ಯಾಕೆ ತಿಳ್ಳಿದೆ? ನಂಗೆ ತಿಳಕಾಗಿತ್ತ್‌ - ಎಂತ ವಾರ್ಡನ್‌ ಹೇಳ್ಬೊ. 
ನಾ ಮಾತಾಡ್ಮ್‌ಲ್ಲೆ. ವಾರ್ಡನ್‌ ನಮ್ಮ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಲೀಡರ್‌, ಮೇರಿ ಕುರಿಯಾ 
ಕೋಸ್‌ನ ಕರ್ಟ್‌, ನನ್ನ ಡಾಕ್ಟಲ್ಸಿಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಕಿ ಹೇಳ್ಬೊ. ಮೇರಿ ಕುರಿಯಾ 
ಕೋಸ್‌ ಮತ್ತೆ "ಅನ್ನ ಕುಟ್ಟ ಎಂಬ ಯ ನನ್ನ ಎನ್‌. ಆರ್‌. ಮೊಹಲ್ಲಾಲಿ ಇದ್ದ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಕ್ಕರೆ ಕರುಂಡ್‌" ಹೋದೊ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ ಮುಡುನ 'ಕೊಯ್ಸ್‌, 
ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ ಮಾಡೊ. ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇನೆ ಆತ್‌. ಎರ್ಟ್‌ ದಿನ ಕೋಲೇಜಿಗೆ 
ಹೋತ್ತೆ. ಆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳ್ಸ್‌ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಬಂದ್‌ ನೋಡಿ ಹೋದೊ. 

ಸೆಪ್ಟಂಬರ್‌ ಸಫ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಪೈಲೂರು ಪ್ರೇಮ ಹಣ ಕಟ್ಟಿತ್ತ್‌ 
ಅದ್‌ ಪಿ.ಯು.ಸಿ.ಲಿ ಪೈಲಾಗಿತ್ತ್‌. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಬಾಕನ ನಮ್ಮ ಹಾಸ್ಟೆಲಿಲಿ ನಿಂತತ್‌. 
ನಾನೂ ಐರಿನ್‌ ವಾಸ್‌ ನಮ್ಮ ಮಂಚಗಳ ಜೋಡಿಸಿ, ಅದರ ಮೊಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡೊ. 
ಆ ಮೇಲೆ ಅದ್‌ ಸಫ್ತಿಮೆ೦ಟರಿಲಿ ಪಾಸಾಗಿ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಸೇರ್ರ್‌. 

“ದಸರಾ ರಜೆ” 

ಫಸ್ಟ್‌ ಟರ್ಮ್‌ ಎಕ್ಸಾಮ್‌ ಬರ್ಟ್‌, ದಸಾರಾ ರಜೆ ಬಾಕಾಕನ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರ್ಟ್‌ ನಿಂತೂ. ಎಲ್ಲಾ ಗೂಡೆಗಳಿಗೂ “ರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸಂಭ್ರಮ. ಏರ್‌ 
ಬ್ಯಾಗ್‌ಲಿ ಅಗತ್ಯದ ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ ತುಂಬಿಸಿ ಇಸಿದೊ. ಮೊರ್ದಿನ ಎಲ್ಲೋವೂ 
ದೇವರಾಜ ಮಾರ್ಕೆಟಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಸುರುಗೆ ಒಂದೊಂದ್‌ ಬೆದ್ರ್‌ನ ಬುಟ್ಟಿಗಳ 
ತಕಂಡೊ. ಆಗ ಎಂಟ್‌ ಆಣೆಗೆ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ಸಿಗಿತ್ಸ್‌ ಕೂಲಿ ಮಕ್ಕ ಓಡೋಡಿ 
ಬಂದ್‌ ನಮ್ಮ ಬುಟ್ಟಿ ತಕಂಡೊ. ಅವರ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ನಾವು ಹಣ್ಣ್‌ ಮಾರುವ ಜಾಗೆಗೆ 
ಹೋದೊ. ಮಾಯ್ಸ ಹಣ್ಣ್‌, ಮೂಸುಂಬಿ, ದ್ರಾಕ್ಷೆ, ದಾಳಿ೦ಬ, ಕಿತ್ತಳೆ - ಎಂತ 
ಅವ್ಯವ್ಕೆ ಬೇಕಾದರ ತಕಂಡೊ. ಮೈಸೂರು ಎಳ್ಯದೆಲೆ, ಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟದ ಅಡೆ ಮೈಸೂರು 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂ- ಎಲ್ಲಾ ತಕಂಡ್‌, ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕಾಕನ, ಬಸ್‌ ಸ್ಟೇಂಡಿಗೆ ಬಂದೊ. 
ಆಗ ದೇವರಾಜ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಸ್‌ ಸ್ಟೇಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಬಸ್‌ 
ಹುಡ್ಕಿ ಹತ್ತಿದೊ. ಬುಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತ ಹೈದ೦ಗ ಬುಟ್ಟಿನ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸೀಟ್‌ನ ಹಕ್ಕಲೆ 
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ಇಸಿದೊ. ಆಗ ಅವ್ಳೆ ನಾವು ಎಂಟಾಣೆ ಕೂಲಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅವು ಮಾತಾಡದೆ 
ತಕಂಡೋಗಿದ್ದೊ. ಚರ್ಚೆ ಮಾಡ್ಬ ಹೈದಂಗಳಿಗೆ ನಾಕಾಣೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡಿದ್ದೊ. 
ಬಸ್‌ ಹೊಲ್ಲಿಕಾಕನ ಒಬ್ಬಂಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬೈ. ಬೈ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. 

ನಂಗಂತೂ ಊರಿಗೆ ಹೋದೂಂತೇಳ್ರೆ ತುಂಬಾ ಕುಸಿ. ಯಾಗ ಅವ್ವನ 
ನೋಡ್ಲೇ? ತಮ್ಮಂದರ, ಅಣ್ಣನ ಮಕ್ಕಳ ನೋಡ್ನೇ೦ತ ಆತುರ ಆಗ್ಗಿತ್ತ್‌ ಅಣ್ಣನ 
ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಚಾಕ್ಷೆಟ್‌ ಡೊಬ್ಬನ ತಕಂಡಿದ್ದೆ. ಬಳೆ, ರಿಬ್ಬನ್‌, ಗಂಧದ ಮರಲಿ 
ಮಾಡ್ದ ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ಒಂದು ಡಜನ್‌, ತಕಂಡಿದ್ದೆ. ದಾರಿ ಇಡೀ ತಲೆ ತುಂಬಾ ಊರೇ 
ತುಂಬಿಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಸುಳ್ಯ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾಕಾಕನ ಎದೆ ಹಾರ್ಮಿತ್ತ್‌. ಬಸ್ಸ್‌ ಸುಳ್ಯ ಬಸ್ಟ್‌ಸ್ಟೇಂಡ್‌ಲಿ 
ನಿತ್ತ ಕೂಡ್ಲೇ ಬಸ್ಟ್‌ಂದ ಇಳ್ಳೆ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಡಿನ ಜಗಲಿಲಿ ನಿಂತರೆ ಬಸ್ಟ್‌ಂದ 
ಇಳ್ಯೊವು ಕಾ೦ಬತಿದ್ದೊ. ಅಣ್ಣ ಕೆಲ್ಲದ ಹೈದಂಗಳ ಕಳ್ಳಿತ್‌. ಅವು ನನ್ನ ಲಗ್ಗೇಜ್‌ 
ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋದೊ. 

ನನ್ನ ನೋಡಿ ಎಲ್ಲೋವ್ಯೂ ಕುಸಿನೊ ಕುಸಿ. ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆ, ಮಕ್ಕಳ್‌, 
ತಮ್ಮಂದರಿಗೆ ಸಂತೋಷನೋ ಸಂತೋಷ. ಎಲ್ಲೋವ್ವೂ ಹೂ, ಹಣ್ಣ್‌ ಹಂಚಿ, 
ಅಣ್ಣನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಳೆ, ರಿಬ್ಬನ್‌, ಚಾಕ್ಷೆಟ್‌ ಡಬ್ಬ ಕೊಟ್ಟೆ. ಶೀಲನೊಟ್ಟಿಗೆ, “ಈ 
ಚಾಕ್ಷೆಟ್‌ನ ಎಲ್ಲೋವು ತಿ೦ದ್‌, ಇದರ ಡಬ್ಬಿ ಮಾತ್ರಾ ನಂಗೆ ಕೊಡೊಕು.” ಎಂತ 
ಹೇಳ್ದೆ. 

ಅದ್‌ ತಲೆ ಹ೦ದಾಡ್ಸಿ ಒಳಗೆ ತಕೊ೦ಡೋತ್‌. ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಅದರ 
ಹಿಂದೆ ಓಡ್ಡೊ, ಆ ಡಬ್ಬಿಲಿ ಪೊರ್ಲುನ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರ ಫೋಟೋ ಇತ್ತ್‌. ಆ ಚಿತ್ರನ 
ನೋಡಿನೇ ನಾ ಅದರ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟ್‌ ತಂದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಮಯದವರೆಗೆ ಆ ಡಬ್ಬಿ 
ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇತ್ತ್‌, ಮಕ್ಕಳ ಹಿಗ್ಸ್‌, ಹೇಳಿಕೆ ಬೊತ್ತ್‌ " ಸೂರ್‌ ಆಂಟಿ, ಮೈಸೂರ್‌ 
ಆಂಟಿ- ಎಂತ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಸುತ್ತ್‌ತಿದ್ದೊ. ದಿನಾ ಅವರ ಕುದಿಸಿಕಂಡ್‌ 
ಮೈಸೂರ್‌ನ ವರ್ಣನೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. ನಾ ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ, ಸುಳ್ಯದ ನನ್ನ ಜೋಸ್ತಿ 
ಗೂಡೆಗ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದ್‌ ನನ್ನ ನೋಡಿ ಮಾತಾಡ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಹೋದೊ. ಅವೈಲ್ಲಾ 
ಒಂದೊಂದು ಗಂಧದ ಮರಂದ ಮಾಡ್ದ ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ಕೊಟ್ಟೆ ಅವು ಅದರ ಮೂಸಿ, 
ಹಾ, ಎಷ್ಟ್‌ ಪೊರ್ಮಳ ಬಂದದೇಂತ ಹೇಳ್ಪಿೊ. ರಜೆ ಹೇಂಗೆ ಕಳ್ತ್‌ಂತ ಗೊತ್ತಾತೆ. 
ಅದರೆಡೆಲಿ ದೊಡ್ಡಕ್ಕನ ನೋಡಿಕೆ ತಮ್ಮನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಕನಕಮಜಲಿಗೆ ಹೋದೆ. 
ಅಕ್ಕಂಗೆ ಬಾಳ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಕೋಲೇಜ್‌ ಕಲ್ಯವ ತಂಗೆಂತ ಅದ್ಕೆ ಬಾಳ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಾಕನ ಅಕ್ಕ ನಂಗೆ ಸೀರೆ ತೆಗೃಕೇಂತ ಇಪ್ಪತ್ತೈದ್‌ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ್‌ 
ಕಳಿತ್‌. ಅದರ್‌೦ದ ಹದ್ದೈದ್‌ ರೂಪ್ಯಾ ಕೊಟ್ಸ್‌ ಒಂದು ಡೋರಿಯಾ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಸೀರೆ 
ತೆಗ್ಗೆ. ಉಳ್ನದರ ತೆಗ್ನಿಸಿದೆ. ರಜೆ ಹೇಂಗೆ ತೀರ್‌ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಹೊರ್ದುವ ದಿನ ಬಾಕನ 
ಮೊಲ್ಲಿಕೆ ಬಂದಾಂಗಾತ್‌. ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಮೋರೆ ಚಪ್ಪೆ ಮಾಡ್ಬೊ. ಅವೈಲ್ಲಾ ಪೆಪ್ರ 
ಮಿಠಾಯಿ ತಿಂಬಕೆ ನಾಕಾಣೆ ಕೊಟ್ಟೆ. 


ನೆಂಪುಗಳ ರಂಗೋಲ 
“ ದಸರಾ ವಸ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನ” 
ರಜೆ ಮುಗ್ಸ್‌ ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ ಬಾಕಾಕನ ಎಲ್ಲೋವೂ ಊರ್‌ಂದ ಬಂದ 
ಸಂಭ್ರಮಲಿದ್ದೊ. ಮೈಸೂರ್‌ಲಿ ಆಗ ನವರಾತ್ರಿ ಮುಗ್ಗರೂ, ಅದರ ಸಂಭ್ರಮ 
ಮುಗ್ಗತ್ತೆ. ದಸರಾ ಎಗ್ಗಿಬಿಷನ್‌ ಇರಿತ. ಆಗ ದಸರಾ ವಸ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನ ರೇಲ್ವೇ 
ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ನಡ್ಕತಿತ್‌. ಒಂದು ಐತ್ವಾರ ನಾವು ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಮಕ್ಕ ದಸರಾ ವಸ್ತು 
ಪ್ರದರ್ಶನ ನೋಡಿಕೆ ಹೋದೊ. ಊರ್‌೦ದ ಬಾಕನ ಎಲ್ಲೋವೂ ದುಡ್ಡು ತಂದಿದ್ದೊ. 
ಹಾಂಗಾಗಿ ಧಾರಾಳ ಖರ್ಚ್‌ ಮಾಡ್ದೊ. ಎಗ್ಜಿಬಿಷನ್‌ಲಿ ನೋಡ್ಬೇನ್‌? ಅದೇ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮೈಸೂರು ಆಗಿತ್ತ. ಯಾವುದು ನೋಡ್ದು ಯಾವು ಬುಡ್ಡು ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. 
ಎಲ್ಲೋವೂ ಅವ್ಯವ್ಕೆ ಬೇಕಾದರ ತಕ೦ಡೊ. ನಾ ಒಂದು ಜತೆ ಚಪ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಒಂದು 
ಪರ್ಸ್‌ ತಕಂಡೆ. ನಮ್ಮ ಕೋಲೇಜ್‌ನವರ ಸ್ಟಾಲ್‌ ಇತ್ತ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಗೋಲಕ ಇಟ್ಟಿದ್ದೊ. 
ಎಲ್ಲೋವು ಅದೆ ಒಂದು ರೂಪ್ಯಾ, ಎಂಟ್‌ ಆಣೇ೦ತ ಹಾಕಿಕನ ನಾನೂ ಒಂದು 
ರುಪ್ಯಾ ಹಾಕಿದೆ. 
ಒಂದು ಕಡೆ ಎರ್ಟ್‌ ಕೈ ಇಲ್ಲದ ಗೂಡೆ ಕಾಲ್‌೦ದಳೇ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಸೂಜಿಗೆ ನೂಲು ಹಾಕುದು, ತಲೆ ಬಾಚುದು, ಬೊಟ್ಟು ಇಸುದು, ಚಾ ಕುಡ್ಯೋದು, 
ಎಲ್ಲದರ ಕಾಲ್ಗಳ ಮೂಲಕ ಮಾಡ್ತಿತ್ತು. ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆತ್‌. ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಡೆ ಒಂದು ರಂಗ ಮಂಟಪ ಇತ್ತ್‌. ಗಾಯನ ಕಛೇರಿ ನಡ್ಯತಿತ್ತ್‌. ನಾವು ಬೇಗ, 
ಬೇಗ ಅದರೆಲ್ಲಾ ನೋಡ್ಬೊ. ಚಾಮುಂಡೇಶ್ವರಿ ಬೆಟ್ಟ ಮೈಸೂರು ಅರಮನೆಗ, 
ರಾಜ ಬೀದಿಗ, ಕನ್ನಂಬಾಡಿ ಕಟ್ಟೆ, ಇದರ ಮಾದರಿಗಳ ಮಾಡಿ ಇಸಿದ್ದೊ. ಜನಂಗೆಲ್ಲ 
ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಬಂದ್‌ ಇದರೆಲ್ಲ ನೋಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ವಿಮಾನ 
ನಿಲ್ದಾಣ, ಮಿನಿ ವಿಮಾನ ಇತ್ತ್‌. ನಾವು ಅದರ ಹತ್ತಿ ಇಳ್ಳ್‌ ನೋಡ್ದೊ. ಕೆಲವು 
ಪಟ ತೆಗ್ಳವ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗ, ಆಗ೦ದಾಗ ಪಟ ತೆಗ್ಟ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ತರತರದ ಬಟ್ಟೆ 
ಅಂಗ್ಡಿಗ, ಬಳೆ ಅಂಗ್ಲಿಗ, ಗೂಡೆಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಅಲಂಕಾರದ ಸಾಮಾನ್‌ಗ, ಬೇಕಾದಸ್ಟ್‌ 
ಅಲ್ಲಿ ಇರ್ತಿತ್ತ್‌. ಪ್ರತಿ ಕಡೆ ನೋಡಿಕೆ ಹೋಕಾಕನ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗ್ಯಕಾಗಿತ್ತ್‌. 
ಎಲ್ಲದರ ನೋಡಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ನಾವು ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ ಬಂದೊ. 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆಗ. 
ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಹಕ್ಕಲೆನ ಜೋಸ್ಕಿ ಗೂಡೆಗ ಬಿ.ಯಸ್‌. ಪಾರ್ವತಿ ಮತ್ತೆ 
ಎಮ್‌.ಎ ಕಾವೇರಮ್ಮ ಅದರ್‌ಂದ ಮೇಲೆ ರಾಧಾಂತ ಒಂದು ಗೂಡೆ ಇತ್ತ್‌. 
ಇವೆಲ್ಲಾ ಕೊಡಗರ್‌. ಪಿ.ಯು.ಸಿ.ಲಿ ಕಲ್ಕತಿದ್ಧೊ. ಬಿ.ಯಸ್‌. ಪಾರ್ವತಿ ಮಾತ್ರಾ 
ಸಯನ್ಸ್‌ ತಕಂಡಿತ್ತ. ಉಳ್ಳೊವೆಲ್ಲಾ ಆರ್ಟ್ಸ್‌ ಬಿ.ಯಸ್‌. ಪಾರ್ವತಿ ವಿರಾಜಪೇಟೆಲಿ 
ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ಲಿ ಓದಿದವು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾಡಿಯಮ್‌ಂ೦ದ ಬಂದವು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸರಾಗ 
ಮಾತಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ನಂಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಾಠನ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಲಿ ಬರ್ಯಕೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡ್ತಿತ್ತು. ಅದರ್‌ಂದ ನಾ ತುಂಬಾ ಕಲೆ. ದಿನಾ ದಾರಿಲಿ ಬಾಕಾಕನ ಅದ್‌ ನಂಗೆ 


ನೆ೦ಂಪುಗಳ ರಂಗೋ 


ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪಾಠ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಅದ್ಕೆ ನಾಂತೇಳ್ರೆ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. ನನ್ನ ಕ್ಯಾಂಟೀನ್‌ಗೆ 
ಕರ್ಯತಿತ್ತ. ಅದರ ಅಪ್ಪ ಕಾಫಿ ಫ್ಲೇಂಟರ್‌. ಹಾಸ್ಟೆಲಿಲಿ ಕೊಡ್ಡು ಸಾಕಾತ್ಸರೆ ಕ್ಯಾ೦ಟಿನಿಲಿ 
ತಿನ್ನ್‌ಂತ ಅದ್ಕೆ ಮನೆಂದ ಧಾರಾಳ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಿದ್ದೊ. ಅದ್ಕೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಕೆ ಜತೆ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಅದ್‌ಕ್ಕಾಗಿ ಅದ್‌ ನನ್ನ ಕರ್ಯತಿತ್ತ್‌ ಕೋಲೇಜ್‌ ಕ್ಯಾಂಪಸ್‌ಲಿ ಕ್ಯಾಂಟೀನ್‌ 
ಇತ್ತ್‌. ಗೂಡೆಗಳಿಗೆ ಕುದ್ಧ್‌ಕಂಬಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಏರ್ಪಾಡ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ ನಂಗೆ 
ತುಂಬಾ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳ್ತಿತ್ತ್‌. “ ಹೈದಂಗ ಚುಡಾಯ್ದಿರೆ ಮಾತಾಡದೆ ನೋಡಿನೂ, 
ನೋಡದಂಗೆ ಮುಂದೆ ಹೋಕು, ಉತ್ತರ ಕೊಡಿಕೆ ಹೋಗ್ಗಡ” ಎಂತ ಎಲ್ಲಾ 
ಬುದ್ದಿ ಹೇಳ್ತಿತ್ತ್‌. ಅದ್‌ ಪ್ರಾಯಲಿ ನನ್ನಂದ ಸಣ್ಣದ್‌. ವ್ಯವಹಾರಲಿ ಬುದ್ಧಿವಂತೆ. 
ಅದರ ಅಕ್ಕ ಬಿ.ಯಸ್‌. ಕೃತಿಕಾ ಫೈನಲ್‌ ಬಿ.ಯಸ್ಸಿಲಿ ಓದ್ದಿತ್ತ್‌ ಅದರ ಪಾರ್ವತಿ 
“ರಾಣಿಕ್ಕ' (ರಾಣಿ ಅಕ್ಕಯ್ಯ) ಎಂದ್‌ ಕರ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಅದರಾಂಗೆ ನಾನೂ ಕೃತಿಕನ 
ಕರ್ಯತಿದ್ದೆ. ಕೋಲೇಜಿಲಿ ಗೂಡೆಗ ಹೇಂಗಿರೊಕೂಂತ ಅದರ ಅಕ್ಕ ತಂಗೆಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. ತಂಗೆ ಇದರೆಲ್ಲಾ ನಂಗೆ ಕಲ್ಪ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಬೊಳ್ಳುಗೆ ನಾವ್ಲೆ ಕೆಲವು 
ಸಮಯ ಪಾಠ ಇರ್ರಿತ್ತೆ ಆ ಸಮಯಲಿ ನನ್ನ ಪಾರ್ವತಿ ಕ್ಯಾಂಟಿನಿಗೆ ಕರ್ಯತಿತ್ತ್‌. 
ನಾಕಾಣೆ ಇದ್ದರೆ ನಾವ್ಲಿದ್ದೊರಿಗೆ ಸಾಕಾಗ್ತಿತ್ತ್‌, ಎರ್ಡ್‌ ಉದ್ದಿನ ವಡೆ, ಒಂದು ಗ್ಲಾಸ್‌ 
ಕಾಫಿ ಸಿಕ್ತಿತ್ಸ್‌ ಆದರೆ ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂಕೋಚ. ಅದರ್‌೦ದ ಹಣ ಕರ್ಚ್‌ 
ಮಾಡಿಕೆ ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ ಒಪ್ಪಿತ್ರೆ. ಕಡೆಗೆ ನಾವಿಬ್ದೊರು ಒ೦ದು ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡೊ. 
ಒಂದು ದಿನ ಅದ್‌ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರೆ. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ನಾ ಕೊಡ್ಬೂಂತ ಅದೆ 
ಅದ್‌ ಒಪ್ಪಿತ್‌. ನಮ್ಮೊಟ್ಟಗೆ ಕೆಲವು ಸರ್ತಿ ಎಮ್‌.ಎ ಕಾವೇರಮ್ಮ ರಾಧ, ಮತ್ತೆ 
ಲೀಲನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. 

ಎಂ.ಎ ಕಾವೇರಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ನಾ ತುಂಬಾ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೊ. ನಾವಿಬ್ಲೊರು 
ಹಕ್ಕಲೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ರ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಅದ್‌ ಯಾಗೋಳೂ ಕೊಡ್ಡ್‌ನ ಸಾಂಪ್ರಾದಾಯಿಕ 
ಉಡ್ಗೆ. ಗೇಂಟಿ ಹಾಕಿ, ಹಿಂದೆ ನೆರಿಗೆನ ಸೀರೆ ಉಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಉದ್ದ ಕೈನ ಜಾಕೆಟ್‌ 
ಹಾಕಿ. ತಲೆಗೆ ಚೌಕುಳಿ ಎಲಸ್ತ್ರ ಕಟ್ಟಿತ್ಸ್‌. ಅದರ ಮನೆಲಿ. ಅದರ ಅಜ್ಜಿ ಗ ಅವು 
ಬೇರೆ ಡೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಬುಡಿತ್ತೆ ಗಡ. "ಅದ್ಕೆ ಮಾತ್‌ ತುಂಬಾ ಕಮ್ಮಿ “ನಮ್ಮ ಇಬ್ದೊರ 
ಹೆಸ ಒಂದೇ ಆದ ಕಾದ್ವ. ನಾವಿಬ್ದೊರು ಬೇಗ ಹೊಂದಿಕೊಂಡೊ. 'ಇನ್ನೊಬ್ಬು 
ರಾಧ. ಅದರ ಹೆಸ್‌ ನೂ ಕಾವೇರಮ್ಯ ಆದರೆ ಎಲ್ಲೋವು ಅದರ ಜಾತಾ 
ಕರ್ಯತಿದ್ದೊ. ನಾವು ದಿನಾ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಾಕಾಕನ ದಾರಿ ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಲಿದ್ದ ಅದ್‌ ಕಾದ್‌ಕಂಡಿದ್ದ್‌, ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೇ ಕೋರೇಜಿಗೆ ಬಾತಿತ್ತ್‌. | 
ಮೂರು ಜನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಕುದ್ರ್‌ತಿದ್ದೊ. ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಒಟ್ಟಿಗೆನೇ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. 
ರಾಧಾ ತುಂಬಾ ನಾಚಿಕೆನ ಗೂಡೆ. ಯಾರೊಟ್ಟಿಗೂ ಸೇರ್ರಿತ್ತೆ. ದೊಡ್ಡ ಗೂಡೆಗ 
ಮಾತಾಡಿರೆ ಅದ್‌ ಪುಸ್ತಕಲಿ ಮೋರೆ ಮುಚ್ಚಿಕ೦ಬತಿತ್ತ್‌. 

ವೊರ್ಸದ ಅಕೆರಿಗೆ ನಾವು ಒಬ್ಬರ್‌೦ದೊಬ್ಬ, ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋಕಾಕನ, ನನ್ನನೂ 
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ಬಿ.ಯಸ್‌. ಪಾರ್ವತಿನನೂ ಎಂ.ಎ ಕಾವೇರಮ್ಮ ಅದರ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಟ್‌ ಊಟ 
ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಕಡುಂಬಿಟ್ಟ್‌, ಪುಟ್ಟು, ಮಾಸದ ಸಾರ್‌ ತಿ೦ದ್‌ ಬಂದೊ. ಅದ್ಕೆ ನಾವಿಬ್ದೊರು 
ಕೂಡಿ ನಮ್ಮ ನೆಂಪಿಗೆ ತಾವರೆ ಆಕಾರದ ಕುಂಕುಮ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಉಡ್ಡೊರೆ ಕೊಟ್ಟೊ. 
ರಾಧಾ ನಮ್ಮ ಅದರ ಮನೆಗೆ ಕರ್ತಿಲ್ಲೆ. ಕಾವೇರಮ್ಮ ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿಕಾಕನೆಲ್ಲಾ ನಂಗೆ ಕಾಗ್ಗ 
ಬರ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಪಾರ್ವತಿನೂ ಕಾಗ್ದ ಬರ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಪಾರ್ವತಿನೂ, ನಾನೂ ಒಬ್ಬರ್‌೦ದೊಬ್ಬ 
ನೆಂಪು ಕಾಣಿಕೆಗಳ ಕೊಟ್ಟ್‌ಕೊ೦ಡೊ. ನಾ ಮೈಸೂರ್ನ ಪಟ್ಟು ಬ್ರದರ್ಸ್‌ ಎಂಬಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕೋಟ್‌ ಹೊಲ್ಯಕೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಊರ್‌ಗೆ ಹೋಕಾಕನ ಅದ್‌ ಹೊಲ್ಟ್‌ ಸಿಕ್ಕತ್ತೆ. 
ಆಗ ಪಾರ್ವತಿ, 

“ನಾವು ಬೇಸಗೆ ರಜೆಲಿ ಧರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದವೆ. ಆಗ ನಿಂಗೆ ಅದರ 
ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟನೆ” ಎಂತ ಹೇಳ್‌ ನಾ ಅದ್ಕೆ, ಅದರ ಹೊಲ್ಲೆ ಚಾರ್ಜ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌ 
ಊರಿಗೆ ಚಡ ಅದ್‌, ಅದರ. ಅಕ್ಕಂದರ್‌, ಅದರ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಧರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಕಾಕನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಕೋಟುನ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಹೋದೊ. "ನಂಗೆ ಮೊದುವೆ 
ಆಗಿ ಒಂದು ಕೂಸು ಆದ ಮೇಲೆ ಪಾರ್ವತಿ ಮತ್ತೆ ಕೃತಿಕಾ ಅದರ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಧರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಕಾಕನ, ಬಂದ್‌ ನನ್ನ ನೋಡಿ sp ನಂಗೆ ಬಾಳ ಕುಸಿ 
ಆತ್‌. ಧರ್ಮಸ್ಥಳಂದ ಬಾಕಾಕನ ಬರಕೂಂತ ಹೇಳ್ದೆ. ಅವು ಹಿಂತಿರ್ಲಿ ಬಾಕಾಕನ 
ಅವ್ವೆ ಗಡ್ಜ್‌ನ ಮಾಸದ ಅಡ್ಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ ಕಳ್ಳಿದೆ. ಈಗ 
ಅದೆಲ್ಲಾ ನೆಂಪು ಮಾತ್ರ ಅದರ್‌೦ದ ಮೇಲೆ ನಂಗೆ ಅವರ ಭೇಟಿ ಆತ್ತೆ. ನಾನೂ 
ನನ್ನ ತಾಪತ್ರಯಲಿ ಮುಣಿಂಗಿ ಹೋದೆ. 

ಕೊಲೇಜಿನ ಅಕೆರಿನ ದಿನ 

ಕೋಲೇಜಿಲಿ ಯಾಗೋಳು ನಡಿವ ಹಾಂಗೆ ಪಾಠಗ ನಡ್ಯತಿದ್ದೊ. ಕನ್ನಡಲಿ 
ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ.ಲಿ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದವೈೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರ್‌ 
ಸ್ಕಾಲರ್‌ ಶಿಪ್‌ ಕೊಟ್ಟವೇ೦ತ ನೋಟೀಸ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದೊ. ನಾ ಅದರ 
ನೋಡಿ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದೆ. ನಂಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತ್‌ ರೂಪ್ಯಾನಾಂಗೆ ಸ್ಕಾಲರ್‌ ಶಿಪ್‌ 
ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ಆಗ ಐರಿನ್‌ ವಾಸ್‌ ಹೇಳ್‌, 

“ ನಿಂಗೆ ಕೊಡ್ಡ ಬದ್ದ್‌ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಪಾಪದ ಗೂಡೆಗಳಿಗೆ ಕೊಡಕಾಗಿತ್‌” 
ಎಂತ. 

ಫಸ್ಟ್‌ ಟರ್ಮ್‌ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಟರ್ಮ್‌ಲಿ ನಂಗೆ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮಾರ್ಕ್‌ಗ 
ಬಂದೊ. ಕನ್ನಡ ಮಾಡಿಯಂದ ಹೋದೊವು ಇಷ್ಟ್‌ ತೆಗ್ಯೊದು ದೊಡ್ಜ್‌ಂತ 
ಎಲ್ಲೋವು ಹೇಳ್ಬೊ. ನಾ ಆಗ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸರಾಗ ಮಾತಾಡ್ಕೆ ಕಲ್ತೆ. ಹಾಸ್ಟೆಲಿಲಿ 
ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಲಿ ಮಾತಾಡಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಕೆಲ್ಲದೊವುನೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಲಿನೇ 
ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ನಾವೂ ಅಪ್ಪಿ, ಇಪ್ಪ ಇಂಗ್ಲಿಷಿಲಿ ಮಾತಾಡ್ಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೊ. 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಲ್ಲೋ. ಅರ್ಧ ವೊರ್ಸದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗ್ಗಿ ಊರಿಗೆ 
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ಹೋದೊ. ಈ ಸರ್ತಿ ರಜೆ ಮುಗ್ಧಿ ಊರ್‌೦ದ ಹೊರ್ಲಿಕಾಕನ ನಂಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಬೇಜಾರ ಆತ್ತೆ. ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜೆ ಮುಗ್ದ್‌ ಕೋಲೇಜು ಸುರು ಆಕಾಕನ ಎಲ್ಲಾ 
ಸಮಾರಂಭಗಳ ಮಾಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೊ ಎಲ್ಲಾ ವಿಭಾಗದೊವು ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಸಮಾರಂಭ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 

ಸಮಾರಂಭಗಳ ಭರಾಟೆ ಮುಗ್ದ ಮೇಲೆ ನಾವ್ಗೆ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆನ ಚಿಂತೆ 
ಸುರಾತ್‌. ಯಾಗೋಳೂ ಓದು, ಓದು- ನಾವ್ಲಾಗಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಖರ್ಚ್‌ ಮಾಡ್ಬ 
ಹೆತ್ತೋವು ತಲೆ ಬೊಗ್ಗಿಸಿಕೆ ಆಗದಲೆ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಟ ಕಟ್ಟಿ ಓದಿಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್ಬೊ. ನಂಗೆ ಪಾಸಾವ ಭರವಸೆ ಇತ್ತ್‌. ಆ ಪಿ.ಯು.ಸಿ ಒಂದೇ ವೊರ್ಸದ 
ಕೋರ್ಸ್‌. ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ. ನಂಗೆ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ಗೈಡ್‌ಗಳ ನನ್ನ ಭಾವ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ 
ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟೊ ಇದರೆಡೆಲಿ ಭಾವಂಗೆ ನನ್ನ ಡು ಆಗುವ ಬಯಕೆ ಒಳಗೊಳಗೆ 
ಇತ್‌. ಒಂದು "ದಿನ ಅದರ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಾಯ್ಬುಟ್ಟು ಕೇಳಿಯೇ ಬುಟ್ಟೊ ಸಣ್ಣದಿರಿಕನನೇ 
ನನ್ನ ಅಪ್ಪನೂ, ಅವರ ಅವರ ಅಪ್ಪನೂ ತುಂಬಾ ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆಂದ ಇದ್ದ ಕಾಧ್ವ. 
ಅವರ ಅಪ್ಪಂಗೂ ನನ್ನ ಸೊಸೆ ಆಗಿ ತರೊಕೂಂತ ಇರಾದೆ ಇತ್ತ್‌. ಆದರೆ ಕೆಲವು 
ಜನರ ಪಿತೂರಿಂದ, ಅಕೆರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಮಾಂವ ವಿರೋಧ ಮಾಡ್ದೊ. 
ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಮಾತ್ರಾ ಹಟ ಹಿಡ್ಜ್‌, ನಾ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡ್ದ ಗೂಡೆನ ಕೈ ಬುಡಿಕಿಲ್ಲೆಂತ, 
ಅಕೆರಿಗೂ ನನ್ನ ಮೊದ್ವೆ ಆದೊ. 

ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಓದೊಕೂಂತ ಆಸೆ ಇತ್ತ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಲಿ ಇರಿಕಾಕನ 
ಸ್ಟಾಫ್‌ ರೂಮ್‌ಲಿ ಕೊಳಂಬೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಗೌಡರ್‌ ನನ್ನ ಕೈ ನೋಡಿ, 

“ ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ಅರ್ಧಲಿ ನಿತ್ತದೆ.” ಎಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಆಗ ನಾ ಮನ್ನ್‌ಲಿ, 

“ ನಾನೂ ಜಾ ಓದಿನೆ. ಈ ಹಸ್ತಸಾಮುದ್ರಿಕಾ ಶಾಸ್ತ್ರ ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು” 

ಎಂತ ನೆನ್ನಿಕಂಡೆ. ಕಡೆಗೂ ಅವು ಹೇಳ್ಬ ಭವಿಷ್ಯ ನಿಜ ಆತ್‌. 

ಅವ್ವಂಗೆ ತುಂಬಾ ನಿರಾಶೆ ಆತ್‌. ನಾ ತುಂಬಾ ಓದೊಕೂಂತ, ಓದಿ 
ಸರ್ಕಾರಿ ಉದ್ಯೋಗ ಪಡ್ಕಕೂಂತ, ಅವ್ವಂಗೆ ತುಂಬಾ ಆಸೆ ಇತ್ತ್‌. ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಗಂಡ ಗೋವು ಇದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡ್ತೊ, ಆ ಕಾಲಲಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗ ಉದ್ಯೋಗ 
ಮಾಡ್ಡೂಂತೇಳೆ ಅವಮಾನ. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಓದುನ ಮುಂದರ್ತಿಕೊ ಬುಟತ್ತೆ 
ಹಾಂಗಾಗಿ ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ಅರ್ಧಲಿ ತುಸಡಾತ್‌ ಭಾರೀ ನಿರಾಸೆಂದ ನಾ ಸಂಸಾರದ 
ಜೀವನನ ಒಪಿಕಂಡೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಗೊಂದಲದ ನೊಡುವೆ ನಾ ಪಾಸಾದೆ. ನನ್ನ 
ಜೋಸ್ತಿ ಗೂಡೆಗ ಎಂ.ಎ ಕಾವೇರಮ್ಮ ರಾಧಾ, ಬಿ.ಯಸ್‌. ಪಾರ್ವತಿ, ಲೀಲಾ 

ನನ್ನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ಕನಕಮಜಲ್‌ ಭಾವ ಮತ್ತೆ ಅಣ್ಣ ಬ೦ದಿದ್ದೊ. 
ಅವು ಇಂದ್ರ ಭವನಲಿ ರೂಂ ಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಲಗ್ಗೇಜ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದೊ. 
ಚಾಮುಂಡೇಶ್ವರಿ ಬೆಟ್ಟ ಕನ್ನಂಬಾಡಿ ಅಣೆ ಕಟ್ಟ್‌ ನೋಡಿ, ಮೊರ್ಬಿನ ಸುಳ್ಯಕೆ 
ಬಂದೊ. 
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ಚುಕ್ಕೆ-37 


“ಸಾಹುಕಾರ್‌ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಗೌಡರ್‌.” 

ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಸೂಂತೋಡು ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಗೌಡು. 
ಸಾವಿರದ ಒಂಬೈನೂರ ಮೂವತ್ತೊಂಭತ್ತನೇ ಇಸ್ಸಿಯಿಂದ, 
ಸಾವಿರದೊಂಬೈನೂರ ಅರುವತ್ತ್‌ನೇ ಇಸ್ವಿ ಮುಟ್ಟ, ಸುಳ್ಯಲಿ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾಗಿ, ಸಾಹುಕಾರ್‌ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಗೌಡರೆಂದೇ 
ಹೆಸ್ತ್‌ ಪಡ್ಡೊವು. ದಾನ, ಧರ್ಮಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಮನೆಗೆ 
ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರು ಬಂದರೂ, ಒಂದು ಪುಂಡಿ 
ಗಂಜಿ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಹೊಟ್ಟೆ ತಣ್ಸ್‌ಶಿದ್ಧೊ. ಮಾಪಿಳ್ಳೆಯವೈ 
ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿನ ಎಜಮಾನ್ರ್‌ ಆಗಿದ್ದೊ. ಬಾಳೆ ಮಕ್ಕಿಲಿ 
ವಾಸ ಮಾಡಿಕಂಡಿದ್ದ ಮಾಪ್ಸುಚ್ಚಿಗ ಎಲ್ಲೋವೂ, ಬೊಳ್ಳುಗೆ 
ಇವರ್‌ಂದ ಭತ್ತ ತಕಂಡೋಗಿ, ಹಿ೦ಬೊತ್ತ್‌ ಅಕ್ಕಿ ಮಾಡಿ, 
ತಂದ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಇದರ್‌೦ದಾಗಿನೇ ಇವರೆಲ್ಲರ ಜೀವನ 
ಸಾಗ್ಮಿತ್ತ್‌. ವ್ಯಾಪಾರಲಿ ಮೋಸ, ವಂಚನೆ ಮಾಡಿತ್ತೆ. 
ಹಾಂಗಾಗಿ ಹತ್ತ್‌- ಹದ್ದೈದ್‌ ವೊರ್ಸ ಸುಳ್ಕಲಿ ಒಬ್ಬನೇ 
ಜೀನ್ಸ್‌ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಆಗಿದ್ದೊ. ಅಂಗ್ಡಿಲಿ ಗಿರಾಕಿಗ ತುಂಬಿ 
ಹೋದರ್‌೦ದ, ಸಾಮಾನ್‌ ಕೊಡಿಕೆ ನಾಕಾರ್‌ ಜನ 
ಇದ್ದರೂ ಸಾಕಾಗ್ತಿತ್ತೆ. ಅಂಗ್ಚಿ ಮೊದ್ಬ್‌, ಗಣಪ್ರಯ್ಯಃಸನ್ಸ್‌ನವರ 
ಆಯುರ್ವೇದ ಔಷಧಿ, ಕಿರಾಣಿ ಸಾಮಾನ್‌ಗ ಯಾಗೋಳೂ 
ಇವರ ಅಂಗ್ಡಿಲಿ ಸಿಕ್ತಿತ್ಸ್‌ ಒಂದು ರೀತಿಲಿ ಇವು ಅಣಿಲೆ 
ಕ್ಯಾ ಪಂಡಿತರೇ ಆಗಿದ್ದೊ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನಾಕಾರ್‌ 
ದರ್ಜಿಗಳ ಇಸಿಕಂಡ್‌, ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲ್ಲಿ, ರೆಡಿಮೇಡ್‌ ಉಡ್ಪುಗಳ 
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ಕೂಡಾ ಮಾರ್ತಿದ್ದೊ. ದೊಡ್ಡ ಜವುಳಿ ಅಂಗ್ಡಿನೂ ಇತ್ತ್‌ ಆಗನ ಕಾಲಲೇ ಕೋವಿ 
ಮೊದ್ಭ್‌ ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಪಡ್ಜ್‌, ಬೊ೦ಬಾಯಿ೦ದ, ಅಬ್ದುಲ್ಲಾಲ್‌ ನೂರ್‌ ಭಾಯಿಯವರ್‌ಂದ, 
ತರ್ಲಿ ಮಾರ್ತಿದ್ದೊ. ತೋಟೆ, ಗನ್‌ ಪೌಡರ್‌, ಚಿಲ್ಲ್‌, ಎಲ್ಲಾ ಇವರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತ್‌ 

ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಕಲೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸ೦ಗೀತಲಿ ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತ್‌. ಯಕ್ಷಗಾನ, 
ತಾಳ ಮದ್ದಳೆ ಪದಗಳ ರಸವತ್ತಾಗಿ ಹಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗೀತ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಕೊಡ್ಲಿಯೊಳೊ. ಆದರೆ ಅವರ ಆಸೆನ ಯಾರೂ ಪೂರೈಸಿತ್ಲೆ. ಎಲ್ಲೋವೂ ಅರ್ಧಲೇ 
ಕೈ ಬುಟ್ಟೊ. ಸಂಘ - ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಗೆ ವಂತಿಗೆ ಕೊಡ್ಬರ್ಲಿ ಇವು ಮುಂದೆ ಇದ್ದೊ. 
020 ಇಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡಿದ. ಬಿಳಿ ವೇಸ್ತಿ, ಬಿಳಿ ಮುಕ್ಕಾಲ್‌ ಕೈ ಜುಬ್ಬಾ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಚಿನ್ನದ ಗುಂಡಿಗ, "ತಲೆಗೆ ಬಿಳಿ ಮುಂಡಾಸ್‌, ಭಸ್ಮದ ಅಡ್ಡ ವ ನೊಡುಲಿ 
ನಿದ ಬೊಟ್ಟು, ಇವರ ದಿನದ ಉಡ್ಗೆ - ತೊಡೆ ಎಲ್ಲಾದರ್‌ ಹೋಕಾಕನ 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೋಟು ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. 

ಆ ಕಾಲಲಿ ಚಿಲ್ಲರೆ ನಾಣ್ಯಗಳ ವ್ಯಾಪಾರನೇ ಜಾಸ್ತಿ. ಇರ್ಸ್‌ ಹತ್ತ್‌ ಗಂಟೆ 
ಮುಟ್ಟ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಅವು ಮಿ೦ದ್‌ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮೊಲ್ಲಿಕನ 
ಗಂಟೆ ಹನ್ನೆರ್ಟ್‌. ಅಪ್ಪ ಮಿಂದ್‌ ಉಂಡ್‌ ಆದ ಮೇಲೆ ನಾವ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮೊಲ್ಲಿಕನ ಮುಟ್ಟ 
ಕತೆ ಹೇಳಿದ್ದೊ. ಅವರ ಕತೆಗಾಗಿ ನಾವು ನಿದ್ದೆನೂ ಮಾಡದೆ ಕಾಯ್ತಿದ್ದೊ. ಅವು 
ನಮ್ಮಂದ ಪದ್ಯ ಬಾಯಿ ಪಾಠ ಮಾಡಿ, ಮಗ್ಗಿ ಹೇಳಿ, ರಾಮಾಯಣ ಮಹಾಭಾರತದ 
ಕತೆಗಳ ಹೇಳ್ದಿದ್ದೊ. ಅದರ ಹೇಳ್ದ ಮೇಲೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ನಾವ್‌ 
ಇರ್ಸ್‌ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಮೊಲ್ಲಿ, ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಎದ್ರ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಅಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಮೊಲ್ಲಿಕನ 
ಎಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಾದರೂ, ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಐದ್‌ ಗಂಟೆಗೇ ಎದ್ರ್‌ತಿದ್ಧೊ. ದಿನದ ವ್ಯಾಪಾರದ 
ದುಡ್ಡುನ ಇರ್ಫ್‌, ಕೋವಿ ಮೊದ್ದ್‌ ಹಾಕಿಸುವ ಚೀಲಗಳಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಇಸ್ಮಿದ್ದೊ. ಆ 
ಚೀಲಗಳ ನಾವು "ಮಡ್ಲರ್‌'೦ತ ಕರ್ಯತಿದ್ದೊ. ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅದರ ನೊಡು ಕೋಣೆಲಿ 
ರಾಶಿ ಹಾಕಿ, ನಾಕಾಣೆ ಪಾವೆಲಿ, ಎಂಟಾಣೆ, ಒಂದಾಣೆ, ಎರ್ದಾಣೆ ಪಾವೆಲಿಗಳ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಆಗಿ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮೊಡ್ಬರಲಿ ತು೦ಬ್‌ಸ್ಕಿದ್ದೊ. ಆಗ ಅಪ್ಪ 
ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ, 

“ನೋಡಿ ಮಕ್ಕಳೇ, ಈ ದುಡ್ಡು ನಮ್ಮದಲ್ಲ. ಇದ್‌ ಸಾವ್ಯಾರ್‌ರ ಗಂಟ್‌. 
ಇದರೆಲ್ಲಾ ತಕೊಂಡೋಗಿ ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ನ ಸಾವ್ಯಾರ್‌ಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಅವು ನಾವ್ಗೆ 
ಸಾಮಾನ್‌ ಕೊಟ್ಟವೆ. ನೀವು ಇದರ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಸ್‌ನೂ ಮುಟ್ಟಿಕೆ ಆಗದ್‌.” ಎಂತ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಅವು ಹೇಳ್ದಂಗೆ ನಾವು ಅಪ್ಪಂಗೆ ತಕ್ಕ ಮಕ್ಕ ಆಗಿ, ಸತ್ಯ ಸಂಧರಾಗಿ 
ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅಕೇರಿಗೆ ನಾವ್ಗೆ ನಾಣ್ಯಗಳ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿಕೆ ಸಾಯ 
ಮಾಡ್ದಕ್ಕಾಗಿ, ನಾಕಾಣೆ - ಎಂಟಾಣೆ ಭಕ್ಷೀಸ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಆಗ ನಾವು ಅದರ 
ಅಂಗೈಲಿ ಇಸಿ, ಕಣ್ಣ್‌ ಅರಿಸಿ, ಅದರ ನೋಡಿಕಂಡ್‌, “ನಾಳೆ ಸ್ಕಾಬರ ಅಂಗ್ಲಿಂದ 
ಯಾವ ಪೆಪಮಿಂಟ್‌ ತೆಗ್ಕೊದು?” ಎಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌, ಸಂತೋಷ 
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ಪಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮೊದ್ದಿನ ಅಪ್ಪ, ಅಣ್ಣ ಆ ಹಣದ ಗಂಟ್‌ಗಳ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಶಂಭಟ್ರ 
ಲಾರಿಲಿ ಮಂಗ್ಳೂರಿಗೆ ಸಾಮಾನ್‌ ತಾಕೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಕ್ಕ ಆದ 
ನಮ್ಮೋನೂ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ಲಿ * ಜಯಕೆಫೆ' (ಈಗನ 
ತಾಜ್‌ಮಹಲ್‌) ಹೋಟೇಲ್‌ಲಿ ರೂಂ ಮಾಡಿ, ನಮ್ಮ ರೂಂಲಿ ಬುಟ್ಸ್‌, ಅಪ್ಪ 
ಅಣ್ಣ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿಕೆ ಸಾವ್ಯಾರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಬಾಕನ ನಾವ್ಲ್ಗೆ ಕಸಿ ಮಾಯ್ದ 
ಹಣ್ಣ್‌ ತಕಂಡ್‌ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮನನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. 
ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ ಬಂದರ್‌ಲಿ ಅಪ್ಪ ಜೀನ್ಸ್‌ ಸಾಮಾನ್‌ ತಾವ ಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಚೂರ್ಯ” ಎಂತ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರ್‌ ಇದ್ದೊ. ಅವರ ಅಂಗ್ಡಿಗೆ ಹೋದ ನೆಂಪುಟ್ಟು 
ಮತ್ತೂ ಒಂದೆರ್ದ್‌ ಸಾವ್ಕ್ಯಾರರ ಅಂಗ್ಲಿಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅವರ ಹೆಸೆಲ್ಲಾ 
ನೆಂಪಿಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಾ ಸಾವ್ಕಾರರೂ ಅಪ್ಪಂಗೆ ತುಂಬಾ ಗೌರವ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿ 
ನಾವ್ಗೆಲ್ಲಾ ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿನ ತರ್ಲಿ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ಕೆಲವು ಸಾವ್ಕಾರರ್‌ ಅಪ್ಪನ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಚೂರ್ಯರ್‌ ಒಬ್ಬ. ಅಪ್ಪ 
ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೂ ಬರಿ ಕೈಲಿ ಹೋಗ್ತಿತ್ರೆ. ಹೂ- ಹಣ್ಣ್‌ ತಕಂಡೋಗಿ 
ಅವ್ವೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಅಣ್ಣ ಮಂಗ್ಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಕನ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂ, 
ಕಸಿ ಮಾಯ್ಸ ಹಣ್ಣ್‌ ನಾವ್ಗೆ ತಿಂಬಕೆ ತಾತಿದ್ದೊ. ಸಾವ್ಕಾರರ ಮನೆಲಿ ರುಚಿ 
ರುಚಿಯಾಗಿ ತಿಂದ್‌ ಬಂದ ಅಪ್ಪ, ಅವರ ಹೆಂಗ್ಟ್‌ರ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೇಳಿ, ಅವರ ಅಡ್ಲೆ 
ವಿಧಾನನ ತಿಳ್ಳಂಡ್‌ ಬಂದ್‌, ಅವ್ವಂಗೆ ಹೇಳಿ, ಅದರ ಅವ್ವನ ಕೈಲಿ ಮಾಡ್ಸಿ 
ತಿನದಿದ್ದರೆ ಅವ್ವೆ ಸಮಾಧಾನ ಆಗತ್ತೆ. ಅದರ್‌೦ದಾಗಿ ಅವ್ವನೂ ತರತರದ ಅಡ್ಗೆನ 
ಕಲ್‌ಕೊಂಡೊ. 
ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ಲಿ ಜಯಂತಿಲಾಲ್‌ ಬ್ರದರ್ಸ್‌ ಸುಜಿರ್‌ಕಾರ್ಸ್‌. ಸಹಕಾರಿ ನೇಕಾರರ 
ಸಂಘ, - ಇದರ್‌ಂದೆಲ್ಲಾ ರಖಂ ಬಟ್ಟೆ ಖರೀದಿ ಮಾಡಿ ತಾತಿದ್ದೊ. ಅವರ 
ಗೋಡೌನ್‌ಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟೆ ತಕಂಡ್‌ ಬಾಕನ ನಾನೂ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆಗ ನಂಗೆ ಲಾಯ್ಕ್‌ ಕಂಡದರ ನಾನೂ, ಅದ್‌ ಲಾಯ್ಕ್‌ ಉಟ್ಟು, ಇದ್‌ ಲಾಯ್ಕ್‌ 
ಉಟ್ಟೂಂತ ಹೇಳಿ, ತಾತಿದ್ದೆ. ನಾ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡ್ಸ್‌ ಊರಿಗೆ ಬಾಕನ ಬೇಗ ಖರ್ಚಾಗ್ತಿತ್ತ್‌ 
ಹಾಂಗಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ತಾಕಾಕನೆಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪ ನನ್ನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ನಾನೂ 
ತಮ್ಮಂದರೂ ತಿಂಗಳ್‌ಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ಸರ್ತಿ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. 
ಅಲ್ಲಿ, ಹೋಟ್ಟೂಟ, ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ, ಸಿನೆಮಾ ಎಲ್ಲಾ ನಾವ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಕುಸಿ ಕೊಡಿತ್ತ್‌. 
ಅಪ್ಪ ಜಯಕೆಫೆಲಿ ರೂಂ ಮಾಡೆ ಉಂಬಕೆ ಪ್ರಕಾಶ ಭವನಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರ 
ಎಜಮಾನ್ಸ್‌ ಅಪ್ಪನ ದೊಡ್ಡ ಜೋಸ್ತಿ ಆದೊ. ಅವರ ಹಿರಿ ಮಗಳ್‌ ಸರೋಜಿನಿ 
ನಮ್ಮೂರ್‌ನ ಗ್ರಾಮ ಸೇವಕರಾದ ಮಹಾಬಲ ಶೆಟ್ಟ ಮೊದ್ದೆ ಆಗಿ ಬಾಕಾಕನ, ಅವು 
ನಂಗೆ ದೊಡ್ಡ ಜೋಸ್ಕಿ ಆದೊ. ಮಹಾಬಲ ಶೆಟ್ರ್‌ ಕಡೆಗೆ ಬಿ.ಡಿ.ಓ ಆಗಿ ಕೆಲ್ಲಂದ 
ನಿವೃತ್ತಿ ಹೊಂದಿದೊ. ಕಾಸ್ಟ್‌ಗೋಡ್‌೦ದಳೂ ಅಪ್ಪ ಕೈ ಮಗ್ಗದ ಬಟ್ಟೆ ತರ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 
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ಕುಂಜುರಾಮ ಎಂಬೊವು ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕಾಸರಗೋಡ್‌ಂ೦ದ ಕೈ ಮಗ್ಗದ ಬಟ್ಟೆನ 
ಪಿಂಡಿ ತಂದ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮೊದ್ವೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆ, 
ಅವ್ವನೊಟ್ಟಿಗೆ, ಮೊದುಮಕ್ಕ ಸಮುದ್ರ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಕಾಕನ, ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ನಾನೂ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ಕುಂಳೆರಾಮನ ಮನೆಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದೊ. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಚೂರ್ಯರ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳ ಗಂಡ ಸುಳ್ಯ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್‌ಗೆ 
ಸಬ್‌ ಇನೆಸ್ಟೆಕ್ಷರ್‌ ಆಗಿ ಬಾಕನ ಅಪ್ಪ ಅವೆ, ಚೂರ್ಯರ ಅಳಿಯಾಂತೇಳಿ ಬಾಳ 
ಸಾಯ ಮಾಡ್ಕೊಳೊ. ಅವರ್‌೦ದ ಮುಂದೆ ಇದ್ದ ಸಬ್‌ ಇನೆಸ್ಟೆಕ್ಟರ್‌, ವರ್ಗ ಆಗಿ 
ಹೋಕಾಕನ ಮಕ್ಕಳ ಸಾಲಾ ಜೀವನ ಹಾಳಾದೇ೦ತ, ಮೂರು ತಿ೦ಗಳ ಮೇಲೆ 
ಅವು ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ ಖಾಲಿ ಮಾಡ್ಬೊ. ಆ ಸಮಯಲಿ ಚೂರ್ಯರ್‌ ಅಪ್ಪನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳ್ದ ಕಾರ್ವ, ಸದಾನಂದ ಇನೆಸ್ಟೆಕ್ಷರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆನ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತ್‌ ಮಾಡಿ, 
ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಜೀನಸ್‌ ಸಾಮಾನ್‌, ಸೊಯ್ದೆ, ಹಾಲ್‌ ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಮನೆಂದ 
ಕೊಟ್ಟ್‌ ಕಳ್ಳಿದೊ. ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪೈಸೆನನೂ ಅವರ್‌೦ದ ತಕಂಡತ್ತೆ. ಸುಳ್ಳ ಹೋಲೀಸ್‌ 
ಸ್ಟೇಶನ್‌ನ ಎಲ್ಲಾ ಕಾನೆಸ್ಟೇಬಲ್‌ಗ ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಚಿಂದಳೇ ಸಾಮಾನ್‌ ಸಾಲ 
ತಕ೦ಡೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಸಂಬಳ ಬಾಕಾಕನ ತಿೀರ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 

ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ಲಿ ಯಾವ ಆಟ, ನಾಟಕ, ಸರ್ಕಸ್‌ ಬ೦ದರೂ, ಅಪ್ಪ ನಮ್ಮ 
ಕರ್ಯಂಡೋಗಿ ತೋರ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಗುಬ್ಬಿ ವೀರಣ್ಣ ಕಂಪೆನಿ ನಾಟಕ ಬಾಕಾಕನ ಅವರ 
" ದಶಾವತಾರ' ನಾಟಕ - ನೋಡ್ಬ ನೆಂಪು ನಂಗುಟ್ಟು. ವೀರ ಪಾಂಡ್ಯ ಕಟ್ಟೆ 
ಬೊಮ್ಮನ್‌, ಚಂದ್ರಲೇಖಾ ಸಿನೆಮಾನ ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ನ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಟಾಕೀಸಿಲಿ ನೋಡ್ಕಳೆ. 
ಆಗ ಪುತ್ತೂರ್‌ಲಿ ಸಿನೆಮಾ ಟಾಕೀಸ್‌ ಇತ್ತೆ. ಪುತ್ತೂರ್‌ಲಿ ಅರುಣಾ ಥಿಯೇಟರ್‌ 
ಸುರಾದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಮಂಗ್ಳೂರಿಗೆ ಸಿನೆಮಾ ನೋಡಿಕೆ ಹೋವುದರ ನಿಲ್ಲಿದೊ. 

ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ದಾನ ಧರ್ಮ ಮಾಡ್ದರ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಯಾರಾದರೂ ಮಕ್ಕಳ 
ಮೊದ್ದೆಗೆ ಸಾಲ ಕೇಳೆ, ಅವ್ಕೆ ಜೀನ್ಸ್‌ ಸಾಮಾನ್‌, ಜವುಳಿ ಸಾಲ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಸಾಲ ಹಿಂದೆ ಕೊಡದೆ ಅವ್ಳೆ ಹಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಚಿ 
ಎದ್ರ್‌ಗಡೆ ರಾಜ ರಸ್ತೆನ ಇನ್ನೊಂದು ಪುಡೆಲಿದ್ದ, ದೇವದಾರು ಮರದ ಬುಡಲಿ 
(ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣ ಆಗುಟ್ಟುು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಬಡಪಾಯಿ 
ಬಿದ್ದ್‌ಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಜನ ಎಲ್ಲಾ ಸುತ್ತೋಳು ನಿಂತ್‌ ನೋಡಿ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಕೆಲವು ಜನ 
ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಅಪ್ಪನ ಹಕ್ಕಲೆ, 

“ಯಾರೋ ದಾರಿ ಹೋಕ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡುಟ್ಟು ಸತ್ತುಟೋ ಏನೋ?” 0 
ಎಂತ ಹೇಳೊ ಆಗ ಅಪ್ಪ ಕೆಲ್ಲದವರ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೊ. ಅಂವನ 
ಮೂಂಕಿಗೆ ಕ್ರೈ ಹಿಡ್ಬ್‌ ನೋಡ್ಬೊ. 

“ಬೊದ್ಕ್‌ಟ್ಟು. ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದುಟು” ಎಂತ ಹೇಳಿ 
ಕನಿಕರಂದ ಕೆಲ್ಲದವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಂದ ನೀರ್‌ ತರ್ತಿ, ಅಂವನ ಬಾಯಿಗೆ ಬುಟ್ಟೊ. 
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ಸುರು ಸುರುಗೆ ನೀರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಗೆ ಬೀತ್‌. ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಕಕೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಇತ್ತೆ. 
ಅಕೆರಿಗೆ ಒಂದೊಂದೇ ಗುಟುಕು ನೀರ್‌ ಕುಡ್ತ್‌ ಆ ಮೇಲೆ ಮನೆಂದ ಗಂಜಿ ತೆಳಿ 
ತರ್ಲಿ, ಕುಡಿದೊ. ಎರ್ಡ್‌ ಮೂರು ಸರ್ತಿ ಗಂಜಿ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಯಕಾಕನ, ಅಂವ ಕಣ್ಣ್‌ 
ಬುಟ್ಟತ್‌. ಎರ್ಡ್‌ ದಿನ ಅಂವಂಗೆ ಹೊತ್ತ್‌ ಹೊತ್ತುಗೆ ಗಂಜಿ ಕೊಟ್ಸ್‌, ಆಕನ ಅಂವ 
ಉಸಾರಾತ್‌. ಅ೦ವನ ದಿಕ್ಕ್‌ ದೆಸೆ ವಿಚಾರಿ, ಅಂವಂಗೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ 
ಬಸ್ಟ್‌ ಚಾರ್ಜ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಅ೦ವನ ಬಸ್ಸ್‌ ಹತ್ತಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಕಳ್ಳಿದೊ. 

ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಬಡವೈೆ ಮೊದ್ದೆಗೆ, ಕಾಯ್ದೆ ಬಂದರೆ, ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟ್‌ 
ಕಳ್ಳಿದರ ನಾ ನೋಡ್ಕಳೆ. ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ಅಂಗ್ಚಿ ಜೀನಸಿ, ಬಟ್ಟೆ ಸಾಲ ಕೊಡಿದ್ದೊ. 
ವೊರ್ಸ ಗಟ್ಟೆ ಸಾಮಾನ್‌ ತಕಂಡೋಗಿ, ಸಾಲ ಕೊಡದೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಅವ್ಳೆ 
ಹಿಡ್‌ಸ್ಕೋಳೊ. 

ಆಗ ಮಡಿಕೇರಿಂದ ಮಂಗ್ಳೂರಿಗೆ ಕೂರ್ಗ್‌ ಬಸ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಅದರ ಡ್ರೈವರ್‌ 
ಕೋಳಿ ಬೈಲ್‌ ಪೂವಯ್ಯಣ್ವ ಅಪ್ಪನ ದೊಡ್ಡ ಜೋಸ್ತಿ. ಸೂ೦ತೋಡು ಕುಟುಂಬನೇ 
ಕೊಡಗ್‌ಲಿ ಕೋಳಿ ಬೈಲ್‌ ಕುಟುಂಬ ಗಡ. ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದೊ. ಪೂವಯ್ಯಣ್ಣ 
ಹಿ೦ಬೊತ್ತು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಡಿ ಎದ್ರ್‌ ಬಸ್‌ ನಿಲ್ಲ್‌ಶಿದ್ದೊ. ಆಗ ಬಸ್‌ ಸ್ಟೇಂಡ್‌೦ತ 
ಇತ್ತೆ. ಅಪ್ಪ ಅವ್ಳೆ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆನ ಗೇರು ಬೀಜ, ತೆ೦ಗಿನಕಾಯೆ, ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಅವರ ಬಸ್ಸ್‌ಲಿ ಹಾಕಿ ಕಳ್ನುದರ ನಾ ನೋಡ್ಯಳೆ. ಅವುನೂ ಆಗಾಗ ಕೊಡ್ಡ್‌ನ 
ಚಿತ್ತೂಳಿ (ಕಿತ್ತಳೆ ಹಣ್ಣ್‌) ಏಲಕ್ಕಿ ತಂದ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೆ ಪೂವಯ್ಯಣ್ಣ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ, 
ಧರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಯಾತ್ರೆ ಹೋಕೆ, ಒಂದ್‌ ಬಸ್ಸ್‌ ಜನ (ಸುಮಾರು 30-40 ಜನ 
ಇದ್ದೊ) ನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಇರ್ಸ್‌ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಿಂತ್‌, ಬೊಳ್ಳುಗೆ 5 ಗಂಟೆಗೆ ಎದ್ದ್‌ 
ಹೋದೊ. ಅವೈಲ್ಲಾ ಇರ್ಫ್‌ ಮಾಯಕೆ ನೀರ್‌ ಕಾಸಿ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಪಾಯಸದ ಊಟ 
ಹಾಕಿ, ಬೊಳುಗೆ ಇಡ್ಲಿ - ಸಾಂಬಾರ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಸತ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಕಳ್ಳ್ಯೊಳೊ. 
ಹೆಂಗ್‌ಸರ್‌, ಮಕ್ಕ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೊಲ್ಲಿದೊ. ಗಂಡ್‌ಸರ್‌ ಬಸ್ಟ್‌ಲೇ ಮೊಲ್ಲಿದೊ. ಮನೆಗೆ 
ಎಷ್ಟ್‌ ಜನ ನೆಂಟ್ರ್‌ ಬಂದರೂ ಕುಸಿಂದ ಸತ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಕಳ್ಗ್‌ತಿದ್ದೊ. ಹಳ್ಳಿಂದ 
ಬರುವ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಇರ್ಸ್‌ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಿತ್ತ್‌ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಬಸ್‌ಲಿ ಪುತ್ತೂರು, ಮಂಗ್ಳೂರು, 
ಕಾಸ್ಟ್‌ಗೋಡಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಲಿ ಮೊದ್ಬ್‌ ಮಾಡ್ಸೋವು ವಾರ ಗಟ್ಟೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಲಿ ನಿತ್ತ ಗುಣಾದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿದ್ದೊ. ಅವೈಲ್ಲಾ ಊಟ ಉಪಚಾರ ಅವ್ವ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಪಡ್ಡಂಬೈಲ್‌ ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ಅಣ್ಣ ಒಮ್ಮೆ ಮೊದ್ದ್‌ ಮಾಡಿಕೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಲಿ ವಾರಗಟ್ಟೆ ನಿಂತದ್‌ ನಂಗೆ ನೆಂಪುಟ್ಟು ಕುಂರ್ಜಿ ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ಅಣ್ಣ 
ಮತ್ತೆ ಅವರ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಜಾನಕಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಮಡಿಕೇರಿಗೆ ಅವರ ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಕಾಕನೆಲ್ಲಾ 
ಬೊಳುಗೆ ಬಂದ್‌, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದ್‌. ಬಸ್‌ ಹತ್ತ್‌ತಿದ್ಧೊ. ಮಡಿಕೇರಿಂದ 
ಹಿಂದೆ ಬಾಕಾಕನನೂ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಂಡ್‌, ತಿಂದ್‌ ಕುಂರ್ಜಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಆಗ 
ಸುಳ್ಯ ಪೇಟೆಂದ ಕುಂರ್ಜಿಗೆ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಕು. ಕಾಡ್‌ ದಾರಿ. ಜಾನಕಿ ಅತ್ತಿಗೆನ 
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ಅಪ್ಪ, ಅವ್ವ ಅವರ ಕಡೆ ನೆಂಟ್ರ್‌ಗ ಎಲ್ಲಾ ಕುಂರ್ಜಿಗೆ ಹೋಕನ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದೇ ಹೋಗಿದ್ದೊ. 

ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೆನ ಕೊಟಗೆಲಿ ಒಂದು ಪಂಚಾತಿಕೆ ಆತ್‌. ಅವು 
ಯಾರ್‌ಂತ ನಂಗೆ ನೆಂಪಿಲ್ಲೆ. ನಡ್ಡ ಘಟನೆ ಮಾತ್ರಾ ಪೊರ್ಗುಲಿ ನೆಂಪುಟ್ಟು ಗಂಡ 
- ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಜಗಳ. ಗಂಡನ ಮನೆವೂ, ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮನೆವೂ ಇದ್ದೊ. ಹೆಣ್ಣ್‌ ಗಂಡನ 
ಮನೆಗೆ 'ಹೋಕೆ ಏನ್‌ ಮಾಡ್ರೂ, ಒಪ್ಪ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಅದರ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಅದರ ಗಂಡನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಕೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮೊದ್ದೆ ಆಗಿ ಆರ್‌ ತಿಂಗ ಆಗಿತ್ತಪ್ಪೆ. ಅದ್‌ 
ಮೊರ್‌ಕಂಡೇ ಇತ್ತ್‌. ಸುತಾರಾಂ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಕೆ ಒಪ ಪತಿತ. ಕಡೆಗೆ 
ನಮ್ಮ" ಅಪ್ಪ, ಅದರ ಅಪ್ಪ-ಅವ್ವಂಗೆ ಜೋರ್‌ ಮಾಡಿ, 

“ಅದ್ಕೆ ಇಷ್ಟ ಇತ್ತರೆ ಅದರ ಯಾಕೆ ಒತ್ತಾಯಲಿ ಗಂಡನಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿರೆ? 
ಅದೆಲ್ಲಾದರ್‌ ಅದರ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಪಾಯ ತಂದ್‌ ಕಂಡರೆ? ಹೆತ್ತೋವೇ ಹೀಂಗೆ 
ಮಾಡೆ ಅದೇನ್‌ ಮಾಡ್ದು9” -ಎಂತ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳ್ಬೊ. ಕಡೆಗೆ ಅದರ ಗಂಡಂದ 
ಅದ್ಕೆ ಬುಡ್ಗಡೆ ಸಿಕ್ತಿತ್‌. ಅದ್‌ ಕುಸಿಂದ ತಾಳಿ ತೆಗ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಅಪ್ಪ- ಅವ್ವನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಅದರ ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋತ್‌. ಒಂದು ವೊರ್ಸದೊಳಗೆ ಅದರ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ 
ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟೊ. 

ಅಪ್ಪ ನಾಕನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ನ ಮುಟ್ಟ ಸುಳ್ಳ ಹಾಯರ್‌ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ಸಾಲೆಲಿ 
ಓದ್ಯೊಳೊ ಗಡ. ಅವರ ಬರವಣಿಗೆ ಬಳ್ಳಿ ಅಕ್ಷರಗಳ್‌ಂದ ಕೂಡಿತ್ತ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಲಿ 
ಖಃ ೦ಶಿರಿಜಿಟಿಟಿಜೆ ಉಠತಿಜಚಿ ಎಂತ “ದಸ್ಕತ್‌ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಚುರುಕು ಬುದ್ಧಿ. 
ಆದರೆ ಬೇಗ ಮೋಸ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಎಲ್ಲೋವರ್ನೂ ಬಾಳ ಬೇಗ ನಂಬುತಿದ್ದೊ. 
ಒಮ್ಮೆ ಅವು ಚಿನ್ನದ ನಿಬ್ಬು ಇರುವ ಪಾರ್ಕರ್‌ ಪೆನ್ಸ್‌ ತೆಗ್ಡೊ ಗಡ. ಆಗ ಅದ್ಕೆ 
ನೂರು ರೂಪ್ಯಾ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ ಗಡ. ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗೆ ಅದರ 
ತೋರ್ಲಿದೊ ಗಡ. ಅವರ ಆ ಸ್ನೇಹಿತ, 

“ಗೌಡ್ರೇ, ಈ ಪೆನ್ನ್‌ ನಂಗಾತ್‌. ನೀವ್ಲೇನ್‌? ನೀವು ಸಾವ್ಕಾರ್‌ರ್‌. ನೀವು 
ಹೊಸ್ತ್‌ ತಕಣಿ” -ಎಂತ ಹೇಳಿ ಅದರ ತಮ್ಮ ಜೋಬುಗೆ ಹಾಕಂಡ ಗಡ. ಪಾಪ! 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದ ಅಪ್ಪ ಅದರ ಅವೆ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌, ಅವ್ವನೊಟ್ಟಿಗೆ, 

“ಅಂವ ಅದರ ಹಟ ಹಿಡ್ಸ್‌ ತಕಂಡತ್‌” - ಎಂತ ಪೇಚಾಡಿಕೊಂಡೊ. 
ಅವ್ವ, 

“ನೀವು ಬಿರ್ಸತ್ತಿಗೆಗೆ ಅವ್ಕೆ ತೋರ್ಲಿದರಿ. ಹಾಂಗೇ ಆಕು ನೀವ್ಗೆ” - ಎಂತ 
ರೇಗಾಡ್ಜೊ. 

ಅಪ್ಪ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ. ಆದರೆ ಬೇಗ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದೊ. ಯಾರಿಗೂ 
ಹೆದ್ರ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಪಾಪ- ಪುಣ್ಯ ಜಾಸ್ತಿ. ಬಡವರ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬೇಗ ಕಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. “ 
ಎಜಮಾನ್ರೇ, ನನ್ನ ಮಕ್ಕ. ಇಂದ್‌ ಉಪಾಸ” ಎಂತ ಯಾರಾದ್ರ್‌ ಹೇಳೆ, ಹಿಂದೆ 
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ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ ಒಂದ್ಲೇರಕ್ಕಿ ಅಳ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅವರ ವೈಭವದ ಕಾಲಲಿ 
ಅವರ ಜೋಸಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಮಾಜಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡವೇ ಆಗಿದ್ದೊ. ಸಂಪಾಜೆ ಸಣ್ಣಯ್ಯ 
ಪಟೇಲರ್‌, ಕೂಜುಗೋಡು ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ಗೌಡ್ರ್‌, ನೆಡ್ಡಿಲ್‌ ಕೇಶವ ಭಟ್‌, 
ಕುಂಭಕೋಡು ಅಚ್ಚುತ ಭಟ್‌, ಮಾವಾಜಿ ಐತಪ್ಪ ಗೌಡು, ಮಾವಾಜಿ ರಾಮಣ್ಣ 
ಗೌಡ್ರು, ಪಳಂಗಾಯ ಗುಡ್ಡಪ್ಪ ಗೌಡ್ರು, ಪಡ್ದಂಬೈಲ್‌ ಐತಪ್ಪ ಗೌಡ್ರು, ದೇವರಗುಂಡ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಗೌಡ, ಕುಕ್ಕೇಟಿ ಮ್ಯಾಲಪ್ಪ ಗೌಡ್ರು, ಪಿ೦ಡಿಬನ ಕೇಪು ಗೌಡ್ರು, ಕ್ಕೊಂಗಾಜೆ 
ದೇವಯ್ಯ ಗೌಡ್ರು, ಹೀಂಗೆ ಬಾಳ ಜನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತಲೆಗ ಅಪ್ಪನ ಜೋಸ್ಕಿಗ 
ಆಗಿದ್ದೊ. ಅವೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ತಿಂದುಂಡುದಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಕ ಇಲ್ಲೆ. ಅಪ್ಪಂಗೆ ಒಬ್ಬನೇ 
ಉಂಡ್‌ದ್‌, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಮನೆಲಿ ಏನಾದರ್‌ ಹೆಚ್ಚ್‌ಗಟ್ಟೆ ಅಡ್ಗೆ ಮಾಡೆ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಗೌಡ್ರ್‌ ಮತ್ತೆ ಮ್ಯಾಲಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ ಉಂಬಕೆ ಕರ್ಯತಿದ್ಬೊ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಎಡ, ಬಲ 
ಕುದ್ರಿಸಿಕಂಡ್‌, ಅಪ್ಪ ಉ೦ಬೋದರ ನಾ ಎಷ್ಟೋ ಸರ್ತಿ ನೋಡ್ಕಳೆ. 

ಅಪ್ಪಂದ್‌ ಶಿಸ್ತ್‌ನ ಜೀವನ. ಬೊಳುಗೆ 5 ಗಂಟೆಗೆ ಎದ್ರ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಮರದ 
ಹಾವುಗೆಗಳ ಮೆಟ್ಟಿಕಂಡ್‌, ಪಯತಶ್ಚಿನಿ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಮೊಡ್ಕಾಳರ ಮೂಲೆಗೆ ಮಾಯಕೆ 
ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಮಿಂದ್‌, ಒಂದು ಪಾರೆ ಕಲ್ಲ್‌ನ ಮೇಲೆ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌, ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆ ಧ್ಯಾನ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ನೀರ್‌ಲಿ ಮುಣ್‌ಂಗಿ, ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತು ಇರ್ತಿದ್ದೊ. 
ಅವು, 

"ನಾ ಜಲಸ್ತಂಭನ ವಿದ್ಯೆ ಕಲ್ಲಳೆ”- ಎಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ 
ಈಜ್‌ತಿದ್ಬೊ. ನಂಗೂ ತಮ್ಮಂದರಿಗೂ ಈಜಿಕೆ ಕಲ್ಲಿದೊ. ಆದರೆ ನಾ ಅರ್ಧಲೇ ಕ್ರೈ 
ಬುಟ್ಟೆ. ಅಕ್ಕಂದರ್‌ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮಂದರ್‌ ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ಈಜ್‌ತಿದ್ದೊ. ಹಳ್ಳಂದ ಮಿಂದ್‌ 
ಬಾಕಾಕನ, ಯಾರೊಟ್ಟಿಗೂ ಮಾತಾಡದೆ ಆಚೆ, ಈಚೆ ನೋಡದೆ ಭರಭರನೆ ನಡ್ಜ್‌ 
ಬಾತಿದ್ದೊ. ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ ಬಾಮಿ೦ದ ಒಂದು ಕೊಡ್ತಾಣ ನೀರ್‌ ಎಳ್ವ್‌, ಒಂದು 
ಕಂಚಿನ ಚೊಂಬುಗೆ ಹಾಕಿ, ಇಜ್ಜೆಲಿಲಿ ಇದ್ದ ತೊಳ್ಳಿ ದೈಗೆ ಆ ನೀರ್‌ನ ಹಾಕಿ, 
ಒಳಗೆ ಬಂದ್‌ ದೇವಿಗೆ ದೀಪ ಹೋಸಿ, ಊದುಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿ, ಗಂಟೆ ಆಡ್ಲಿಕಂಡ್‌, 
ಗಟ್ಟಲಿ ದೇವರ ನಾಮ ಹಾಡಿಕಂಡ್‌, ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿದ್ದೊ. 

ಅಪ್ಪ ನಾವ್ಗೆ ಮೊಲ್ಲಿಕೆ ಮುಂದೆ, ನೀತಿಬೋಧೆ ಕತೆಗಳ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಬೊಯ್ಸಳ್‌ ಯಾರ ಬಾಯಿಲೂ ಬಾತಿತ್ಲೆ. ಹೀಂಗೆ 
ಒಳ್ಳೆ ಸಂಸ್ಕಾರಲಿ ಬೆಳ್ಳ ನಂಗೆ, ಮೇಲು- ಕೀಳು, ಬಡವ - ಬಲ್ಲಿದ, ಎಲ್ಲೋವು 
ಒಂದೇ ತರ ಕಾಂಬತಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಕೈ ಬುಟ್ಟ್‌ ದಾನ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ದಿನಾಲೂ 
ಐದಾರ್‌ ಜನ ಅತಿಥಿಗ ಉ೦ಬಕಾಕನ ಇದ್ದೇ ಇರ್ಮಿದ್ದೊ. ನಾ ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಲಿ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ತುಂಬಿ ತುಳ್ಳ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಆಳ್‌ ಕಾಳ್‌ಗ ಇದ್ದೊ. ಹಾಂಗಾಗಿ 
ನಾನೂ, ನನ್ನ ತಮ್ಮಂದರೂ, ಬೊಂಬೆಗಳ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌, ಅದ್ದಿ ಆಟ ಆಡಿಕಂಡ್‌, 
ಕತೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಓದಿಕಂಡ್‌ ಕಾಲ ಕಳ್ಳತಿದ್ದೊ. ನಂಗೆ ಬಂಗಾಳಿ ಕಾದ೦ಬರಿಂತೇಕ್ರೆ 
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ಬಾಳ ಇಷ್ಟ ಶರಶ್ಚಂದ್ರ, ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಟಾಗೋರ್‌, ಬಂಕಿಮ ಚಂದ್ರ ಚಟರ್ಜಿ 
॥ ಇವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದನ ನಾ ತುಂಬಾ ಓದ್‌ತಿದ್ದೆ. ನಾ 
ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಪಕ್ಕಲಿದ್ದ ಕ್ಷಬ್‌ ಕಟ್ಟೋಣಲಿ ಪಂಚ್ಯಾತ್‌ ಆಫೀಸ್‌ ಇದ್ದ 
ಕಾರ್ವ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಲೈಬ್ರರಿ ಪುಸ್ತಕನೆಲ್ಲಾ ಓದಿ ಮುಗ್ಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಎಳೆ ಮನಸ್ಸ್‌ 
ಬಾಳ ಶುದ್ಧ ಇತ್ತ್‌. ಮನೆಗೆ ಬಾತಿದ್ದ ನೆಂಟ್ರ ಚಾಕ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ನಾ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. 
ಸಣ್ಣದರ್‌೦ದಳೂ ನಂಗೆ ವಯಸ್ಥಾದೊವು ಮತ್ತೆ ಮಕ್ಕಾಂತೇಳೆ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ. 

ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮ ನಾರಾಯಣ, ಸಣ್ಣಕ್ಕ ದಮಯಂತಿ, ಮತ್ತೆ ಅಣ್ಣ 
ರಾಮಣ್ಣ, ನಮ್ಮ ಪೈಕಿ ಬಾಳ ಸುಖೀ ಜೀವಿಗ. ಅಪ್ಪನ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆನ ಅರಿವು ಅವ್ಳೆ 
ತುಂಬಾ ಗೊತ್ತಿತ್ತ. ಅವು ಮೂರು ಜನ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳಾಂಗೇ ಬೆಳ್ಳೊ. ಒಮ್ಮೆ 
ಅವ್ವ ನಾಣಿನ ಕನಕಮಜಲಿಗೆ ದೊಡ್ಡಕ್ಕನಲ್ಲಿಗೆ ಕಳ್ಳಿದೊ. ಆಗ ಅಂವ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟಿತ್ತ್‌. ರಿಸಲ್ಫ್‌ ಬಾತಿಲ್ಲೆ. ಅವ್ವನ ಎರ್ಟ್‌ ಚಿನ್ನದ ಚೈನ್‌ಗ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಲಿದ್ದೊ. 
ಅದರ ಬಾಕನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಾಕೆ ಅವ್ವ ನಾಣಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೊ. ಎರ್‌ [ಮೂರು 
ದಿನ ಕಳ್ನರೂ ಅಂವ ಬಾತೇ ಇಲ್ಲೆ. ಅವ್ವಂಗೆ ಗಾಬೆರಿ ಆಗಿ, ಅಣ್ಣನ ಕಳ್ಳಿದೊ. ಅಣ್ಣ 
ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂಬೊತ್‌ ಬಂದಂವ, 

“ ಅಂವ ಮೊನ್ನೆನೇ ಚಿನ್ನದ ಚೈನ್‌ಗಳ ತಕಂಡ್‌ ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದುಟು 
ಗಡ.”- ಎಂತ ಅವ್ಪನಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ತ್‌ ಮನೆಲಿ ಎಲ್ಲೋವ್ಯೂ ಗಾಬ್ರಿ ಆತ್‌. ಅವ್ವ 
ಒಂದು ವಾರ ಅನ್ನ, ನೀರ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ಮೊಲ್ಲಿದೊ. ನಾರಾಯಣ ಅಪ್ಪನ ಮುದ್ದ್‌ನ 
ಮಂಜ. ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ಅಂವನ ಯಾಗೋಳೂ ತೊಡೆ ಮೇಲೆ ಕುದಿಸಿಕಂಡ್‌, ಅಪ್ಪ 
ಮಂಡಲಿ ಕುದ್ಧ್‌ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅವನ ಕೈಂದಳೇ ಗಿರಾಕಿಗಳ್‌೦ದ ದುಡ್ಡು 
ತಕ೦ಡ್‌, ಮಂಡದ ದುಡ್ಡುನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹಾಕ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅಂವ ಭಾಗ್ಯವಂತ ಎಂತ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಅಂವ ಹುಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಿತ್‌ ಗಡ. ನಾಣಿ 
ಊರ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ಒಂದು ವಾರದ ಮೇಲೆ ಊರಿಗೆ ಬಾತ್‌. ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಅವ್ವ 
ಅಂವನ ತೊಬ್ಬಿಕಂಡ್‌ ಗೋಳೋಂತ ಮೊರ್ಟೊ ಅಂವ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತ್‌ 
ಗಡ. ರೇಲ್ವೇ ನಿಲ್ದಾಣಲಿ ಇಳ್ಬ ಕೂಡ್ಲೇ, ಅಂವನ ಹಣ, ಚಿನ್ನ, ಬಟ್ಟೆಗಳ ಯಾರೊ 
ಲಪ್ಪಾಯಿಸಿದೊ ಗಡ. ಆ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರ್‌ ಇಂವಂಗೆ ಊರಿಗೆ 
ಬಾಕೆ ಸಾಯ ಮಾಡ್ಬ್ದೊ ಗಡ. ಅವ್ವ, “ ನಿನ್ನ ಚಿನ್ನ, ದುಡ್ಡು ಹೋದರೆ ಅಷ್ಟೇ 
ಹೋತ್‌. ಜೀವ ಮುಟ್ಟ ಬಂದಲೇ? ಅದೇ ದೊಡ್ಡದ್‌” - ಎಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಅಪ್ಪ, 
“ನಿಂಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿ ನೋಡೊಕೂಂತಿದ್ರೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಕಾಗಿತ್ತ್‌. ನಾ ನಿನ್ನ 
ಕಳ್ಗ್‌ತಿದ್ದೆ. ಹೀಂಗೆ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಹೋದೋ?9? - ಎಂತ ಹೇಳ್ದೊ. 

ಆ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪ ಅವು ಬೊಂಬಾಯಿಂದ ಕೋವಿ ಮೊದ್ದು ತರ್ಸ್‌ತಿದ್ದ, 
ಅಬ್ಬುಲಾಲ್‌ ನೂರ್‌ ಭಾಯಿಯೊವೈೆ ಕಾಗ್ದ ಬರ್ಲಿ ಹಾಕಿ, “ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಕಳ್ಳಿನೆ. 
ಅವ್ವೆ ಬೊಂಬಾಯಿ ಎಲ್ಲಾ ತಿರ್ಲಿಸಿ ಕಳ್ಲಿ” ಎಂತ ಕೇಳಿಕೊಂಡೊ. ಒಂದು ವಾರಲಿ 
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ಅಲ್ಲಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಾತ್‌. ಮಕ್ಕಳ ಕಳ್ಲೀ೦ಂತ. ಅದರಾಂಗೆ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ 
ನಾಣಿನ ಜೊತೆ ಮಾಡಿ, ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ, ರೈಲ್‌ ಹತ್ತಿಸಿ ಕಳ್ಳಿದೊ. ಒಂದು 
ವಾರ ಬೊಂಬಾಯಿ ಸುತ್ತಿ ಅವಿಬ್ದೊರು ಬಂದೊ. ಅಬ್ಬುಲಾಲ್‌ ನೂರ್‌ ಭಾಯಿಯೊವು 
ಅವರ ಕಡೆ ಜನ ಕಳ್ಳಿ, ಇವರಿಬ್ಬರ ರೇಲ್ವೇ ನಿಲ್ದಾಣಂದ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೊ ಗಡ. ಬಾಳ ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡೊ ಗಡ. ಅವರ ಮಕ್ಕಳ 
ಜೊತೆ ಮಾಡಿ ಊರೆಲ್ಲಾ ತೋರ್ಲಿದೊ ಗಡ. ಅಂತೂ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಬೊಂಬಾಯಿ 
ಸುತ್ತಿ ಬಾಳ ಸಂತೋಷಂದ ಊರಿಗೆ ಬಂದೊ. 

ನಾ ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಮಾಸ ತಿಂಬತಿತ್ಸೆ. ಅವರ ನೋಡಿ ನಾನೂ 
ಸಣ್ಣಕ್ಕನೂ ಅವರಾಂಗೆ ನೆಟ್ಟ ಕ್ಕಾ ತಿಂಬತಿದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಆಗ 
ಕಳ್ಳು, ಸರಾಯಿಂತೇಳ್ರ ಗೊತ್ತಿತ್ಸೆ. ಸೊತಂತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯೊವು 
ಮದ್ಯಪಾನ ವಿರೋಧ ಚಳವಳಿ ಮಾಡ್ಬೊ. ಮದ್ಯಪಾನ ನಿಷೇಧ ಜ್ಯಾರಿಗೆ ಬಾತ್‌. 
ಕುಡ್ಕರೆಲ್ಲಾ ಕಂಗಾಲಾಗಿ, ಕುದ್ಧ್‌ ಮುಚ್ಚಿ ಕುಡ್ಕತಿದ್ದೊ. ಕಳ್ಳ ಬಟ್ಟಿ ಸರಾಯಿ ಮಾಡುವವರ 
ಹಿಡ್ಜ್‌ ಕೇಸ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಲಿನೂ ಕುಡ್ಕಕಾಗದ್‌೦ತ ಕಾಂಗೆಸ್‌ನೊವು 
ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡ್ಬೊ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ, ಬಯಸ್ಕೋಪು (ಮೂಕ ಚಲನ ಚಿತ್ರ) 
ತೋರ್ಲಿ, * ಕುಡ್ಕಕಾಗದ್‌, ಕುಡ್ಡರೆ ಅದರ್‌೦ದ ಸಂಸಾರ ಹಾಳಾದೆ, ಕಾಯ್ದೆ ಬಂದ್‌ 
ಬೇಗ ಸತ್ತವೆ'೦ತ ಜನಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚರ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಸುಳ್ಕಲಿ ಕೆಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟೆ ಹಕ್ಕಲೆ, ಗಾರ್ಡ್‌ 
ಶೆಡ್‌ಲಿ, ಬಂಗ್ಲೆ ಗುಡ್ಡೆಲಿ ಬಯಸ್ಕೋಪು ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ನಾನೂ, ತಮ್ಮಂದರೂ 
ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿ, ನೋಡಿ ಬರ್ತಿದ್ದೊ. ಕುಡ್ಕೋದು ದೊಡ್ಡ ಪಾಪದ ಕೆಲ್ಲಾಂತ 
ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಆಗ ಗಟ್ಟಿಲಿ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿತ್ತ್‌ ನಮ್ಮ ಮನನೆಲಿ ಅದರ ತಾತಿತ್ಲೆ. 

ಇಷ್ಟೊಂದು ನಿಯತ್ತಿಲಿ ಇದ್ದ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಯಾಗ ಕುಡ್ಕಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬನೋ, 
ಆಗ ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾತ್‌. ಅದರ್‌೦ದ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪನ ಅವನತಿ ಸುರಾತ್‌. 
ಒಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪ ಕುಡ್ಜ್‌ ಬಂದ್‌ ಗೋಳೋಂತ ಮೊರ್ಟ್‌ ಅವ್ವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. 
ನಡಿರ್‌ಳ್‌ ಸಮಯ. ನಂಗೆ ಫಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರ ಆತ್‌. ಅಪ್ಪ ಮಂಚಲಿ ಕುದ್ಧ್‌ಕಂಡಿದ್ದೊ. 
ನಾನೂ ತಮ್ಮಂದರೂ, ನೊಡು ಕೋಣೆಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ, ಅಪ್ಪನ ಮಂಚದ 
ಕೆಳಗಡೆ ಅವ್ವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮೊಲ್ಲಿದ್ದೊ. ತಮ್ಮಂದರಿಗೆ ಗಾಢ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತ. ಅಪ್ಪ 
ಬುಡದೆ ಮೊರ್ಡ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅವ್ವ, ಅಪ್ಪನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅವರಿಬ್ಬೊರ 
ಮಾತ್‌ ಕತೆಂದ ನಂಗೆ ತಿಳ್ಲ್‌ ಬಂದ ಸಂಗತಿ ಏನ್‌ಂತೇಳ್ರೆ, ಆಗ ಮದ್ಯಪಾನ 
ನಿಷೇಧ ಕಾನೂನು ಜ್ಯಾರಿಲಿ ಇದ್ದ ಕಾರ್ಡ, ಅಪ್ಪ ಕುಡ್ಯಕೆ ಐದ್‌ ಮೈಲ್‌ ದೂರಲಿರುವ 
ಪೆರಾಜೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೊ. ಪೆರಾಜೆ ಕೊಡಗ್‌ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಸೇರಿತ್ಕ್‌ 

ಕೊಡಗ್‌ ಜಿಲ್ಲೆಲಿ ಮದ್ಯಪಾನ ನಿಷೇಧ ಇತ್ತೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ 
ಸುಳ್ಯ, ಪೆರಾಜೆಗೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದದರ್‌೦ದ, ಇಲ್ಲಿನ ಕುಡುಕರೆಲ್ಲಾ ಪೆರಾಜೆಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಕುಡ್ಜ್‌ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಅಪ್ಪ ಹಾಂಗೆ ಕುಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಾಕಾಕನ, ಪರಿವಾರಕಾನಲಿ ಒಬ್ಬ 
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ಪೋಲೀಸ್‌ ಪೇದೆ ಎದ್ರಾಗಿ, ಅಪ್ಪ ಕುಡ್ಡ ಕಾರ್ದ, ಅವರ ಹೆದ್ರಿಸಿ, ಅವರ ಜೋಬುಲಿದ್ದ 
ಪರ್ಸ್‌ನ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ಕಳ್ಲಿತ್‌ಗಡ. ಒಂದು ಕಾಲಲಿ ಸುಳ್ಳದ ಸಬ್‌ ಇನೆಸ್ಟೆಕ್ಷರ್‌ಾಂದ 
ಹಿಡ್ಜ್‌ ಪೋಲೀಸ್‌ಗ ಎಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪಂಗೆ "ಸಲಾಮು' ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಅಂಥಾ 
ಪೋಲೀಸ್‌ನೊವು ಅಪ್ಪನ ಹೆದ್ರಿಸಿ, ಪರ್ಸ್‌ ಎಳ್ಳಂಡತ್‌ಂತೇಳಿರೆ, ಅಪ್ಪನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಎಷ್ಟ್‌ ಕೆಳ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಇಳ) ಇದೆಲ್ಲಾ ಕುಡುಕತನಂದ ಅಲ್ಲನೋ? ನಂಗೆ ಆಗ 
ಹನ್ನೆರ್ಟ್‌ ವೊರ್ಸ. ಇದರೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ನಂಗೆ ಮೊರ್ಲಿಕೆ ಬಾತ್‌. ಅಷ್ಟರವರೆಗೆ ಅಪ್ಪ 
ಕುಡ್ಡವೇ೦ತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ. ಅವು ಕುಡ್ಡವೇಂತ ಗೊತ್ತಾಕನ ನಂಗೆ ತುಂಬಾ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆತ್‌. ನಾವ್ಲೆಲ್ಲಾ ಉತ್ತಮ ಸಂಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ್‌, ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ 
ಅಪ್ಪ ಈಗ ಮಾಡ್ಬೇನ್‌? ನಂಗೆ ಏನಾತೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ನಾ ಸೀದಾ ಎದ್ದ್‌ ಅಪ್ಪನ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ, ಗೋಳೋಂತ ಮೊರ್ಟೆ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ, 

“ ಅಪ್ಪಾ ನೀವು ಕುಡ್ಕಬೊಡಿ, ನೀವು ಕುಡ್ಬ್‌ ಹಾಳಾದರೆ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲಾ 
ಸಾಂಕೋವು ಯಾರ್‌?” -ಎಂತ ಕೇಳ್ದೆ ಪಕ್ಕನೆ ಅಪ್ಪಂಗೆ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಿದ್‌ ಇಳ್ಮ್‌ಂತ 
ಕಂಡದೆ, ಅವು ನನ್ನ ತಲೆ ಪೂಜಿ, 

“ ಇಲ್ಲೆ, ಇಲ್ಲೆ. ಇನ್ನ್‌ ಕುಡ್ಯೋದುಲ್ಲೆ. ನೀ ಹೋಗಿ ಮೊಲ್ಲ್‌.” 0 ಎಂತ 
ಹೇಳ್ಬೊ. ಬೋದಾಳ್ತಿ ನಾ. ಅದರ ಸತ್ಯ ನಂಬಿದೆ. ಅಷ್ಟರವರೆಗೆ ಅಪ್ಪನ ಎದ್ರ್‌ 
ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಹೆದ್ರ್‌ತಿದ್ದ ನಾ, ಅಂದ್‌ ಅದ್‌ ಹೇಂಗೆ ಅಷ್ಟ್‌ ಧೈರ್ಯಂದ ಮಾತಾಡ್ಜೆನೋ? 
ನಂಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಮನೆಲಿ ನಾ ಹತ್ತರ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಆಗಿ ಬೆಳ್ಳವ್ವು ಯಾರೂ ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ತಕ೦ಬತಿತ್ತೆ. ಎಲ್ಲೋವೂ ಅವರವರ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಸಿಕಂಬಕ್ಕಾಗಿ, ನನ್ನ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕಂಬೊತಿದ್ದೊ. ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ನೊಳಗೆ ಏನೆಲ್ಲಾ ನಡ್ಡದೇ೦ತ ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತ. ನಾ ಒಬ್ಬ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಏನೇನೂ ತಿಳ್ಳದ ಪೆದ್ದ್‌ಂತ ಎಲ್ಲೋವೂ 
ತಿಳ್ಲಿದ್ದೊ. ಅವ್ವ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನಂಗೆ ಹೇಳ್ಲಿದ್ದೊ, 

“ ನೀ ಎಲ್ಲರ ಬಿಟ್ಟಿ ಮಾಡ್‌, ಕಕ್ಕೆ ಹೇಳ್ದೆ ಗಡ. ನಾ ಎಲ್ಲರ ಹೇಲ್‌ 
ತಿಂದನೆ, ನನ್ನ ಹೇಲ್‌ ಯಾರ್‌ ತಿಂದವೆ? ಹಾಂಗಾಂತ್‌ ನಿನ್ನ ಕತೆ. ನೀ ಸೋತರೆ 
ಯಾರ್‌ ನಿಂಗೆ ಇಲ್ಲೆ.” -ಎಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಅವರ ಈ ಮಾತ್‌ಲಿ ಎಷ್ಟ್‌ ಅರ್ಥ 
ಉಟ್ಟೂಂತ ಆಗ ನಂಗೆ ತಿಳ್ಳತ್ತೆ. ಆದರೆ ಈಗ ನಂಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಆ 
ಮಾತ್‌ನ ಅರ್ಥ ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ಆಗುಟ್ಟು. 

ಮೊರ್ಬಿನ ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇರ್ಸ್‌ ನಡ್ಡ ಘಟನೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ವರದಿ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. ಅದ್ಕೆ, ಈ ವಿಷಯ ಎಲ್ಲಾ ಮುಂದೆನೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌ ಗಡ. ಅದರ್‌ಂದ 
ನಂಗೆ ತಿಳ್ಚ ವಿಷಯ ಹೀಂಗುಟ್ಟು ಅಪ್ಪ ದಿನಾ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಿಂದ್‌, ತುಂಬಾ 
ಹೊತ್ತ್‌ ನೀರ್‌ಲಿ ಮುಣ್‌ಂಗಿ ಕುದ್ರ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಒಮ್ಮೆ ಅವು ಹೀಂಗೆ ನೀರ್‌ಲಿ ಮುಣ್‌ಂಗಿ 
ಕುದಿಕಾಕನ, ಅವರ ಶ್ವಾಸಕೋಶಕ್ಕೆ ನೀರ್‌ ಹೋಗಿ, ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟೊ ಗಡ. ಶ್ವಾಸ ತೆಗ್ಯಕೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ಆಗಿತ್ತ್‌ ಗಡ. ಆಗ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತ, 
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ಆಗನ ಧಮಾಸ್ಪತ್ರೆನ ಡಾಕ್ಸ್‌ ಆನಂದ ಎಂಬೊವು ಅಪ್ಪನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದ್ವ್‌. 
ಹಂ ಬ್ರಾಂಡಿಗೆ ಜೇನ್‌ ಹಾಕಿ ಕುಡ್ಡರೆ, ಒಳ್ಳದ್‌೦ತ ಹೇಳ್ಬೊ ಗಡ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟ 
ಮದ್ಯ- ಮಾಸ ಮುಟ್ಟದ ಅಪ್ಪ, ಕಡೆಗೆ ಬ್ರಾಂಡಿನ ಮೊದ್ದ್‌ನ ರೂಪಲಿ ತಕಂಬಕೆ 
ಸುರು ಮಾಡ್ಬೊ. ಕ್ರಮೇಣ ಅದರ ದಾಸ ಆದೊ. 

ಇದರೆಲ್ಲಾ ಸಣ್ಣಕ್ಕ ನಂಗೆ ಹೇಳ್‌. ಅಕೆರಿಗೆ ಅಪ್ಪ, ಸರಾಯಿನೊಟ್ಟಿಗೆ, 
ಮಾಸನನೂ ತಿಂಬಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೊ. ಅವರ ನೋಡಿ, ಅಣ್ಣನೂ ಕುಡ್ಯಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್‌. ಅಪ್ಪ -ಮಂಜ ಇಬ್ಬೊರೂ ಅದರ ದಾಸ ಆದೊ. ಇದರ್‌ಂದಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರಲಿ 
ಏರು ಪೇರಾತ್‌. ಮಿತಿ ಮಾರಿದ ದಾನ- ಧರ್ಮ, ದರ್ಬಾರ್‌ನ ಜೀವನ ಮಾಡ್ಬರ್‌೦ದ, 
ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ನ ಸಾವ್ಯಾರರ ಸಾಲನ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತೀರ್ಲಿಕೆ ಆತ್ತೆ. ಅವು 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನೇ ಇವ್ಕೆ ಸಾಮಾನ್‌ ಕೊಡ್ಡರ ನಿಲ್ಲಿದೊ. ಆಗ ಸುಳ್ಕಲಿ ಬೇರೆ ಜೀನ್ಸ್‌ 
ಅಂಗ್ನಿಗ ಸುರಾದೊ. ಅಪ್ಪನ ಅವನತಿನೂ ಸುರಾತ್‌. ಅಪ್ಪಂಗೆ ಒಡಹುಟ್ಟಿದೊವು 
ಇತ್ಲರೂ, ಕುಟುಂಬದ ಅಕ್ಕ, ತಂಗೆಕಳ ಸ್ಪಂತದವರಾಂಗೆ ನೋಡಿಕಂಬತಿದ್ದೊ. 
ಅವೈಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಮನೆನೇ ತೌರು ಮನೆ. ಅವು ಬಂದ್‌ ಹೋಕಾಕನೆಲ್ಲಾ, ನಮ್ಮ 
ಜವುಳಿ ಮಳಿಗೆಂದ ಹೊಸ ಸೀರೆಗಳ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ಕುಟುಂಬದವೈಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ 
ಸಾಯ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 

ನನ್ನ ಎರ್ಡ್‌ನೇ ಅಕ್ಕ (ಸಣ್ಣಕ) ದಮಯಂತಿನ ಮೊದ್ದೆನ ಬಾಳ ವೈಭವಂದ 
ಮಾಡ್ಬೊ. ಭಾವ ಧಾರವಾಡದ ಕೃಷಿ ಕೋಲೇಜಿಲಿ ಕಲ್ಯಕಾಕನ ಎರ್ಡ್‌ ವೊರ್ಸ. 
ತಿಂಗ ತಿಂಗ ಅಪ್ಪನೇ ಅವ್ಳೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ಕಳ್ಗ್‌ತಿದ್ದೊ. ಹಳ್ಳಿನ ತುಂಬಾ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಹೈದಂಗ, ಅಕ್ಕನ ಮೊದ್ವೆ ಆಕೆ ತುದಿಗಾಲ್‌ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೊ. ಆದರೆ ಅದ್‌ ಯಾರ್ನನೂ 
ಒಪಿತ್ತೆ. ವಿದ್ಯೆ ಕಲ್ತ, ಸರ್ಕಾರೀ ಉದ್ಯೋಗಲೇ ಇದ್ದ ಹೈದನನೇ ಮೊದ್ವೆ ಆದೂಂತ 
ಅದ್‌ ಹಟ ಹಿಡ್‌, ಅದ್‌ ರೂಪಕ್ಕೆ, ಹಣಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡಿತ್ತೆ. ವಿದ್ಯೆಗೆ ತುಂಬಾ ಬೆಲೆ 
ಕೊಡ್ತಿತ್ತ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಧಾರವಾಡಲಿ ಕೃಷಿ ಕೋಲೇಜಿಲಿ ಓದ್‌ತಿದ್ದ ಭಾವಂಗೆ, 
ಕೋಲೇಜ್‌ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹಣ ಕಳ್ಳಿಕೆ ಒಪ್ಪಿದೊ. ಮೊದ್ವೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಉದ್ಯೋಗನ 
ಸಾ ಮಾಡ್ಲಿಕೊಟ್ಟೊ. ಸೋಮವಾರ ಪೇಟೆಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಅಕ್ಕನ 
ಒಂದ್‌ ದಡ ಸೇರ್ಲಿದೊ. ಸಣ್ಣಕ್ಕಂಗಾಗಿ ಅಪ್ಪ ತುಂಬಾ ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚ್‌ ಮಾಡ್ಬೊ. 

ದಿನಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಪಾರಲಿ ಕೆಳಗೆ ಕೆಳಗೆ ಇಳ್ಯಕಾಕನ, ಅಣ್ಣಂಗೆ ಇದರೆಲ್ಲಾ 
ಸಹಿಸಿಕ್ಕೆ ಆತ್ತೆ. ಅಂವ ಬಾಳ ಸುಕಲಿ ಬೆಳ್ಳಂವ. ಅಕೆರಿಗೆ ಅಂವ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕಂಡತ್‌. 
ಆ ಅಘಾತಂದ ಅಪ್ಪ ಕಂಗಾಲಾದೊ. ಸಾಲಗಾರರ ಕಾಟ ತಡ್ಕಕಾಗದೆ ಕೂಟೇಲ್‌ 
ಆಸ್ಥಿನ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿ. ಸಾಲ ತೀರ್ಲಿದೊ. ಬಳ್ಳಡ್ಕ ಆಸ್ತಿ ಒಕ್ಕಲ್‌ನವರ ಪಾಲಾತ್‌. 
ಪಾಲಡ್ಕಲಿ ಇದ್ದ ಜಾಗೆನ ಕೊರಗಪ್ಪ ದೊಡವಂಗೆ ದಾನ ಮಾಡ್ಬೊ. ದೊಡಪ 
ಕೂಟೇಲ್‌ ಆಸ್ತಿನ ನೋಡಿಕಂಡಿದ್ದೊ. ಕೂಟೇಲ್‌ನ ಮಾರಿಕಾಕನ, ದೊಡಪನ 
ಪಾಲಡ್ಕಲಿ ಕುದ್ರಿಸಿ, ಆ ಆಸ್ತಿನ ಅವರ ಹೆಸಿಗೆ ಮಾಡ್ಬೊ. ಅವುನೂ ಅದರ 
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ಇಸಿಕಂಡತ್ಲೆ. ಅದರ ಮಾರಿ ಮಂಇನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೊ. 

ಅಣ್ಣ ತೀರಿ ಹೋಕನ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಮೂವತ್ತ ಮೂರು ವೊರ್ಸ. ಎಂಟ್‌ 
ಮಕ್ಕ ಇದ್ದೊ. ಮೂರು ಗಂಡ್‌, ಐದ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌. ದೊಡ್ಡ ಮಂಜ ಹೂವಯ್ಯ ಆಗ 
ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಲಿ ಥರ್ಡ್‌ ಪೊರ್ಮ್‌ ಓದಿತ್ತ್‌. ಉಳ್ಳೋವೆಲ್ಲಾ ಸಣ್ಣೋವು. ಅತ್ತಿಗೆ ಸಣ್ಣ 
ಐದ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಅವರ ತಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೊ. ಅವ್ಕೆ ಒಬ್ಬನೇ ತಮ್ಮ 
ಅವರ ತಮ್ಮ ಬಳ್ಳಡ್ಕ ನಾರಾಯಣ ಆಗ ನಡ್ಗಲ್‌ನ ಮಾಣಿ ಬೈಲ್‌ಲಿ ಆಸ್ತಿ 
ಮಾಡಿಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಮೊದ್ದೆ ಆಗಿ ಸ೦ಸಾರಸ್ಥ ಆಗಿತ್ತ. ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತ 
ಕೆಲ್ಲನೂ ಇತ್ತ್‌. ಆ ಸಮಯಲಿ ಅವನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಸುರುನ ಹೆರ್ಲೆಲಿ ತೀರಿ ಹೋಗಿತ್ರ್‌. 
ಆಗ ಅಂವ ಒಂಟಿ ಆಗಿದ್ದ ಕಾರ್ದ, ಅಂವಂಗೆ ಎರಡೇ ಮೊದ್ವೆ ಆಕನ ಮುಟ್ಟ, 
ಅ೦ವಂಗೆ ಆಸರೆ ಆಗಿ, ಅಂವನ ಮನೆ ನೋಡಿಕಂಡ್‌, ಅತ್ತಿಗೆ ಮಕ್ಕ ಅವನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಇದ್ದೊ. ಹೂವಯ್ಯ ಅತ್ತಿಗೆನ ಸಣ್ಣ ಸೋದರ ಮಾಂವ ಮಾಣಿಬೆಟ್ಟ್‌ ವೆಂಕಪ್ಪ 
ಮಾಸ್ಟಲ್ಪಿ, ಇದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಸುಳ್ಯ ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಲಿ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ ಮಾಡಿ, 
ಪ್ರಥಮ ದರ್ಜೆಲಿ ಪಾಸಾತ್‌. ಅಂವಂಗೆ ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ ಸೇಂಟ್‌ ಎಲೋಶಿಯಸ್‌ 
ಕೋಲೇಜಿಲಿ ಪಿ.ಯು.ಸಿಗೆ ಸೇರಿಕೆ ಸೀಟ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ಆದರೆ ದುಡ್ಡು ಹೊಂದಿಸಿಕಾಗದೆ, 
ಅಂವ ವಿದ್ಯೆನ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಅಪ್ಪ ಅ೦ವನ ಸಹಕಾರಿ ಸಂಘಗಳ ತರಬೇತಿ 
ಶಾಲೆಗೆ ಮಡಿಕೇರಿಗೆ ಸೇರ್ಲಿದೊ. ಅಲ್ಲೂ ಪ್ರಥಮ ಶ್ರೇಣಿಲಿ ಪಾಸಾಗಿ, ಐವರ್ನಾಡ್‌ 
ಸೊಸ್ಯಾಟಿಲಿ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಸೇರ್ರ್‌. ಆಗ ನಾ ತಾಲೂಕು ಬೋರ್ಡ್‌ ಮೆಂಬರಾಗಿದ್ದೆ. 
ಎನ್‌.ಎಂ. ಬಾಲಕೃಷ್ಣರ್‌ ಐವರ್ನಾಡ್‌ಲಿ ಆಗ ಹೆಸ್ಟ್‌ವಾಸಿ ಆಗಿದ್ದೊ. ಅವುಕೆ 
ಹೇಳಿ, ಅವನ ಐವರ್ನಾಡ್‌ ಸೊಸ್ಕಾಟಿಲಿ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಸೇರ್ಲಿದೆ. ಅದರ್ಲಿದ್ದ್‌ಕಂಡೇ ಅಂವ 
ಖಾಸಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುದ್ದ್‌ ಬಿ.ಎ ಪಾಸ್‌ ಮಾಡ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಸಿಂಡಿಕೇಟ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ 
ಸೇರ್ತ್‌. 

ಅಣ್ಣನ ಮಗಳ್‌ ಶೀಲ, ಹೂವಯ್ಯನ ನಂತರ ಹುಟ್ಟಿದವ್ಳು. ಅದ್‌ ಅಜ್ಜಪ್ಪ 
ದೊಡವ (ಅಜ್ಜಿ) ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಸುಳ್ಯಲಿ ಇದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ ಮುಟ್ಟ ಓದಿ 
ಪಾಸಾಗಿ, ಅದ್‌ ಕೂಡಾ ಹೂವಯ್ಯನಾಂಗೆ ಸಹಕಾರಿ ಸಂಘಗಳ ತರಬೇತಿ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಮಾಡಿ, ಪಾಸಾಗಿ, ಸುಳ್ಯ ಮಹಿಳಾ ಸಮಾಜಲಿ ನಡ್ಯತಿದ್ದ ಲೇಡೀಸ್‌ ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ 
ವಾರ್ಡನ್‌ ಆಗಿ, ಮೊದ್ವೆ ಆಕನ ಮುಟ್ಟ ಅಲ್ಲೆ ಇತ್ತ್‌ 

ಅಪ್ಪ, ಅತ್ತಿಗೆನನೂ, ಮಕ್ಕಳನೂ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ೦ದ ಸಾಕಿದೊ. 
ಅವರ ಏಳಿಗೆಗಾಗಿ, ಬಾಳ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟೊ ನಮ್ಮ ಅಂಗ್ಲಿಲಿ ಸಾಲ ಮಾಡಿ, ಬಾಕಿ 
ಮಾಡಿದ ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿ, ಸಾಧ್ಯ ಇದ್ದಷ್ಟ್‌ ಸಾಲ ವಸೂಲಿ 
ಮಾಡಿಕಂಡ್‌, ಮಕ್ಕಳ ಓದಿಸಿದೊ. ಎರ್ಟ್‌ ವೊರ್ಸ ತಮ್ಮನ ಮನೆಲಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಐದ್‌ 
ಮಕ್ಕಳ ಸಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪ, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ನೋಡಿ ಬಾಕೆ ಅತ್ತಿಗೆನ 
ತಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಕನ, ಅಣ್ಣನ ಎರಡ್ನೇ ಮಂಜ ಸೂರಯ್ಯ, ಅಜ್ಜಪ್ಪನ ನೋಡಿ 
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“ಗೋಳೋ'ಂತ ಮೊರ್ಬತ್‌ ಗಡ. ಅಲ್ಲಿ ಅಂವ ಹಳ್ಳಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಕಾಗಿತ್ತ್‌ 
ಇಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ಇರಿಕನ ರಾಜಕುಮಾರರ ಹಾಂಗೆ ಬೆಳ್ಳ ಮಕ್ಕ, ಅಂವ ತೀರಿ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟೊ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ತುಂಬಾ 
ಬೇಜಾರಾತ್‌. ಅವು ಅತ್ತಿಗೆನನೂ, ಮಕ್ಕಳನೂ ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಬಂದ್‌, ಜೀವನ 
ಸಾಗಿಕೆ ಹೋಟೇಲ್‌ ಸುರು ಮಾಡೊ. ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಆಗಿ ಸುದಾರ್ಲಿಕೊಂಡೊ. 

ಹೂವಯ್ಯ, ಶೀಲನ ಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿದೋಳು, ಸತ್ಯವತಿ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಅದರ 
“ಸಕಿ'೦ತ ಕರ್ಯತಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ಪಾಸಾಕನ ಮುಟ್ಟ ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಇತ್ತ್‌. ಶೀಲನ ಮೊದ್ದೆ ಆಗಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸಕಿನ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ವಾರ್ಡನ್‌ ಮಾಡೆ. 
ಸಕಿ ಮೊದ್ದೆ ಆಕನ ಮುಟ್ಟ ವಾರ್ಡನ್‌ ಆಗಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್‌ ಶೀಲ ಮತ್ತೆ ಸಕಿನ 
ಹೂವಯ್ಯ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡಿ ದಡ ಸೇರ್ಲಿತ್‌. ಶೀಲ ಬೆಂಗ್ಳೂರ್‌ಲಿ, ಸಕಿ ತಮಿಳ್ನಾಡ್‌ನ 
ಧರ್ಮಪುರಿಲಿ ನೆಲಿದೊ. 

ಅಣ್ಣನ ಎರಡ್ಡೇ ಮಂಜ, ಶೀಲ, ಸತ್ಯರ ನಂತರ ಹುಟ್ಟಿದಂವ ಶೂರಯ್ಯ. 
ಅಂವ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ ಪಾಸಾದ ಸಮಯಲಿ ಸುಳ್ಯಲಿ ಕುರುಂಜಿ ವೆಂಕಟ್ರಮಣ 
ಗೌಡರ್‌ ಸುಳ್ಕಲಿ ಕೋಲೇಜ್‌ ಸುರುಮಾಡ್ಡೊ. ಅಂವ ಕೋಲೇಜ್‌ ಸೇರಿ ಪದವಿ 
ಮುಗ್ಸಿ, ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ವ್ಯಾಪಾರ ಮುಂದುವರ್ಲಿತ್‌. ಅಪ್ಪ ಆ ಸಮಯಲಿ ಅವು 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಹೋಟೇಲ್‌ನ, ಪ್ರಾಯ ಹೋದ ಕಾಠ್ದ ಬೇರೆಯವೈೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದೊ. 
ಹೋಟೇಲ್‌ನ ನಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊವ್ಕೆ ಅದರ್ಲಿ ನಷ್ಟ ಬಂದ್‌, ಹೋಟೇಲ್‌ ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ 
ಬೇರೆಯವೈ ಮಾರಿ, ಅವು ಹೊರ್ಬೋದೊ. ಆ ಸಮಯಲಿ ಶೂರಯ್ಯ ಅಪ್ಪನ 
ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕೋವಿ ಮೊದ್ದ್‌ ಲೈಸನ್ಸ್‌ನ ಅಪ್ಪನ ಹೆಸೌಂದ ಅಂವ 
ಪಡ್ಕಂಡ್‌, ಅದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಬಾತ್‌. ಶೂರಯ್ಯ ಅವನ ಅಜ್ಜನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನ, 
ಪರೋಪಕಾರ ಬುದ್ಧಿ ಅವನ ಜೀವನಲಿ ತುಂಬಿತ್ತ್‌. ಅದರ್‌೦ದಾಗಿ ಅಂವ ವ್ಯಾಪಾರಲಿ 
ಮುಂದೆ ಬಾತ್‌. ಬಳ್ಳಡ್ಕಲಿ ಒಕ್ಕಲ್‌ನವೈ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡುವ ಗದ್ದೆಗ ಹೋದರೂ, 
ಕಾನ, ಬಾಣೆ ಖಾಲಿ ಇತ್ತ್‌. ಅದರ ದರ್ಪಾಸ್‌ ರೂಪಲಿ ಪಡ್ಚ್‌, ಶೂರಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿ 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಸಿತ್‌. ಹೂವಯ್ಯ ಜ್ಯೂನಿಯರ್‌ ಕೋಲೇಜಿನ ಹಕ್ಕಲೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿತ್‌. 

ಶೂರಯ್ಯನ ನಂತರದೊವು, ಚಂದ್ರಮತಿ, ಜಯಶ್ರೀ, ವಜ್ರೇಶ್ವರಿ, ಮತ್ತೆ 
ಸಂತೋಷ್‌. ಅವ್ವೆ ಅಣ್ಣಂದರಿಬ್ಬೊರು ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬ ಕಾಥ, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ತೊಂದರೆ ಆತ್ತೆ. ಚ೦ದ್ರಮತಿ ಸುಳ್ಯ ಭೂಲಭಿವೃದ್ಧಿ ಬೇಂಕ್‌ಲಿ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಸೇರ್ತ್‌. 
ಜಯಶ್ರೀ, ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಗೌಡ ವಿದ್ಯಾ ಸಂಘದೊವು ನಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದ, ಶಾರದಾ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳ 
ಸಾಲೆಲಿ ಕ್ಪರ್ಕ್‌ ಆಗಿ ಕೆಲಕ್ಕೆ ಸೇರ, ಚಂದ್ರಮತಿ, ಜಯಶ್ರೀ ಇಬ್ಬೊರಿಗೆ ಅಣ್ಣಂದರಿಬ್ಲೊರು 
ಸೇರಿ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡ್ಸಿದೊ. ಆ ಮೇಲೆ ಹೂವಯ್ಯ, ಶೂರಯ್ಯ, ಸಂತೋಷ್‌ನವೈೆ 
ಮೊದ್ದೆ ಆತ್‌. 


ದ. 
ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಸಣ್ಣದಿರಿಕನನೇ ಬಾಳ ಪಿಟ್ಟಾಶಿ. ಸಾಲೆಗೆ 
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ಹೋಕನ ಅಪ್ಪ ದಿನಾ ನಾಣಿಗೆ ಎರ್ದಾಣೆ, ಚ೦ದ್ರಂಗೆ ಒಂದಾಣೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಕೊಡ್ಡಿದ್ದೊ. 
ಆಗವು ಎಲಿಮೆಂಟ್ರಿ ಸಾಲೆಲಿ ಸಣ್ಣ ಕ್ಲಾಸ್‌ಲಿ ಓದ್ದಿದ್ದೊ. ನಾಣಿ ಅದರ, ಅಬ್ದುಲ್‌ 
ಖಾದರ್‌ ಸಾಹೇಬರ ಅಂಗ್ಡಿಂದ ಪೆಪ್ರ್‌ಮಿಠಾಯಿ ತೆಗ್ಕಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಆಗ 
ಒಂದಾಣೆಗೆ ನಾಲ್ಕರ ಹಾಂಗೆ ಎಂಟ್‌ ಉಂಡೆ ಪೆಪ್ರ್‌ಮಿಠಾಯಿ ಸಿಕ್ತಿತ್ತ್‌. ಅದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ನಂಗೆ, ಒಂದು ಚಂದ್ರಂಗೆ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಉಳ್ಳ ಆರರ ಅಂವ ತಿಂಬತಿತ್ತ್‌. 
ಚಂದ್ರ ಅಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ ಒಂದಾಣೆನ ಒಂದು ಡೊಬ್ಬಿಲಿ ಹಾಕಿಸ್ಮಿತ್ತ್‌. ದಿನಾ ಅದರ ಲೆಕ್ಕ 
ಮಾಡಿ ಕುಸಿ ಪಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಅದರ ಜೋಪಾನಲಿ ಇಸಿಕೆ ಅವ್ವನಲ್ಲಿ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಚಂದ್ರ 
ಅವ್ವನ ಮುದ್ದುನ ಕೂಸು. ಹಾಂಗಾಗಿ ಅಂವಂಗೆ ಅವನ ಹಾಂಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿಸುವ 
ಬುದ್ಧಿ ಬಾತ್‌. 
ಅಪ್ಪಂಗೆ ನಾಣಿನ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಾಡೊಕೂಂತ ತುಂಬಾ ಆಸೆ ಇತ್ತ್‌. ಅಂವನ 

ಕಾರ್ಕಳ ಭುವನೇಂದ್ರ ಕೋಲೇಜಿಗೆ ಸೇರ್ಲಿದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಅಂವ ಫೇಲಾತ್‌. ಆ 
ಮೇಲೆ ಮೈಸೂರ್ಲಿ ನಾ ಕಲ್ತ ಸೈಂಟ್‌ ಫಿಲೋಮಿನಾ ಕೊಲೇಜಿಗೆ ಸೇರ್ಲಿದೊ. ಅಂವ 
ಪಿ.ಯು.ಸಿ ಪಾಸಾದ ಮೇಲೆ ಗ್ರಾಮ ಕರಣಿಕರ (ಗಿ.೦)ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಸೇರ್ತ್‌. ಒಂದೆರ್ದ್‌ 
ವೊರ್ಸಲಿ ಆ ಕೆಲ್ಲನ ಬುಟ್ಟ್‌, ಮನೆಲಿ ಹೇಳದೆ ಮಿಲಿಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಿ ನಾಕೈದ್‌ 
ವೊರ್ಸ ಇದ್‌, ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿ ಬಾತ್‌. ಮನೆಲಿರಿಕಾಕನ ಖಾಸಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುದ್ದ್‌ 
ಬಿ.ಎ ಮಾಡ್ಕ್‌ ಆ ಮೇಲೆ ಎಂ.ಎ ಮಾಡ್‌. ಮಿಲಿಟ್ರಿ ಸರ್ವಿಸ್‌ನ ಆಧಾರಂದ 
ಅಂವಂಗೆ ಸ್ಟೇಟ್‌ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಆಫ್‌ ಇಂಡಿಯಾ- ಇದಲ್ಲಿ ಅಂವಂಗೆ ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ಲಿ 
ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕ್ಕಿತ.. ಅದರ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೆಲ್ಮ್‌ ಇನೆಸ್ಟೆಕ್ಟರ್‌ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಸೇರ್‌, ಅದರ ಬುಟ್ಟ್‌ 
ಕಮರ್ಷಿಯಲ್‌ ಟೇಕ್ಸ್‌ ಆಫೀಸ್‌ಲಿ ಎ.ಸಿ.ಟಿ.ಓ. ಆಗಿ ಸೇರ್ಸ್‌ [ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ 
ಕಮರ್ಷಿಯಲ್‌ ಟೇಕ್ಸ್‌ ಆಫೀಸರ್‌]. ಅಂವ ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲ್‌ತಿತ್ಲೆ. ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. 
“ಏಕ ಚಕ್ರೇ ಸದಾ ಭೋಗಿ'- ಎಂತ. ಅವನ ಹತ್ತ್‌ ಬೆರ್ಕ್‌ಲಿ ಒಂದರ್ದಿ ಮಾತ್ರಾ ಚಕ್ರ 
ಇತ್ತ್‌ ಗಡ. 

ಚಂದ್ರ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ಪಾಸಾದ ಮೇಲೆ ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ಲಿ ಪೊಲಿಟೆಕ್ನಿಕ್‌ 
ಕೋಲೇಜಿಲಿ ಡಿಪ್ಲೊಮಾ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕೋರ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ, ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತ 
ರೇಲ್ವೇ ಇಲಾಖೆಲಿ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಸೇರ್ರ್‌. 
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ಚುಕ್ಕೆ - 38 


“ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಅವ್ವನ ಕಡೆನ ದಿನಗ” 
ನನ್ನ ಮೊದ್ವೆ 1960ರ್ಲಿ ಆತ್‌. ಅದರ್‌೦ದ ಮೇಲೆ 
ಅಪ್ಪನ ಇಳಿವಯಸ್ಸ್‌ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದೆ ನಡ್ಯಕೆ ಆಗ್‌ತಿತ್ಸೆ. 
ಅವರ ಆರೋಗ್ಯ ಯಾಗೋಳೂ ಲಾಯ್ಯಾಗಿತ್ತ್‌. ಕಾಯ್ದೆ, 
ಕಸಾಲೆ ಕಮ್ಮಿ ಯೋಗಾಸನ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಹಾಂಗಾಗಿ 
ಅಜ್ಜ ಆಕನ ಮುಟ್ಟ ಅಪ್ಪ ಆರೋಗ್ಯಲಿ ಇದ್ದೊ. ಅವು 
ನಿಶ್ಯಕ್ತಿಂದ ಮನೆಲೇ ಇರಿಕಾಕನ ನಾ ಅವರ ನಾಕ್‌ ದಿನ 
ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದೆ. ಅವು ಬಾಳ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ. 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಮನೆಲಿ ನಿಲ್ಫಿತ್ರೆ. ದೊಡ್ಡಕ್ಕನ ಮನೆಲಿ ಅವು 
ನಿತ್ತದ್‌ ನಾ ನೋಡಿಲ್ಲೆ. ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನಲಿ 
ಹೋಗಿ ಬಾಕೆ ಆದುಲ್ಲೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಒಂದೆರ್ಸ್‌ ಸಲ ಅವು 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರ್ವೊ ಅವು ನೆಂಟ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೋದು ಬಾಳ 
ಕಮ್ಮಿ ನಾ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ 
ಬಂದ್‌, ಅವರ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ ಕಳ್ಳಿದೆ. ಆಗ ಅವ್ವೆ ಕಕ್ಕಸಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಕುಂಡೆ ತೊಳ್ಳಕೆ ಕೈ ನಡ್ಗ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಆಗ್‌ತಿತ್ಸೆ. 
ಆಗ ನಾ ಅವರ ಕುಂಡೆ ತೊಳ್ಳಿ ತಂದ್‌ ಹಾಸಿಗೆಲಿ 
ಮೊಲ್ಸ್‌ಸ್‌ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವು, 
“ನಿಂಗೆ ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇಷ್ಟ್‌ ಪ್ರೀತಿ ಉಟ್ಟುಂತ 
ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ”-ಎಂತ ಹೇಳ್ಪೊ. ಆಗ ನಾ, 
“ಎಷ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ರೂ ನೀವು ನನ್ನ ಜನ್ಮಕೊಟ್ಟ ಅಪ್ಪ 
ಅಲ್ಲನೋಗ ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆ ನಾ ಮಾಡದೆ ಮತ್ಕಾರ್‌ 
ಮಾಡ್ಬ್ದು? ಅದ್‌ ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಅಂದ್‌ ನೀವು ನನ್ನ 
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ಡಾಕ್ಸ್‌ ಓದ್‌ಸ್‌ತಿದ್ದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡಿ, ನಾ ಇಂದ್‌ ನಿಮ್ಮ ಯಣ 
ತೀರ್ಲಕಿದ್ದೆ”.- ಎಂತ ಹೇಳ್ಬೆ. "ಅಪ್ಪನ. ಕಣ್ಣ್‌ಂದ ದಳದಳನೆ ನೀರ್‌ ಬಾತ್‌. “ನಂಗೂ 
ದುಃಖ ಆತ್‌. ನಾ ಯಾಕೆ ಈ ಗಳ್ಗೆಲಿ ಈ ಮಾತ್‌ ಹೇಳಿ, ಅವರ ಮನ್‌ಗೆ ಬೇನೆ 
ಮಾಡ್ದೆ ? ಎಂತ ನಂಗೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಆತ್‌. ನಾ ಹೇಳೊಕೂಂತ ಹೇಳಿಲ್ಲೆ. ನಾ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆತ್‌ಲ್ಲೇಂತ ಇದ್ದ ಬೇನೆ, ನನ್ನ ಬಾಯಿ೦ದ ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೇನೇ ಈ 
ಮಾತ್‌ ಹೊರ್ಬತ್‌. ಅವು ನಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟ್‌ ದಿನ, ದಿನಾ ಮಾಸಿ ನಾಕೈದ್‌ ಕುಡ್ತೆ 
ಹಾಲ್‌ ಕಾಸಿ, ಕುಡ್ಕಕೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ. ಅವು ಅವರ ಯೌವನಲಿ ಹಾಲ್‌ ತುಪ್ಪಲಿ ಕೈ 
ತೊಳ್ಳ್‌, ಬೆಳ್ಳೊವು. ಸಾಯಕಾಕನ ಹಣದ ಅಡ್ಡಣೆಲಿ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟೊ ಆದರೂ 
ಅಣ್ಣನ ಮಂಜ ಶೂರಯ್ಯ ಅವರ ಬಾಳ ಪೊರ್ತ್‌ಲಿ ಸಾಂಕಿತ್‌. ಅವರ ಆರೈಕೆ 
ಅವನೇ ಮಾಡ್ತ್‌. ದಿನಾ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಆಗಿ ನೀರ್‌ ಕಾಸಿ, ಮಾಸ್ತಿತ್ತ್‌, ಮಾಸಿಕಾಕನ 
ಡಾ। ರಾಜಕುಮಾರ್‌ರ ಹಾಡ್‌ನ ಹಾಡಿ, ಅವರ ಕುಸಿ ಪಡ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಅತ್ತಿಗೆನೂ 


ಇ ಡಂ 


ಸೊಂತ ಮಕ್ಕಳ್‌೦ದ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸೇವೆ ಮಾಡ್ಬೊ. ಅಪ್ಪಂಗೆ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಕೊರ್ತೆ ಇದ್ದರೂ 
ಪ್ರೀತಿಗೆ ಕೊರ್ತೆ ಇತ್ತೆ. ಅವ್ವಂಗೂ ವ್ಯದ್ದಾಪ್ಯ. ಅವ್ವ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಇರ್ತಿದ್ದೊ. 
ಅವರ ಸೇವೆ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗ್ಸ್‌ ನಿಮ್ಮಿ (ಅನುರಾಧ ) ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಅವರ 
ಮಾಸುದು, ತಲೆ ಬಾಚುದು, ಸೀರೆ ಉಡ್ಲ್ಸುದು -ಎಲ್ಲಾನೂ ಅದೇ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌ 
ನಂಗೆ ಮನೆ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಜನ ಇದ್ದ ಕಾಠ್ವ, ಅವರ ಕೆಲ್ಸ ನಾವ್ಲೆ ಕಷ್ಟ ಆಗಿತ್ತ. ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪನ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆನೇ ನನ್ನ ಮನೆ ಇತ್ತ್‌. ನೊಡುಲಿ ಶೆಟ್ರ ಮನೆ. ಸಣ್ಣಕ್ಕನ 
ಜೋಸ್ಕಿ ಗೂಡೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಇದ್ದ ಜಾಗೆನ ಅವು ಮಾರಿ ಒಕ್ಕಲ್‌ ಹೋದೊ. ಅದರ 
ಜೋನಿ ಪುರ್ಭು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ತಕಂಡತ್‌. ಅಂವನ ಕೈಯಿಂದ ಈ ಜಾಗೆನ ನಾವು 
ತಕಂಡ್‌ ಮನೆ ಕಟ್ಟಸಿದ್ದೊ. ಈ ಜಾಗೆನ ತೆಗ್ಯಕೆ ನಂಗೆ ಅವ್ವ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ. 
ಅದರ್‌ಂದಾಗಿ ನಾ ಅಪ್ಪ- ಅವ್ವಂಗೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಆದೆ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೂ, ಅಣ್ಣನ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಕೂಡಿ ಆಡಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳ್ಳೊವು. ಈಗಳೂ ಅಣ್ಣನ ಮಕ್ಕಳ ನನ್ನ ಮಕ್ಕ, 
ಅಣ್ಣ, ಅಕ್ಕಂತಳೇ ಕರ್ದವೆ. ನೇರಲಿ ಅವು ಅತ್ತಿಗೆ ಭಾವಂದರ್‌ ಆಕು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಕೋಳಿ ಗೈಪು ಮಾಡೆ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವಂಗೆ ಪಾಲ್‌ ಇರ್ತಿತ್ತ್‌. ನಂಗೆ ನೆಂಪಿದ್ದ ಹಾಂಗೆ 
ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಅವ್ವ ಅವರ ವೈಭವದ ದಿನಲಿ ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನ್ನ, ಗಟ್ಟಿ ತುಪ್ಪ ತರತರದ 
ಆರಿದ ಗೈಪುಗ, ಸಾಂಬಾರ್‌ ಹಪ್ಪಳ, ಸಂಡಿಗೆಲಿ ದಿನಾ ಊಟ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಅವಂಗೆ ೫ ಮಾಸ, ಮೊಟ್ಟಿಂತೇಳೆ ಪ್ರಾಣ. ಅಪ್ಪ ಸುರುಲಿ ಸಸ್ಯಹಾರಿ ಆದರೂ, 
ಅಕಿಗೆ ಕುಡ್ಯಕೆ ಕಲ್ಪ ಮೇಲೆ ದಿನಾ ಮಾಸ ಮಾನ್‌ ತಿಂಬತಿದ್ದೊ 

ದಿನಾ ನಾನೂ, ನನ್ನ ಗಂಡನೂ, ಅಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವರ 
ಮಾತಾಡ್ಸಿ ಬಾತಿದ್ದೊ. ದಿನದಾಂಗೆ ಅಂದುನೂ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊ. ಆಗ 
ಸುಳ್ಯ ಜಾತ್ರೆ ಸಮಯ. ಮಾ! ಹಿರಣ್ಯಯ್ಯನವರ ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿ, ಜ್ಯೂನಿಯರ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿಲಿ " ಲಂಚಾವತಾರ” ನಾಟಕ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ನಂಗೆ ಆಟ, 
ನಾಟಕಾಂತೇಳೆ ಪ್ರಾಣ. ಊರಿಗೇ ಬಾಕಾಕನ ಅದರ ನೋಡ್‌ತ್ಸರೆ ಹೇಂಗೆ? 
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ಲಂಚಾವತಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಪೇಪರ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೆ. ನೋಡೊಕೂಂತ ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಆಸೆ. 
ಹಾಂಗಾಗಿ ಅಕೆರಿನ ದಿನ ನಾನೂ, ನನ್ನ ಗಂಡನೂ ನಾಟಕ ನೋಡಿಕೆ ಹೋದೊ. 
ತಿಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ ನೋಡಿವೆ ಮನೆಗೆ ಬೀಗ. ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪನ ಮನೆಲಿರುವೋಂತ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೊ. ನೋಡಿಕಾಕನ ಅಪ್ಪ ತೀರಿ ಹೋಗೊಳೊ. ಇಷ್ಟ್‌ ಬೇಗ ಸತ್ತವೇಂತ 
ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ. ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ ನೋಡ್ಬ ಜೀವ ಕತ್ತಲಾಕನ ಇಲ್ಲದಾಗಿತ್ತ್‌. ಅಪ್ಪ 12- 
01-1982ರ್ದಿ ತೀರಿ ಹೋದೊ. 

ಅಪ್ಪ ತೀರಿ ಹೋಗಿ, ಎರ್‌ ವೊರ್ಸದ ಮೇಲೆ ಅವ್ವ ತೀರಿ ಹೋದೊ. 
ಅಪ್ಪನ ಆರೋಗ್ಯ ಒಳ್ಳೆದಿತ್ತ್‌. ಅವ್ಕೆ ಯಾವ ಕಾಯ್ದೆನೂ ಇತ್ತೆ. ಆದರೆ ಅವ್ವಂಗೆ 
ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಇತ್ತ್‌. ಅವ್ವ ದಿನಾ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಮಿಂದ್‌, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಊಟ ಮಾಡಿ, ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಮೊಲ್ಲಿಕೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ನನ್ನ ಸಣ್ಣ 
ಮಗಳ್‌ ಅಮ್ಮಿ ಅವರ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತಿತ್‌. ಅವೆ ಬಾಯಿ ಸೊಗಸ್‌ ಜಾಸ್ತಿ. 
ನಮ್ಮ ತರ್ಕಾರಿ ಸಾರ್‌ ಅವ್ವೆ ಬಾಯಿಗೆ ಹಿಡ್ಸ್‌ತಿತ್ತೆ. ನಾವು ಯಾರಾದರ್‌ ನೆಂಟ್ರ್‌ 
ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರಾ ಮಾಸದ ಗೈಪು ಮಾಡಿದ್ದೊ. ದಿನಾ ಅನ್ನ, ಸಾರ್‌, ಪಲ್ಕ, 
ಹಪ್ಪಳ, ಸಂಡಿಗೆ, ಇತ್ತರೆ ಏನಾದರ್‌ ಕಾಸಿದ ಬಜ್ಜಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ದನ ಸಾಕ್ತಿದ್ದದ್ರಂದ 
ಹಾಲ್‌ ಮೊಜ್ಜಿಗೆಗೆ ತೊಂದ್ರೆ ಇರಿತ್ಲೆ ಆದರೆ ಅವ್ವಂಗೆ ದಿನಾ ಮಾಸದ ಗೈಪು 
ಬೇಕ್‌. ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ಅಮ್ಮಿನ ಹೋಟ್ಟ್‌ಗೆ ಕಳ್ಳಿ, ತರ್ಲಿ ತಿಂಬತಿದ್ದೊ. ಅಮ್ಮಿಗೂ ಮಾನ್‌, 
ಮಾಸ, ಮೊಟ್ಟೆಂತೇಳ್ರೆ ಬಾಳ ಇಷ್ಟ ಅಜ್ಜಿ ಪುಳ್ಳಿ ಹೋಟ್ಲ್‌೦ದ ಮಾಸದ ಸಾರ್‌ 
ತಂದ್‌ ತಿಂಬತಿದ್ದೊ. ಅವಿಬ್ದೊರು ಕೂಡಿಕಂಡ್‌ ಅವರ ಮನೆಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅಜ್ಜಿನೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ, ಅಮ್ಮಿ ಅವರ ಎಲ್ಲಾ ತರದ ಅಡ್ಲೆನನೂ ಕಲ್‌ಕಂಡತ್‌. 
ನನ್ನ ಮಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ಅಣ್ಣನ ಮಕ್ಕ ಅವ್ಪನ "ದೊಡ್ಡವ್ಹ'೦ತ ಕರ್ಯತಿದ್ಧೊ. ಅವೆ “ಉಗ್ಗವ'೦ತ 
ಕರ್ಲಿಕ೦ಬಕೆ ಇಷ್ಟ ಇರ್ರಿತ್ತೆ. ಅಪ್ಪನ "ಅಜ್ಜಪ್ಪ'೦ತ ಕರ್ಯತಿದ್ದೊ. ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳ್‌ 
ನಿಮ್ಮಿಗೆ ಮೊದ್ವೆ ನಿಶ್ಚಯ ಆಕನ ಅವ್ವ ಕ೦ಗಾಲಾದೊ. ನಿಮ್ಮಿ ಅವ್ವನ ಎಲ್ಲಾ ಚಾಕ್ರಿ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಕಾರ್ವ ಇಷ್ಟ್‌ ಬೇಗ ಅದರ ಕೊಡ್ಡು ಅವ್ಕೆ ಇಷ್ಟ ಇರ್ರಿತ್ತೆ. ಅದರ್‌ಂದ 
ಮೇಲೆ ಅವು ತುಂಬಾ ಚಿಂತೆಲಿ ಇದ್ದೊ. ಅವಳ ಮೊದ್ವೆ ಆಗಿ ಎರ್ಟ್‌ ತಿಂಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅವು ತೀರಿ ಹೋದೊ. 

ಅವ್ವ ಅವ್ಕೆ ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟ ಆಗಲಿ ಅವರ ಬೇನೆನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿತ್ತೆ. 
ಎಂಥಾ ಸಂದರ್ಭಲೂ ಮೇೊರ್ಡ್‌ತಿತ್ತೆ. ದುಃಖನ ಮನ್ನ್‌ಲೇ ಕರ್ಲ್‌ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅಪ್ಪ 
ಸಾಯಕನನೂ ಅವ್ವ ಮೊರ್ಳತ್ತೆ. ಅದರ ನೋಡಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ, 

“ ಈ ಅಜ್ಜನನೂ ಬೊಡ್ಬ್‌, ಅಜ್ಜನೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಕಾಗಿತ್ತ್‌” - 
ಎಂತ ಹೇಳ್ತ್‌ ಗಡ. ಇದರ ಕೇಳ್ಬ ನನ್ನ ಗಂಡ, ಈ ವಿಷಯನ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೇಳ್ಬೊ. ಆದರೆ ಅವ್ವನ ಗುಣ ದೋಸ ತಿಳ್ಳ ನಂಗೆ ಅವ್ವ ಮೊರ್ಬತಿಲ್ಲೇಂತ ಏನೂ 
ಬೇಜಾರ ಆತ್ಸೆ. ಯಾಕೇಂತೇಳೆ ಅವು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟಗಳ ಗೆದ್ದ್‌ ಬಂದೊವು. 
ಹೆತ್ತ ಹದ್ದಾರ್‌ ಮಕ್ಕಲ್ಲಿ ಹತ್ತರ ಕಳ್ಬ್‌ಕೊ೦ಡವು. ಅವರ ಕಣ್ಣ ನೀರ್‌ ಆಗಳೇ 
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ಬತ್ತಿತ್ತ್‌. ಅಪ್ಪ ಸುಳ್ಕಲಿ ಹೊಸ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕಾಕನ 2000.00 ರೂಪ್ಯಾ ಬೆಳ್ಳಿ 
ನಾಣ್ಯಗಳ ಅವು ಅಪ್ಪಂಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ ಗಡ. ಗಟ್ಟಕ್ಕೆ ಜನ ತಕೊಂಡೋಗುವವೈ, 
ಇರ್ಸ್‌ ಇಡೀ ಎಚ್ಚರಿದ್ದ್‌ ರೊಟ್ಟಿ, ಗೈಪು ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟ್‌ ದುಡ್ಡು ಮಾಡ್ಬೋವು ಗಡ. 
ಆಗ ಗಾಡಿ ಎತ್ತ್‌ಲಿ ಜನಗಳ ಸಂಚಾರ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಾಲಾಗಿ ಹತ್ತ್‌ ಹದ್ದೈದ್‌ 
ಗಾಡಿ ಎತ್ತಲಿ ಗಟ್ಟಕ್ಕೆ ಜನ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ ಗಡ. ಆಗ ಅಪ್ಪನೊವು ಕಟ್ಟೆ ಹಕ್ಕಲೆ, ಈಗ 
ಕಟ್ಟೆಕಾರ್ಸ್‌ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ ಇತ್ತ್‌. ಅದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದ್ದೊ ಗಡ. ದುಡ್ಡು 
ಮಾಡ್ದ್ಬರ್ಲಿ ಅವ್ವ ಬಾಳ ಉಸಾರ್‌. ಅವ್ವ ಜೀವನದ ಸಾರ ತಿಳ್ಲೊವು. ಅವ್ವೆ ಎಷ್ಟೇ 
ಸಂತೋಷ ಆದರೂ ಹಿಗ್ಗೌ ತಿತ್ಲೆ. ಎಷ್ಟ್‌ ದುಃಖ ಆದರೂ ಕುಗ್ಗು ತಿತ್ಲೆ. ಅವರ ಎಷ್ಟೋ 
ಗಾದೆ ಮಾತ್‌ಗ ನಂಗೆ ಆಗಾಗ ನೆಂಪಾಗಿ, ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ಕಾಲಲಿ ಎಚ್ಚರಿಸುಟ್ಟು. 

ಆ ದಿನ ನಂಗೆ ಈಗಳೂ ಪೊರ್ಗುಲಿ ನೆಂಪುಟ್ಟು ಬೊಳ್ಳುನ ಕಾಫಿಗೆ ನಾ 
ದೋಸೆ ಹೊಯ್ಯತಿದ್ದೆ ಗಂಟೆ ಏಳಾಗಿರ್ದು. ಅಷ್ಟರ್ಲಿ ಶೂರಯ್ಯನ ಅಂಗ್ಡಿ ಕೆಲ್ಲದ 
ಹೈದ ಓಡಿ ಬಂದ್‌, ಅಡ್ಗೆ ಕೋಣೆ ಕಿಡ್ಕೆ ಹಕ್ಕಲೆ ನಿಂತ್‌, 

“ ನೀವು ಬೇಗ ಬರಕಡ. ದೊಡ್ಡವ್ವ ಬಿದ್ದೊಳೊ” ಎಂತ ಹೇಳ್‌ ನಾ 
ಕೂಡ್ಲೆ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳ್‌ ನಿಮ್ಮಿನ ಕರ್ಟ್‌, ಅದರಕ್ಕಲೆ ದೋಸೆ ಹೊಯ್ಯಕೆ ಹೇಳಿ 
ಅವ್ವನಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದೆ. ನೋಡಿಕಾಕನ ಅವರ ನುಡು ಕೋಣೆ ಎದ್ರ್‌ನ ಜಗ್‌ಲಿಲಿ 
ಮೊಲ್ಲಿಸ್ಕೋಳೂ, ಮೊತಿ ತೊಪ್ಪಿಟು. ಅಷ್ಟರ್ಲಿ ಶೂರಯ್ಯ ರಥ ಬೀದಿಲಿದ್ದ ಶೆಣೈ 
ಡಾಕ್ಟ್ರ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಅವು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಇನ್ನ್‌ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲೇಂತ ಹೇಳ್ದೊ. 
ಅವನ ಡಾಕ್ಸ್‌ ಡಾ। ಸುಗುಣ ಗೌಡ. ಅದರ ಶೂರಯ್ಯನಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ದೆ. ಅಂವ ಸುಗುಣ 
ಡಾಕ್ಟ್ರ ಕರಾಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಅವು ಹೇಳ್ಬೊ. 

"ಮತಿ ಬಂದರೆ ಪುಣ್ಯ. ಬಾತ್ರರೆ ಮೊಲ್ಲಿದಲ್ಲೇ ಇರೊಕಾದು” ಎಂತ. 
ಕದ್ದರೆ, ಓಂಕಬತಿತ್ತೆ. ಆಗ ಈಗನಾಂಗೆ ಪ್ರಾಯ ಹೋದವರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರ್ಸ್‌ಶಿತ್ಲೆ. 
ಇರುವೊಸ್ಟ್‌ ದಿನ ಮನೆವೇ ನೋಡಿಕಂಬೊತಿದ್ದೊ. ಹಂ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ 
ಕನಕಮಜಲ್‌೦ದ ದೊಡ್ಡಕ್ಕ ಬಾತ್‌. ಸಣ್ಣಕ್ಕಂಗೂ ಮಡಿಕೇರಿನ, ಮರಗೋಡು 
ಗ್ರಾಮಲಿದ್ದ ಪಾಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳ್ಳಿದೊ. ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಚಂದ್ರ ತಮಿಳ್ನಾಡ್‌ನ 
ಧರ್ಮಪುರಿಲಿ ಇತ್ತ್‌. ಅಂವ ರೇಲ್ವೇ ಇಲಾಖೆಲಿ ಕೆಲ್ಲಲಿತ್ತ್‌ ಅವ್ವ ತುಂಬಾ ಸಮಯ 
ಅ೦ವನಲ್ಲಿದ್ದೊ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮ ನಾರಾಯಣ ಬೆಂಗಳೂರ್ಲಿ ಎ.ಸಿ.ಟಿ.ಓ 
ಆಗಿತ್ತ. ಹಂ೪ ಸಮಯ ಅವ್ವ ಅಂವನ ಮನೆಲಿನೂ ಇದ್ದೊ. ಸಾಯಕಾಕನ 
ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ್‌ ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋತ್‌. ಚಂದ್ರ, ನಾಣಿ 
ಇಬ್ಬೊರೂ ಅವ್ವ ಬಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳ್ಜ್‌ ಬಂದೊ. ಸಣ್ಣಕ್ಕನೂ ಬಾತ್‌. ಅದ್‌ ಮೊರ್ಟ್‌, 
ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡ್ಜ್‌ ರಂಪ ಮಾಡ್‌ ಅವ್ವನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರ್ಲೊಕೂಂತ ಹೇಳ್‌. ಚಂದ್ರ 
ಒಪ್ಪಿತ್ತೆ. “ನೀವೆಲ್ಲವೂ ಹೋಗಿ ನಾ ನೋಡಿ ಕಂಡನೆ. ಇದ್‌ ಪ್ರಾಯ ಹೋಕನ 
ಇದ್ದದೇ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಾಕೆ? ಅವ್ವನ ಸೇವೆ ನಾ ಮಾಡ್ದೇ.”-ಎಂತ ಹೇಳ್ತ್‌ 
ಅಂವ ಯಾರನೂ ಕಾದತ್ತೆ. ಬಟ್ಟೆ ಒಗ್ಕೊದರ್‌೦ದ ಹಿಡ್ಜ್‌ದ್‌, ಅವರ ಎಲ್ಲಾ ಚಾಕ್ರಿ 
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ಅಂವನೇ ಮಾಡ್ತ್‌. ಎಲ್ಲೋವ್ಕೂ ಅದೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತ, ಎಲ್ಲೋವೂ ಜಾಗೆ ಖಾಲಿ 
ಮಾಡ್ಬೊ. ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗ್ಸ್‌ ನಿಮ್ಮಿಗೆ ಆಗ ಮೊದ್ವೆ ಆಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗ ಆಗಿತ್ತ್‌. 
ಅದರ ಗಂಡ ಬೆಂಗ್ಳೂರ್‌ಲಿ ಎ.ಪಿ.ಯಂ.ಸಿ.ಲಿ ಕೆಲ್ಲಲಿದ್ದೊ, ನಂಗೆ ಅವಳ ಮನೆ 
ಮಾಡುವ ಸಡಗರ. 

ಅವ್ವಂಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಇತ್ತರೂ, ಆಗನ ಕಾಲಲಿ ಚಂದನ ಹೆಸ್‌ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕ 
ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನ ಎರ್ಡ್‌ ಬಾಂಡ್‌, ಒಂದು 2000/- ರೂಪ್ಯಾ, ಇನ್ನೊಂದು 3000/- 
ರೂಪ್ಯಾದ್‌ 5 ವೊರ್ಸದ ಅವಧಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ ಅವರ ಬೊಜ್ಜದ ಖರ್ಚಿಗೇಂತ 
ಅವ್ವ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರ ಅವಧಿ ತೀರಿಗೆ p ತಿಂಗ ಇತ್ತ್‌. ಆ "ಎರ್ಟ್‌ ಬಾಂಡ್‌ಗ 
ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದೊ ಆದರ ಚಂದ್ರಂಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ ಅವರ ಒಂದು ಜೊತೆ ಕೆ೦ಪು ಕಲ್ಲ್‌ನ 
ಬೆಂಡೋಲೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತೆಗ್ಡ್‌ ಇಸಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ ಅದರ ತಂದ್‌ ಅತ್ತಿಗೆನ ಕೈಲಿ 
ಕೊಟ್ಟೆ. ಅವರ ಉಳ್ಳ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳ ಎಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮ ನಾಣಿ ಸಲ 
ಅಡವು ಇಸಿತ್ರ್‌. ಒಂದ್‌ ವೊರ್ಸ ಕಳ್ಳ ಮೇಲೆ ನಾಣಿ ಅದರ ಬುಡ್ಸಿ ತಂದ್‌ ಅದಲ್ಲಿ 
ಅವ್ವನ ಮೂರ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕ ಆದ ನಾವ್ಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಂಗೆ ಹತ್ತ್‌ ಗ್ರಾಂ ಚಿನ್ನ 
ಹಂಚಿತ್ತ್‌. ನಂಗೆ ಒಂದು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ಅವ್ಪನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಚಿನ್ನ ಇತ್ತ್‌. 
ನಾಣಿ, ಚಂದರ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಗೂಡೆಗಳಿಗೆ ತಾಳಿ ಚೈನ್‌, ಬೆ೦ಡೋಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಅವ್ವನಕ್ಕಲೆ 
ಇದ್ದ ಚಿನ್ನಂದಳೇ ಮಾಡ್ಲಿದೊ. ಅವರ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡ್ಬಕ್ಕೆ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳ್‌ 
ನಿಮ್ಮಿಗೆ ಒಂದು ಚಿನ್ನದ ತಲೆ ಹೂ ಕೊಟ್ಟೊಳೊ. ಅವರ ಕೆಲವು ಸೊತ್ತ್‌ಗ 
ಕಳವಾಗಿ ಹೋತೂಂತ ಅವ್ವ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಅವ್ವ ನಲ್ವತ್ತೈದ್‌ ದಿನ ಕೋಮಾವಸ್ಥೆಲಿ 
ಇದ್ದೊ. ಆ ಮೇಲೆ ತೀರಿ ಹೋದೊ. ಅವ್ವ ತೀರಿ ಹೋಕನ ಮುಟ್ಟ ಚಂದ್ರ ರಜೆ 
ಹಾಕಿ, ಅಂವನ ಹೆಣ್ಣ್‌ನೊಟ್ಟಿಗೆ, ಅವ್ವನ ಸೇವೆ ಮಾಡ್ಕ್‌ 

ಅಂತೂ ದಾನ ಶೂರ ಕರ್ಣನಾಂಗೆ ಇದ್ದ ಅಪ್ಪ, ಜೀವನದ ಎಲ್ಲಾ 
ಕಷ್ಟಗಳ ಎದಿಸಿ, ಗೆದ್ದು, ಎದೆಗುಂದದೆ ಬಾಳಿ, ಮಕ್ಕಳ ಎಲ್ಲಾ ದಡ ಸೇರ್ಲಿದ 
ಛಲಗಾತಿ ಅವ್ವ, ಅವರ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯನ ಹೀಂಗೆ ಮುಗಿದೊ. ಒಂದು ರೀತಿಲಿ ಅವು 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರ್‌. ತುಂಬು ಸಂಸಾರದ ಪ್ರೀತಿ, ವಾತ್ಚಲ್ಯ, ಅವ್ಳೆ ದಕ್ಕಿತ್‌. ಅಪ್ಪ, ಅವ್ವ 
ಸಾಯಕನ, ಅವ್ಕೆ 6 ಮಕ್ಕಳ್‌೦ದ 27 ಮೊಮ್ಮಕ್ಕ ಇದ್ದೊ. ಮೊಮ್ಮಗ್ಳ್‌ ಮಹಾದೇವಿ, 
ಶೀಲ ಇವರ್‌೦ದ ಎರ್ದೆರ್ಸ್‌, ಒಟ್ಟ್‌ ನಾಕ್‌ ಮರಿ ಮಕಳ್ನೂ ನೋಡಿ, ಅವು ಅವರ 
ಜೀವನ ಸಾರ್ಥಕಗೊಳಿಸಿದೊ. 


14-12-2002 
ಎಂ.ಜಿ ಕಾವೇರಮ್ಮ 
“ನಿಸರ್ಗ” ಮಾವಾಜಿ 
ಸುಳ್ಯ ದ.ಕ. 


ಹ 





`` ಎಂ.ಜಿ. ಕಾವೇರಮ್ಮ 


ಸೂಂತೋಡು ಮನೆತನದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಗೌಡ ಮತ್ತೆ ಮುದ್ದಮ್ಮ 
ದಂಪತಿಗಳ ಮಗಳಾಗಿ 14-7-1949 ರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಕಾವೇರಮ್ಮ 
ಸುಳ್ಯ ಹೈಯರ್‌ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ಶಾಲೆ, ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಸುಳ್ಯ, 
ಮೈಸೂರು ಸೆಂಟ್‌ ಫಿಲೋಮಿನಾಸ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ಲ್‌ ಪದವಿಪೂರ್ವ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದವು. ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ನ ಮುಖ್ಯೋಪಾದ್ಯಾಯ ಆಗಿದ್ದ 
ಮಾವೋಜಿ ಮನೆತನದ ದಿ. ಐತಪ್ಪ ಗೌಡರ ಮಗ ಮಾವೋಜಿ 
ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರ ಜತೆಲಿ ಮದುವೆ ಆಗಿ ಸಂಸಾರಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ 
ಕಾವೇರಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಮಂಜ, ಮೂರು ಜನ ಗೂಡೆಗಳ ಬಸಿ 
8 ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಅಜ್ಜಿ, ಒಬ್ಬ ಮರಿಮಗನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಆಗಿ ಎ 
ಮು ಯು ಜೀವನದ ಉತ್ಪಾಹನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃಷಿಲಿ ಕಂಡುಕೊಂಡ 
ಆದರ್ಶ ಗೃಹಿಣಿ ಆಗೊಳೊ. 

ಹಗಲ್‌ ಅರ್‌ಳ್‌ ಬರ್‌ ಒಳ ಹರಿವು ಕವನ ಸಂಕಲನ 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದೊ. ಈಗ ಮಕ್ಕಳ ಸಾಹಿತ್ಯದ 30 ಕವನಗಳ ಬರ್ಗ್‌ 
ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ತಯಾರಿಸೊಳೊ. ಅರೆಬಾಸೆ ಅಕಾಡೆಮಿಂದ 'ಅಜ್ಜಪ್ಪ 
ಕಥಾ ಸಂಕಲನಂದ ಹೆರ್ಕಿದ ಕಥೆಗ' ಮತ್ತೆ 'ಸರ್ಮಾಲೆ' ಕವನ ಸಂಕಲನ 
ಈಗಾಗಲೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಕಂಡದೆ. ಟು ಮಮ ಅಕಾಡೆಮಿ 
ಪ್ರಕಟಿಸ್‌ತ ಇರೊ ಅವ್ರ 3ನೇ ಪುಸ್ತಕ. 


ಇವರ-ವಿಳಾಸ-: 
ಎಂ.ಜಿ. ಕಾವೇರಮ್ಮ 
“ನಿಸರ್ಗ” ಮಾವಾಜಿ, ಸುಳ, ದ.ಕ. 
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